·

    2010年9月，李葵一升入初中。

    報(bào)到那日下午，老師還沒(méi)來(lái)，教室里很吵嚷。她依舊坐在窗戶邊，百無(wú)聊賴地伏在課桌上涂涂畫畫。

    忽然有人戳她的后背。

    她回過(guò)頭，看到一個(gè)男生，挑染幾撮黃毛，痞痞地笑著，用手撥了撥她小背心的系帶，問(wèn)：“你穿的這是什么？肚兜嗎？”

    當(dāng)時(shí)女生之間流行穿這種掛脖式的小背心，綁帶露出一截，可以系在頸后。

    她狠狠瞪他一眼，沒(méi)有理他。

    誰(shuí)知他竟蹬鼻子上臉，捏住她頸后系帶，說(shuō)：“你不說(shuō)話我就給你解開(kāi)了喲！”

    李葵一收緊手指，心里羞惱得要命，卻不敢動(dòng)彈，因?yàn)樗粍?dòng)系帶就會(huì)扯開(kāi)。

    眼眶漸漸地有些紅了。

    正在這時(shí)，頭頂一道陰影掠下，一只清瘦有力的手“啪”地一下抓住那人胳膊，用力甩開(kāi)，不屑的聲音響起：“手別犯賤?！?br/>
    那黃毛的手被打得滑落，李葵一的系帶也隨之散開(kāi)。

    未等她因此而窘迫，一件男生的短袖襯衫就被丟到她身上，籠罩住她的腦袋與后背。

    襯衫上是一模一樣的，干凈清冽的少年氣息。

    記憶洶涌，波瀾四起。李葵一緩緩地從賀游原胸膛前離開(kāi)，抬起頭來(lái)，不期然間望入那雙同樣黑白分明的眼睛，怔忪了半晌，喉間忽有澀意。

    “……謝謝?！?br/>
    賀游原呼吸一緊，多少有些不自在，松開(kāi)她的胳膊后退了半步，動(dòng)了動(dòng)嘴角，最終還是什么也沒(méi)說(shuō)，只若無(wú)其事地抬起眼睛，視線移來(lái)移去，無(wú)處安放。

    謝謝就謝謝，搞得那么煽情干嘛？

    車上的乘客都因?yàn)檫@急剎車或輕或重地被甩了一下，待站穩(wěn)后，不禁不滿地噓幾聲：“噫——開(kāi)穩(wěn)點(diǎn)嘛！”

    氣氛訕訕，車就快要到站了。

    “賀游原?！彼鋈唤兴?，認(rèn)真地說(shuō)，“謝謝你?！?br/>
    怎么又謝一遍？賀游原皺皺眉頭，輕輕“嘖”了一聲，不耐地小聲嘟囔：“聽(tīng)見(jiàn)了?！?br/>
    聽(tīng)見(jiàn)了就好?，F(xiàn)在，她終于把三年前欠下的那句“謝謝”補(bǔ)上了。

    那時(shí)，當(dāng)她反應(yīng)過(guò)來(lái)要跟他道謝時(shí)，他人已經(jīng)不在座位上了。座位上只放著一只復(fù)原好的魔方，白色的一面上寫了九個(gè)字：賀游原的，誰(shuí)動(dòng)誰(shuí)是狗。

    九個(gè)格子，一個(gè)格子里一個(gè)字。

    現(xiàn)在想想，這確實(shí)是他能說(shuō)出來(lái)的話。

    直到放學(xué)，賀游原都沒(méi)再回過(guò)教室。第二天他也沒(méi)來(lái)上學(xué)，那只魔方也跟著消失了。此后，李葵一沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)他。

    是轉(zhuǎn)班了嗎？還是轉(zhuǎn)學(xué)了？還是說(shuō)他是某個(gè)老神仙，特地下凡來(lái)幫她那么一下？十二歲的李葵一想不明白。

    但十五歲的李葵一很慶幸，一樁小小的、未盡的遺憾終究得以償還。

    公交車到站，李葵一輕快地跟他們?nèi)齻€(gè)揮揮手，說(shuō)了再見(jiàn)。

    賀游原只“嗯”了一聲，沒(méi)有和她對(duì)視，卻在她轉(zhuǎn)過(guò)身后，將視線淡淡撇下，看見(jiàn)她一如既往地把校服穿得板板正正，背上背了一只米白色的書(shū)包，書(shū)包拉鏈上掛了一只毛絨絨的大眼睛蜘蛛玩偶，隨著她走路，一晃一晃的。

    他認(rèn)得，是動(dòng)畫《LucastheSpider》中的那只小跳蛛。

    還看這個(gè)呢，真幼稚。

    公交車門又漸漸合攏。張闖立刻湊到賀游原面前，用下巴指指李葵一的身影：“你倆什么情況？”

    賀游原覺(jué)得莫名其妙：“什么什么情況？”

    “你騙誰(shuí)也別想騙我。”張闖給他一個(gè)看穿一切的眼神，“剛剛她在的時(shí)候，你身上跟長(zhǎng)了刺兒似的，渾身都不安生。你是不是喜歡人家？”

    祁鈺聽(tīng)這話，有些驚訝地挑了挑眉：“真的嗎？”

    能不能不要在公交車上問(wèn)這種問(wèn)題！雖然車上人已經(jīng)不多，但他很沒(méi)面子的！賀游原頓時(shí)惱羞成怒，耳根子紅了一半：“真什么真！我喜歡她干什么！”

    他承認(rèn)，她在的時(shí)候他確實(shí)渾身都不安生，但那不是因?yàn)橄矚g她好嗎！他們?cè)谶@瞎起哄，是因?yàn)闆](méi)跟她打過(guò)交道，若是打過(guò)交道，他們肯定也想避她十萬(wàn)八千里。

    結(jié)果張闖完全把他的話當(dāng)作耳旁風(fēng)，意味深長(zhǎng)地“嗯”了一聲，若有所思地分析起來(lái)：“你要是喜歡別人，靠你這張臉?lè)址昼娋湍苣孟?。但你好死不死喜歡年級(jí)第一，啊不，全市第一，這臉頂不頂用，嘖，還真不好說(shuō)。”

    “我說(shuō)了，我不喜……”

    “誒，小鈺子?！睆堦J打斷他，把話頭遞給祁鈺，“你也是學(xué)霸，你說(shuō)說(shuō)，學(xué)霸找對(duì)象的時(shí)候，顏值占多大比重啊？”

    祁鈺臉也微微有些燒：“我怎么知道，我又沒(méi)談過(guò)?！?br/>
    張闖忽然得意一笑：“哎，你真別說(shuō)。你看你們倆，一個(gè)顏值頂呱呱，一個(gè)成績(jī)杠杠的，結(jié)果呢，萬(wàn)年單身狗。而我，兩頭都不沾，但是從小學(xué)就開(kāi)始談戀愛(ài)?！?br/>
    賀游原“嗤”一聲：“不以為恥，反以為榮?！?br/>
    “對(duì)對(duì)對(duì)，你最光榮。”張闖說(shuō)，“嘴硬有什么用，讓哥們兒看看你真本事唄，你去把大學(xué)霸拿下??！”

    “服了，我都說(shuō)了我不喜歡她了，拿下她干什么?！辟R游原簡(jiǎn)直心力交瘁。

    臭臉菠蘿，你害人不淺哪！

    李葵一回到家時(shí)，李劍業(yè)、許曼華和弟弟正坐在餐桌前吃晚飯。一家三口其樂(lè)融融，剛剛在樓道里，她還聽(tīng)見(jiàn)他們快活的笑聲。

    說(shuō)完全不難受是假的。

    只是她不知道，自己是該為家人不等她吃晚飯而感到憤怒呢，還是該為自己在公交車上逗留錯(cuò)過(guò)了晚飯時(shí)間而感到自責(zé)呢？

    許曼華聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門聲，抬頭看她一眼，笑容淡了下去，沒(méi)有說(shuō)話，繼續(xù)給弟弟喂飯。李劍業(yè)倒是有些驚訝：“你今天不上晚自習(xí)？”

    李葵一輕聲反問(wèn)：“上次我沒(méi)說(shuō)過(guò)嗎？”

    李劍業(yè)咳一聲，有些尷尬：“哦？說(shuō)過(guò)嗎？”他看一眼許曼華，“看來(lái)是我們忘了，果真是老了，記性都不好了。”

    “真的是忘了?！彼w彌彰似的又重復(fù)一遍，“不是不等你?！?br/>
    有什么區(qū)別嗎？李葵一想。

    她放下書(shū)包去洗了手，淡然地坐到餐桌前，開(kāi)始吃飯。

    她三歲起被送到縣城奶奶那兒，李劍業(yè)和許曼華很少去看她，逢新年才來(lái)一次。后來(lái)，計(jì)劃生育抓得不是那么緊了，她得以回到市里讀初中，但弟弟太小，他們說(shuō)照顧不過(guò)來(lái)，于是送她去住校。所以，在她的記憶中，“家人”這個(gè)名詞一直都是模糊的輪廓，沒(méi)有具象的血肉，自然也沒(méi)有什么溫度。

    那么對(duì)他們來(lái)說(shuō)，她這個(gè)家人應(yīng)該也只是一具空殼子吧？

    畢竟感情這種東西的形成，就是需要朝夕相處、耳鬢廝磨的。

    考上高中后，她有仔細(xì)考慮過(guò)要不要繼續(xù)住校，最終還是那點(diǎn)縈繞在心頭的細(xì)微的渴望，打敗了她性子里所有的驕傲與別扭。

    到底是她犯傻。除了晚上睡覺(jué)之外，她基本都在學(xué)校里待著，即便是走讀，又有什么時(shí)間可以相處呢？她每次晚自習(xí)回來(lái)，他們都睡了。

    而且許曼華好像一直在生她的氣。自從她把10萬(wàn)塊獎(jiǎng)學(xué)金據(jù)為己有后，她就沒(méi)給過(guò)她好臉色。

    可她還是不愿把錢交出去。從根本上來(lái)說(shuō)，她不信任她的家人，她在用這筆錢給自己兜底。比如，萬(wàn)一她考上了大學(xué)，而他們不愿意給她繳學(xué)費(fèi)呢？萬(wàn)一哪天她生病了，而他們不愿意給她治療呢？

    她也不知道她為什么會(huì)以這么大的惡意來(lái)揣測(cè)自己的家人。

    但她就是恐懼。

    可能自三歲時(shí)起，每次過(guò)完年后，她哭得撕心裂肺，而他們頭也不回地走掉，讓她產(chǎn)生了被拋棄的實(shí)感。

    所以，一邊渴望著，一邊警惕著；一邊試探著，一邊推拒著，構(gòu)成了她對(duì)家庭所有的矛盾注解。

    李葵一悶聲不響地扒拉完一碗飯，回到自己的房間，坐到書(shū)桌前準(zhǔn)備寫周記。

    周記是劉心照要求寫的，要求不高，500字以上即可。劉心照說(shuō)，請(qǐng)你敏銳地捕捉，日復(fù)一日的倉(cāng)促光陰中，那些一閃而過(guò)的思考與感悟。

    李葵一想了想，握筆寫下：“我曾堅(jiān)定地以為我是一個(gè)理想主義者，但最近我卻發(fā)現(xiàn)自己很現(xiàn)實(shí)?！?br/>
    “現(xiàn)實(shí)”這個(gè)詞很沉重，還帶著那么點(diǎn)兒貶義，她便盡量用一些油滑的腔調(diào)對(duì)其進(jìn)行消解。她也并不想在周記里傾訴過(guò)多情感，所以除了開(kāi)頭第一句是實(shí)話，其他內(nèi)容都是真真假假摻作一團(tuán)，索性煮成一鍋爛粥。

    不過(guò)最后她又頑皮寫道：“寫以上內(nèi)容時(shí)，我沒(méi)全然說(shuō)實(shí)話，更加證明了這一點(diǎn)?！?br/>
    合上周記本，她便歪在椅子上，開(kāi)始看今天帶回來(lái)的那本《花城》。

    看得太過(guò)入迷，就熬了個(gè)夜，最后竟抱著書(shū)沉沉睡去，以至于她第二天中午才發(fā)現(xiàn)，賀游原通過(guò)了她的好友申請(qǐng)。

    好友申請(qǐng)七天過(guò)期，這已是最后一天。而且，他是凌晨?jī)牲c(diǎn)二十七分通過(guò)的。

    好奇怪的時(shí)間點(diǎn)。

    賀游原也覺(jué)得這個(gè)時(shí)間點(diǎn)太奇怪了。但已經(jīng)晚了，他同意的那一瞬間，聊天框就跳出來(lái)，提醒他這個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。

    他怕李葵一會(huì)誤會(huì)，誤會(huì)他因?yàn)橐灰铀糜堰@件事糾結(jié)到半夜三更睡不著。

    所以他立刻打開(kāi)相冊(cè)，翻出一張游戲截圖，發(fā)了一條說(shuō)說(shuō)。

    就是想要告訴她：哥是在打游戲，順便通過(guò)了你的好友申請(qǐng)，不是因?yàn)槟?，才這么晚沒(méi)睡的！