（一）

    我回過(guò)神來(lái)之后，有兩個(gè)重大的發(fā)現(xiàn)。

    一個(gè)是，它倆已經(jīng)不見(jiàn)了，而且似乎并不打算回來(lái)；

    另一個(gè)是，它們留下了氣味，這氣味跟那可惡的下水道口彌漫的氣味同出一轍。

    我這一時(shí)間根本不去想以前發(fā)生了什么事情，為什么家的周?chē)鷽](méi)有老鼠，為什么鄰居們與我那么熟絡(luò)，為什么想看海，為什么被雷吸引……夠了！

    我現(xiàn)在需要的是好好躲起來(lái)，呼吸得安詳一點(diǎn)。我想起了窗明幾凈的家：寬敞結(jié)實(shí)的大門(mén)，里面飄來(lái)好聞的味兒……嗯，精靈、靈魂們的飛天舞更是不錯(cuò)。

    我還是回家。

    奔跑回來(lái)其實(shí)也沒(méi)有必要。只不過(guò)想要奔跑幫忙把亂哄哄的腦子晃蕩得澄明些，結(jié)果有啥不同？還是一碗沸騰的紫菜蛋花湯樣兒。

    我是貓么？我真的是貓？？我哪里像貓了？

    吃老鼠？骯臟又猥瑣，還帶著那么令人嫌惡的味道，怎么吃得下？

    ……晝伏夜出？晚上要睡覺(jué)的！至于白天嘛……也是睡覺(jué)比較好。

    ……捕鳥(niǎo)？那么劇烈的運(yùn)動(dòng)？我寧可它來(lái)捕我。

    ……吃魚(yú)？那種刺鼻的腥味？殺了我吧。

    我不是貓。我松了口氣。可是……

    貓好奇心？

    貓喜歡作弄人？

    很像啊。

    如果我能像別的家伙一樣，對(duì)著一面鏡子，或者明亮的地磚，甚至是一灘水，就可以看看自己的樣子，那么我就不必那么苦惱，一眼望去就可以把疑惑砸個(gè)煙消云散。

    問(wèn)題是我不能。

    不管我是自己一個(gè)，還是跟別的什么一起，鏡子都拒絕為我服務(wù)。即使我把胡子老頭揪著胡子舉到腦袋頂上，鏡子里也只看到他扭曲痛苦的老臉，看不到我。那時(shí)我懶得去想，為什么我跟別的家伙那么不同，還為作弄?jiǎng)e人超前方便沾沾自喜呢，方便……現(xiàn)在我的狀態(tài)好像便秘。

    這實(shí)在讓我再?zèng)]心思玩下去。

    胡子，你在這兒住多久了？我第一個(gè)詢問(wèn)的對(duì)象正在慌張地試圖逃脫，我不得不揪住他的胡子。

    叫我掃把！他不滿地朝我齜牙瞪眼，卻已經(jīng)停止了掙扎，怎么突然想到問(wèn)這個(gè)？

    我想知道我以前是什么。一剎間我藏得太深抑制得太久的悲傷潮涌而至，我咬著牙，但淚水滾滾而下，聲音已是哽咽。

    我也不清楚為什么會(huì)這樣子。但我一直就知道，用懶惰和胡鬧掩蓋不了多久。該爆發(fā)的，它總歸要爆發(fā)。

    我還以為永遠(yuǎn)不必跟你提到這個(gè)。胡子老頭憐憫地看著我，握住我松開(kāi)的手，目光誠(chéng)摯。

    你早就知道？

    你第一眼看見(jiàn)我起，我就知道一定發(fā)生了什么。他抱著手靠在墻上，在那之前，你根本看不見(jiàn)我……雖然我們很熟悉。

    （二）

    在那之前，你一直是這個(gè)家最可愛(ài)的生命。胡子老頭搖搖擺擺地踱著，神情黯然。前任主人從來(lái)就離不開(kāi)你。他行動(dòng)不便，所以租了這第二層的房子。你每天幫他叼信件、拎牛奶，還給客人開(kāi)門(mén)和招呼客人換拖鞋。什么老鼠、蟑螂，這方圓一英里是絕了種的，連鳥(niǎo)兒都不敢來(lái)啄食盆栽里的果子。住在這附近的小動(dòng)物都喜歡你，一有什么情況就搶先通知你。你的乖巧機(jī)靈漸漸出了名，麻煩也就來(lái)了。

    發(fā)生了什么事？我不安地立起，伸直了身子看著他。

    那一次，前任主人一個(gè)朋友來(lái)做客，看到你時(shí)特別喜愛(ài)，就跟前任主人提出要借你幾天去陪她解悶。胡子老頭嘆了口氣，前任主人想到她是個(gè)寡婦，遲疑了許久也就猶猶豫豫地答應(yīng)了。沒(méi)想到就在這天晚上，前任主人不慎觸電死了。他瞅了我一眼，說(shuō)也倒霉，誰(shuí)能想到一個(gè)老人，洗澡時(shí)在浴缸里站起來(lái)會(huì)踩到肥皂跌倒，這一跌就把后腦勺跌破了，捂著毛巾出來(lái)想打電話求救，腳濕漉漉地滑倒又一頭撞碎了電視機(jī)，電火花劈里啪啦一閃，當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)得救了。你聞?dòng)嵹s來(lái)，沒(méi)日沒(méi)夜悲啼了三天，就奪門(mén)而出，不知所蹤。大家正在為你哀痛，過(guò)了不到一個(gè)星期，你突然怪模怪樣地回來(lái)了。

    怪模怪樣？我奇怪地問(wèn)，渾沒(méi)發(fā)覺(jué)家里的常住居民們已經(jīng)悄悄地現(xiàn)身，靜靜地在旁聆聽(tīng)。

    你沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己的異常？胡子老頭反問(wèn)我。

    鏡子？我知道他指什么。

    你在鏡子里看不到自己，知道為什么嗎？胡子老頭頓了頓，你的存在已經(jīng)屬于黑暗，光不接受你！他朝一個(gè)靈魂招招手，那家伙到鏡子前大扭秧歌，鏡子里看到的是一團(tuán)淡淡的黑影，不是他令我看到的樣子?？赡阌指麄儾灰粯樱馀懦饽?，你卻不排斥光，有腦子的能看得見(jiàn)你，像這些沒(méi)腦子的，他指了指鏡子，只看得見(jiàn)你背后的背景。

    那她呢？我眼睛瞟向女主人的房間，眨了眨。

    照她的腦子……要看到你得費(fèi)點(diǎn)勁。胡子老頭考慮了一會(huì)兒，給了女主人一個(gè)不太委婉的評(píng)價(jià)，大多數(shù)人都看不到你。

    但你們能。我往四周看看，他們都朝我微笑著，眨眨眼。

    我們是……生靈。胡子老頭的表情顯得滄桑而又平靜，我們沒(méi)有壽命，但是，他無(wú)奈地一笑，我們有的是時(shí)間。

    按照胡子老頭的說(shuō)法，我那天回來(lái)把他們?nèi)珖樍艘淮筇?，全身閃動(dòng)著電苗，眼露兇光，氣勢(shì)逼人，不少生靈已經(jīng)打好鋪蓋打算跑路了。還好我進(jìn)了屋子就變得溫順平和，眼光變得澄凈，模樣也像以前一樣安詳?？伤麄儼l(fā)現(xiàn)，我居然看得見(jiàn)他們，還裝著熟悉跟他們打招呼，以前的東西全都忘得一干二凈。更令他們哭笑不得的是，我沒(méi)多久就把他們的毛病都學(xué)全了，懶洋洋，惹是生非惡搞，一開(kāi)口就雷倒一片，活像電影里那只家喻戶曉的卡匪貓。關(guān)心我的精靈們，每天晚上都為我上演最華麗的舞蹈來(lái)安撫我，他們一直在擔(dān)心我，因?yàn)槲颐糠觋幱昀纂娞鞖?，就?dú)自跑出去好久才回來(lái)，所以決定由一直以來(lái)跟我最熟絡(luò)的胡子老頭貼身陪著我，怕我出什么意外。

    你跟我最熟絡(luò)？我撓撓頭皮，疑惑地看著胡子老頭。

    當(dāng)然，胡子老頭吹胡子瞪眼，你就愛(ài)掛在我身上練爪子，沒(méi)日沒(méi)夜的朝我臉上招呼！

    哦，我亮出爪子恍然大悟，真是個(gè)好主意啊……說(shuō)不定這樣能幫我恢復(fù)記憶呢。

    除了跑不掉的胡子老頭，眾生靈立即作鳥(niǎo)獸散。

    （三）

    已經(jīng)失去了的回憶，其實(shí)我并不是很想要回來(lái)。已經(jīng)有了的習(xí)慣，我也不想刻意去磨滅。做做樣子，讓大家看到我顯然已經(jīng)恢復(fù)，心安理得地回去后，我跟胡子老頭談了許久。

    胡子老頭主張我不必去追尋什么，他顯然覺(jué)得現(xiàn)狀并不差，我心里也同意他的意見(jiàn)。

    木柴燒成灰燼，想把灰燼變回木柴的是傻瓜。他耐心地解釋，因?yàn)槟静窠柚皤I(xiàn)出了光和熱，它已經(jīng)換了種方式存在著，要是把光和熱硬填回灰燼里去，它只會(huì)被扭曲得面目全非。

    我只想知道，并不是很想得到。我點(diǎn)點(diǎn)頭,現(xiàn)在我知道了一些，剩下的我知道該怎么做。前任主人后來(lái)怎么樣了？

    就這么死了，什么也沒(méi)留下。胡子老頭說(shuō)，就這樣。

    我可以跟我的過(guò)去告別了。再光輝燦爛的事跡，也只是過(guò)去。數(shù)數(shù)我現(xiàn)在擁有的，并不至于寒酸和孤寂。一個(gè)細(xì)心周到的女主人，一群關(guān)心我的鄰居，一根很哥們的……掃把？更何況我現(xiàn)在不需要進(jìn)食，不需要忙于奔命，有卸去了重?fù)?dān)的心，有時(shí)刻令我溫暖的關(guān)懷，我還缺什么？

    鉆進(jìn)房門(mén)，一束芬芳的百合填滿了桌上的花瓶。我平日棲息的地方，就在女主人房間里的桌子底下。清香濃郁而熱烈，籠罩著我入眠。她雖然看不到我，但似乎比看得到我的生靈們更讓我心安。就這樣，我終于有了一個(gè)成眠的夜。

    清晨起身，陽(yáng)光燦爛，空氣清新，鳥(niǎo)兒歌唱。這就是傳說(shuō)中的身心健康？我一路小跑蹦蹦跳跳，一邊狠狠嗅著花草的清甜和泥土的芬芳。這樣美好的日子，居然屬于我。我的眼眶濕潤(rùn)了。

    女主人正在窗戶里頭打掃呢。胡子老頭在她手里舞動(dòng)，這家伙，總是使手段讓女主人不知不覺(jué)把屋子全部掃完，累個(gè)半死，然后這死老頭就可以悠閑地大一整天的瞌睡。

    不知道什么時(shí)候，或許是我在思考怎么修理胡子老頭時(shí)，一種不祥的感覺(jué)殘酷地浮現(xiàn)在我的心里：我仿佛又聞到了那種熟悉的味道。

    好日子果然沒(méi)有那么容易到來(lái)。

    一番搜尋過(guò)后，幾個(gè)草草遮蔽的鼠穴露出來(lái)了。這些鼠穴分布在花叢、墻根和大樹(shù)底下的泥土地上，洞口朝天，蓋著不知道哪里找來(lái)的報(bào)紙。報(bào)紙十分平常，很容易讓人誤以為是游人或者流浪漢休息時(shí)不慎遺忘留下的。

    只是，旅人遺留的報(bào)紙，怎么會(huì)有老鼠的牙??？還埋了一半在土里？該死的老鼠，是不是把貓都當(dāng)成白癡？

    這些洞口都開(kāi)在人跡罕至的地方，而且避開(kāi)了視野開(kāi)闊、光線充足的區(qū)域，不去注意的話，誰(shuí)也不會(huì)發(fā)現(xiàn)，漆黑夜里兵分三路的老鼠正攜帶著贓物滿載而歸。

    我當(dāng)然不會(huì)讓這樣的事情發(fā)生。

    接下來(lái)的事情沒(méi)有任何懸念。當(dāng)天夜里，一伙老鼠鬼鬼祟祟從洞里出來(lái)后，被我截?cái)嗪舐?，?dāng)場(chǎng)抓獲。說(shuō)是抓獲，其實(shí)，我只是把嚇暈和嚇傻的那些撿起來(lái)，至于幾只還有力氣逃跑的，也沒(méi)費(fèi)我多大的力氣，我逮住后一股腦兒把它們?nèi)舆M(jìn)那個(gè)大大的鐵絲籠子。

    敢到這兒來(lái)撒野？老虎不發(fā)威，當(dāng)我是病貓！我在前頭得意地嚷嚷。

    你本來(lái)就是病貓對(duì)吧？在后頭扛著籠子的胡子老頭好心提醒得意忘形的我。

    我一把抓起他塞進(jìn)了籠子里。

    說(shuō)實(shí)話的人總是很不幸。

    （四）

    我提著籠子回到家，丟下籠子便快活地往沙發(fā)上一跳，大大小小的精靈們好奇地圍著籠子飛舞，不時(shí)發(fā)出清脆的笑聲。有的小家伙從未見(jiàn)過(guò)這種動(dòng)物，便在籠子外面使勁地嗅著，頑皮的還拉著老鼠尾巴拖著籠子打轉(zhuǎn)，幾條小蛇還不時(shí)穿過(guò)籠子游來(lái)游去，伸縮著舌頭瞪老鼠。

    要怎么處理這堆老鼠？麻煩……我現(xiàn)在不吃東西，更別提這種東西。放了它們是不可能的：這堆老鼠，一年生育出來(lái)的數(shù)量就能把這房子給埋了。順手殺了也不難，可是那樣就很沒(méi)意思——讓一屋子生靈看著我當(dāng)劊子手？影響太不好了！也許胡子老頭會(huì)有什么好主意……我是指，他會(huì)讓我發(fā)現(xiàn)什么好主意。

    我抬頭一看，只見(jiàn)那十多只大小各異的老鼠正學(xué)著胡子老頭的樣子，一起抓著籠子的欄桿大聲喊：放我出去！精靈們?cè)桨l(fā)笑得厲害。

    好玩是吧？我也來(lái)……我一搓爪子，一團(tuán)閃著電光的火花躍出我的指尖，發(fā)出噼里啪啦的微微爆響。胡子老頭趕緊一晃身子，變得跟紙一般薄，一扭兩扭就很沒(méi)義氣地從籠子縫里溜出來(lái)了。他是植物化成的精靈，對(duì)火特別地敏感。他借用掃把當(dāng)身體，家里不管掃把怎么換，他都會(huì)很快附著在新掃把上，只不過(guò)他不讓一般人看見(jiàn)罷了。像女主人天天拿著他掃地，也只不過(guò)把他當(dāng)作掃把來(lái)用。有時(shí)還嫌他臟，在衛(wèi)生間用水將他沖上半天，又掛到戶外陽(yáng)光下暴曬。他老是對(duì)我抱怨說(shuō)，再這么搞下去，他說(shuō)不定什么時(shí)候會(huì)發(fā)芽。

    我瞪了溜出籠子的胡子老頭一眼，他一道煙到衛(wèi)生間去洗他身上的老鼠味兒了。我將手上的火花順手放地上，唔……挺像篝火，當(dāng)個(gè)老鼠燒烤串的火堆肯定合適。

    你們誰(shuí)想吃烤老鼠肉？我和藹地詢問(wèn)屋子里的生靈們。他們大部分都搖頭婉拒了這種野味，而老鼠們聽(tīng)到這句文質(zhì)彬彬的話，則集體白眼一翻，暈倒在籠子里。

    我把籠子交給那群歡呼雀躍的孩子們。他們的祖先未必善良，胃口也未必拘謹(jǐn)。但他們本身只不過(guò)是孩子，跟家里善良的精靈們和合得來(lái)。他們對(duì)這頓大餐分工得很快很合理，到廚房宰殺的、找調(diào)味料、工具的、照料火堆的，全都有條不紊。有些還興高采烈地大聲叫嚷：?jiǎn)栲福∥乙环萁符}的！我要加辣椒！加到爆！我吃三成熟！這只最胖的是我的了！

    有他們來(lái)消化這些老鼠，也不壞。他們可以代替我……以前的我，把他們的天賦用在保護(hù)著片凈土上，讓明白不明白的生靈都安安靜靜地生活，快快樂(lè)樂(lè)地生活。

    貓為什么要吃老鼠呢？

    我覺(jué)得倒未必是因?yàn)槔鲜蠛贸浴?br/>
    我們天生有一種主人公的意識(shí)，不管我們生活在什么地方，總喜歡用自己的意愿來(lái)愛(ài)護(hù)和完善那個(gè)地方。我們的治理不一定整潔，不一定完美，當(dāng)然，這是在看不清狀況的家伙眼里粗淺的認(rèn)識(shí)。照我們自己的看法是很不錯(cuò)的。而老鼠這種天生為了破壞平衡的動(dòng)物，去到哪里都是被消滅的對(duì)象。只不過(guò)貓的天賦，特別擅于對(duì)付老鼠而已?？梢哉f(shuō)，貓是天生克制老鼠的戰(zhàn)士，這一點(diǎn)，并不因?yàn)閴勖慕K結(jié)而改變，就象我。

    那些小家伙們歡樂(lè)的叫喊打斷了我的思考，他們已經(jīng)準(zhǔn)備好了一切，濃烈的香味和熱鬧的氣氛，把這場(chǎng)立場(chǎng)無(wú)可挑剔的戰(zhàn)役里豐碩的戰(zhàn)果演繹得盡善盡美。那些老鼠，看它們臃腫的體型、銳利的爪牙、骯臟的身軀，沒(méi)有人會(huì)覺(jué)得它們可憐。但是，我還是決定有所保留。

    我只留下一只。那一只瘦瘦小小的。

    我很想不通，它為什么還要回來(lái)。