這一年夏天，有人在小鎮(zhèn)郊外看見了艾學鋒。
當時，天已經(jīng)很黑了，路上沒有一個行人。
突然，他看見前面幾十米遠的地方出現(xiàn)了一個人，那人急匆匆地朝前走著。
開始，他沒有在意。走著走著，他越來越覺得那個背影有點熟悉，就使勁地想，他到底是誰？
天上掛著一彎昏黃的月亮，它瞇縫著眼，不動聲色地跟隨。
又走了一段路，那個人一閃身，隱進了路旁的葵花地里，不見了。
就在那一瞬間，他陡然想起---他是艾學鋒。
不知道是真是假。
后來，又有幾個人說，他們也在那條夜路上看見了艾學鋒的背影，他們描述的細節(jié)跟第一個人一模一樣。
又過了不久，小鎮(zhèn)出現(xiàn)了一個外鄉(xiāng)人，他叫阿了，好像是從山西來的，他到小鎮(zhèn)賣眼鏡。
他跟我同歲。
我媽經(jīng)常指著我的鼻子說："看人家，跟你一樣大，都走南闖北做生意啦！"
也許是天南地北相隔太遠，我們都覺得阿了的口音怪極了。
他也許明白這一點，平時很少說話，他總是默默坐在街邊，看遠方的云彩。
他的旁邊擺著兩個長形的木箱，掛滿各種各樣的眼鏡。
天要黑的時候，他就把那兩個木箱合上，用扁擔一挑，走人。
他住在郊區(qū)的一間房子里，租的。
有人偶爾在晚上去過他的房子，那里面掛滿了眼鏡。
什么東西太多了都會讓人覺得不太舒服，比如蟲子，比如頭發(fā)。
那些眼鏡的后面好像擋著無數(shù)的眼睛。
小鎮(zhèn)人對阿了的來歷了解很少，甚至不知道他姓什么。
他也愛打乒乓球，打得還不錯。
他用左手握球拍。
小鎮(zhèn)舉行乒乓球比賽，工商所代表隊沒高手，就把阿了拉到了他們陣營里。
阿了是個體戶，合情合理。
比賽是在小鎮(zhèn)電影院的門廳舉行的。
阿了得第七名。
這一年常老師也參賽了，但是沒有排上名次。
他跟阿了交了手。
回到家，常老師的臉一直陰著。
他不是因為沒有排上名次而沮喪，他是害怕。
家人一直問他怎么了，他只說腦袋疼。
晚上，他躺在床上睡不著，一直在想阿了的那雙眼睛。
那雙眼睛太熟悉了。
最讓他驚悸的是，在比賽前，阿了盯著他的臉，低低地說："常老師，如果今天我輸了，我給你買糕點吃。"
這句話已經(jīng)刻在了他的大腦里。
他是個怕事的老實人，艾學鋒死了后，他有一年多精神恍惚，總聽見耳邊響起這句話---"常老師，我是你手下敗將，如果今天我再輸給你，我給你買糕點吃......"
他總覺得，如果不是因為自己，艾學鋒就不會死。
可是，艾學鋒說這句話的時候，屋里只有他們兩個人啊。
他有點不寒而栗了。
唐達明的精神病一直沒有好。
我過１９歲生日那天，也就是唐達明被淹死前的幾個小時，有人看見阿了給唐達明買了一斤糕點吃。
唐達明吃得津津有味，臟兮兮的胡子里都是糕點渣。
阿了笑吟吟地看著他吃。
就在那天夜里，唐達明死了。
第二天清早，有人發(fā)現(xiàn)了他的尸體，在小鎮(zhèn)東郊的池塘里，他后背朝上，漂在水上。
他的旁邊還漂著一只死鴨子。
他瘋了這么多年，一直沒有失足落水，也一直沒有自殺的跡象，為什么突然在艾學鋒死去十九年的忌日里投水？
這是一個謎。
更奇怪的是，大家第二天看見阿了的眼鏡箱端端正正擺在街邊，和平時一樣，只是阿了不見了。
從此，小鎮(zhèn)的人再沒有見到他，他永遠地消失了。
還有奇怪的事：他留下那些墨鏡，真像涂了墨一樣，戴上后什么都看不見。
誰都解釋不清這其中的用意，包括我。
這一天，又有人看見艾學鋒墳上的荒草不見了，填了新土。
大家都在議論這一樁樁奇怪的事，但是，沒有人下定論，大家似乎心照不宣。
小鎮(zhèn)陡然充滿了鬼氣。
我穿上嶄新的軍服，就要離開絕倫帝小鎮(zhèn)了。
這一天，艾學鋒的母親找到我，她心事重重地說："東子，聽說你們這批兵是去山西？"
"是。大娘，你有什么事？"
她想了想說："去年，唐明達淹死的那天，我在我家門口撿到一堆舊信，都是唐明達寫的，寄的地址都是山西。你到部隊后，幫大娘去看看，到底是怎么回事。"
唐達明？
那個淹死的瘋子？
我立即把那些舊信從她手里接過來，一封一封翻看。
我記得十分清楚，當時天已經(jīng)黑了，沒有電。我借著跳動的燭光，一邊看一邊感到全身發(fā)冷......
老實講，我不相信阿了就是艾學鋒，也談不上害怕不害怕。
倒是這個被淹死的唐達明，這個從我記事起就嘿嘿傻笑的瘋子，令我無比驚怵---他竟然一直清醒地給另一個人寫著信！
我仿佛看見了昏黃燈光下的一張蒼白的臉，忽明忽暗，不可捉摸。