?第四章留言

    柏玲跟著主治醫(yī)師來到他的辦公室。只見他從口袋里掏出一串鑰匙，打開辦公桌的‘抽’屜。小心翼翼地雙手捧出折疊成四方形的兩塊小紙片，‘交’到柏玲的手上。這時，他眼中的怒火熄滅了。

    這位醫(yī)生深呼吸了一下，喘了口長氣。然后語氣緩慢地說：

    “從患者發(fā)病到送進醫(yī)院，應(yīng)該說還是很及時的。為我們提供了寶貴的搶救時間。因為病情過于嚴(yán)重，嚴(yán)重地生人難以想象。就象一只航船，已經(jīng)千瘡百孔，一觸及潰，就是神仙的妙手也是回天無術(shù)。

    我從醫(yī)二十多年，遇到的癌癥患者不計其數(shù)。象病情達到這種程度，癌細胞已經(jīng)全身擴散，竟然還在堅守工作崗位，這還是首例，也是奇跡?；颊呔烤箲?zhàn)勝了多么大的痛苦，飽受了多么大的折磨，這真令人難以想象。

    根據(jù)病情推算，至少在三年前，患者就已經(jīng)感到身體不適，知道得了癌癥。至少在一年前，他就知道自己的病無‘藥’可醫(yī)?；蛟S是因為經(jīng)濟問題，或許是他對病情過于了解，總之，他沒有去主動就醫(yī)，不去‘花’冤枉錢，卻選擇了繼續(xù)工作，與病魔抗?fàn)?。這種‘精’神值得欽佩。

    你做為患者的家屬、親人、親密愛人，卻沒有覺察，讓我這個醫(yī)務(wù)工作者，的確是匪夷所思。

    這位主治醫(yī)師講得很平靜。柏玲卻覺得好象有無數(shù)根鋼針，深深地刺‘激’著自己的每一根神經(jīng)。

    這些年，自從媽媽踏入這個家庭后，天天跟著自己住，方明被趕到另一個房間。自己作為‘女’人，作為妻子，竟忘記方明是丈夫，是大男人，竟忘記夫妻肌膚之親。這時，柏玲在心靈深處暗暗自責(zé)。

    只聽這位主治醫(yī)師又繼續(xù)說到：

    患者從昏‘迷’到走完生命的最后一秒，他始終都用一只手，緊緊捂著自己的上衣口袋。這是一種無聲的語言。

    當(dāng)我們掰開他的手，才發(fā)現(xiàn)留言。這張留言在我們這些人手中傳來傳去，讀過的人都哭了?；颊咭呀?jīng)看到死神緊緊抓住自己的雙手，但他仍和死神展開‘激’烈搏斗，還在堅持上班。大家不約而同地向這位偉大的心靈低頭、默哀、致敬。

    柏玲雙手接過紙片。單從外觀上看，這張折疊的紙，在口袋里已經(jīng)裝了很長時間。因為紙已經(jīng)磨損的很破舊，折痕很深，稍不留意，這張紙片就會四分五裂。

    柏玲顫抖著雙手，小心地一片一片掀開。每掀開一片，她的心都要顫抖一下，仿佛是在撕開老公方明的心。

    那瀟灑飄逸的文字，一看就是方明的親筆。

    主治醫(yī)師：

    我是個癌癥患者，將不久于人世。很早我就作出決定。死后要捐獻自己的遺體和器官，盡可能為急需的人提供點援助，這也是我的夙愿。自從我清楚自己患得是癌癥后，知道捐獻器官化為泡影。但我仍然愿意捐獻遺體，供醫(yī)學(xué)研究所用。為防癌、抗癌、治癌做點貢獻。

    我雖然屬個體，但作為病毒的癌細胞，總有它的共‘性’。我這個人愛好廣泛，卻沒有‘抽’煙、喝酒、打麻將的嗜好。在‘私’生活方面，我具有一個正常男人所應(yīng)具備的一切。只是因為種種條件限制，夫妻長時間處于分居狀態(tài)。我把業(yè)余時間都用來搞創(chuàng)作。

    我就是這樣一個人。癌細胞卻在我身上被‘激’活，發(fā)生了巨變，侵蝕了我的肌體。

    我只所以說這些，就是要告訴研究人員，癌癥和人的思維、生活情趣，是不是存在某種聯(lián)系。現(xiàn)在患癌癥的人為數(shù)不算少，這里面的偶然‘性’和必然‘性’有什么樣的關(guān)聯(lián)？……

    “捐獻遺體、捐獻器官、不留骨灰”……每當(dāng)看到訃告、遇到送葬的隊伍、聽到哀樂，明都會說出這樣的話?？墒前亓釓臎]有往心里去過。她做夢都沒有想到，方明說得每一句話，都是認(rèn)真的，都是經(jīng)過了深思熟慮，都是變相訴說自己患了不治之癥。如今這一切都變成了現(xiàn)實。

    活著，要為社會做出貢獻，死了也要為社會留下點紀(jì)念，不能為社會添堵。人，不能在世間白走一遭。方明是這樣說的，也是這樣做得。方明只是一介平民百姓，卻擁有一顆偉大的心靈。柏玲的淚水奪眶而出。

    柏玲打開另一張小紙片。這是方明寫給自己的。

    玲，我心中最美最美的白牡丹，當(dāng)你讀著這幾個字的時候，你一定是在醫(yī)院里，在主治醫(yī)師身邊，也一定看到了我寫給醫(yī)生們的留言。

    我只所以采取捐獻遺體這種方式來處理自己的后事，一是對國家的醫(yī)療事業(yè)或許能有點作為，二是對你會減少許多生活壓力，減少許多不必要的麻煩。你要知道，現(xiàn)在，買一塊‘陰’宅比陽宅還要貴。

    我早已經(jīng)簽約在先。你只要通過醫(yī)務(wù)人員申報，后事都不用你cāo心。立于你今后的生活安排，我在‘日’記里都替你作了規(guī)劃，供你參考，回家去查吧。

    再見，我的玲。

    再見，我心中最美的白牡丹。

    柏玲緊緊咬著嘴‘唇’，任憑淚水流淌。

    主治醫(yī)生用手往墻腳一指說：

    “這就是方明單位的于老板。是他及時把方明送來，并一直陪伴著方明，等待你的到來。只可惜死神不講半點情面，不留商量的余地，硬拉著方明上路西歸。

    玲這時才發(fā)現(xiàn)，在這位主治醫(yī)師的辦公室里，還坐著另一位男士。他和明的年紀(jì)相仿，一看便知是個做事說話干練的人。

    ;