展廳里的油畫(huà)筆觸濃重，色彩鮮艷而豐富，光影運(yùn)用自然。
但這些畫(huà)里，沒(méi)有一張正臉。
都是側(cè)臉和背影。
畫(huà)里的主人公永遠(yuǎn)偏頭看向畫(huà)外，目光又深又沉，像在找什么人。
白燁一張一張給她介紹，介紹每一幅畫(huà)的時(shí)間和地點(diǎn)，最后又說(shuō)，“阿宴經(jīng)常去我們學(xué)院，次數(shù)太多太多了，有課的時(shí)候去，沒(méi)課的時(shí)候也會(huì)去銀杏林那邊坐著看書(shū)發(fā)呆，所以銀杏那邊的比較多。”
說(shuō)多，其實(shí)也不多。
只有四幅，都是同一個(gè)人，同一個(gè)地方，同一把長(zhǎng)椅上，同一棵銀杏樹(shù)下。
不同的是，那棵樹(shù)好像一直在變。
春天淺綠滿(mǎn)枝時(shí)，他在樹(shù)下。
夏日深綠蔥郁時(shí)，他在樹(shù)下。
秋日金黃炫目時(shí)，他在樹(shù)下。
冬日碎雪綴枝時(shí)，他還在樹(shù)下。
……
春夏秋冬，四季來(lái)而往復(fù)，他一直在。
“他其實(shí)沒(méi)主動(dòng)和我講過(guò)你，”白燁站在她身旁看著那組畫(huà)，“是我自己發(fā)現(xiàn)的?！?br/>
“我有次去他們宿舍，看到他桌上擺了張照片，那照片真就是……烏泱泱的全是人，完全沒(méi)有重點(diǎn)，壓根分不清主角，”他回憶著說(shuō)道，“我還挺好奇他怎么會(huì)放這種照片在桌上，就拿起來(lái)看了一眼?！?br/>
“挺神奇的，一眼就看到他在看你。”
“回去以后，我就畫(huà)了《暗戀她》，那幅畫(huà)你應(yīng)該已經(jīng)見(jiàn)過(guò)了，就在你們家?！?br/>
“微博上說(shuō)是私人訂制，但其實(shí)是我自己要畫(huà)的?！卑谉钚ζ饋?lái)，金色的卷發(fā)微微遮擋住眼睛，誠(chéng)懇道，“故事感很強(qiáng)，宿命感也很強(qiáng)，真的很難不產(chǎn)生創(chuàng)作欲。”
樓阮沒(méi)說(shuō)話，她鼻子越發(fā)紅了，眼眶也越來(lái)越模糊，有些看不清那組圖。
像嘗了口還沒(méi)熟透的橘子，不光是口腔，她的鼻尖，她的心，都快被酸瘋了。
又難過(guò)又心疼。
熱淚止不住地往下流，手上的紙巾洇著淚，已經(jīng)濕得不能再濕。
她不斷擦拭，眼尾都被擦得泛紅。
白燁轉(zhuǎn)頭看她，有些不忍心，但還是帶她去看了最后幾幅。
講起最后幾幅畫(huà)的時(shí)候，盡管他語(yǔ)氣已經(jīng)平淡克制了不少，但樓阮還是止不住地哭。
“這是在峨山。”白燁看著最后兩幅展出圖說(shuō)道，“咱們美院傳統(tǒng)，峨山寫(xiě)生?！?br/>
最后兩幅展出圖上沒(méi)有人像，只有雨后寺廟被點(diǎn)燃的高香和寺院里百年老樹(shù)上的紅綢。
枝頭上掛著的，不知道是誰(shuí)的心愿。
其他人的心愿都被模糊，只有一條，白燁在畫(huà)里如實(shí)展現(xiàn)了出來(lái)。
紅綢上寫(xiě)的是：【希望她平平安安，得償所愿?！?br/>
“峨山上的金華寺不知道你去過(guò)沒(méi)有，聽(tīng)說(shuō)求姻緣很靈，我要去寫(xiě)生的時(shí)候就喊上了阿宴，爬山的時(shí)候我還開(kāi)玩笑說(shuō)要是來(lái)場(chǎng)大雨就更戲劇性了，沒(méi)想到半道真的下了雨，只能就著雨往上爬?！?br/>
“爬上去的時(shí)候我還和他說(shuō)，下大雨爬山，更苦情了，菩薩一定看到誠(chéng)意了，這個(gè)時(shí)候求什么都靈，”白燁看著那兩幅色調(diào)濃烈的畫(huà)，聲音微低了一下，說(shuō)，“……我讓他快求個(gè)姻緣，但他沒(méi)有?！?br/>
白燁微頓了一下，轉(zhuǎn)過(guò)頭看樓阮，輕聲說(shuō)道，“他求的，如你所見(jiàn)?！?br/>
-
機(jī)場(chǎng)。
樓阮眼眶紅得嚇人。
飛機(jī)起飛前，她撥通了謝宴禮的電話。
電話那頭，他很快接了。
“喂?！?br/>
“謝宴禮，”她聲音平靜，帶著些微不可聞的啞，“我在機(jī)場(chǎng)，要回家了?！?br/>
電話那頭的聲音頓了一下，帶著淺淺的笑，“怎么要回來(lái)了，不是還有展要看？”
她握著手機(jī)，眼淚流下來(lái)，聲音很輕地說(shuō)道，“我想你了，也想家。”
電話另一頭徹底頓住，過(guò)了幾秒才很輕很輕地說(shuō)，“好，我在家等你?！?br/>
-
私人飛機(jī)起飛，將于十幾個(gè)小時(shí)后在京北降落。
樓阮垂著眼睛，低頭看手機(jī)屏幕。
從展廳過(guò)來(lái)的路上，她一直在翻謝宴禮以前的微博。
往前翻了很多很多，從最開(kāi)始還沒(méi)人看的時(shí)候開(kāi)始翻看，很多都是高中時(shí)候的。
剛剛看過(guò)的圖片依舊可以點(diǎn)開(kāi)。
她點(diǎn)開(kāi)已經(jīng)看過(guò)的微博圖片，小漫畫(huà)里的少年在人群中一眼發(fā)現(xiàn)她，看著她和身旁的人一起走進(jìn)學(xué)校附近的早餐店。
樓阮吸了吸鼻子，努力不讓自己哭出來(lái)，她手指滑動(dòng)，繼續(xù)翻看。
十六歲的他站在學(xué)校的優(yōu)秀作品展示窗前看著她的畫(huà)，小心地拿出手機(jī)拍攝作品下方學(xué)生信息處她的證件照。
競(jìng)賽獲獎(jiǎng)的他被媒體采訪，回頭看向樓上她的班級(jí)，見(jiàn)她趴在上面，主動(dòng)和媒體提議在那里拍照……
她一邊哭一邊看，眼前全是模糊，也不知道看了多久，才頭疼地睡了過(guò)去。
樓阮睡過(guò)去的時(shí)候臉上還掛著眼淚，她混混沌沌地睡了很久，睡醒的時(shí)候飛機(jī)已經(jīng)在中國(guó)境內(nèi)了。
樓阮披著毯子呆呆看著外面的云，這一覺(jué)她睡了很久很久，顛三倒四地夢(mèng)到了很多很久以前的事。
空姐詢(xún)問(wèn)她需不需要吃晚飯。
樓阮實(shí)在沒(méi)什么胃口，只要了杯水。
她拍了拍臉，心想不能再哭了，臉都哭腫了。
他回去看到，會(huì)難受。
想到這里，她又要了晚餐。
囫圇吃了晚餐以后，樓阮有氣無(wú)力地靠了回去，她猶豫了很久，還是沒(méi)有打開(kāi)手機(jī)繼續(xù)看那些漫畫(huà)。
腦子里事情很多，很亂，又剛睡了一覺(jué)，她有些睡不著了，索性從包里拿出了來(lái)時(shí)隨手放進(jìn)去的《夜鶯與玫瑰》
這本書(shū)看起來(lái)已經(jīng)有些年歲了。
書(shū)封已經(jīng)有些褪色，有了細(xì)微的毛邊。
樓阮翻了一下，索性拿下了書(shū)本外圍的包封。
一頁(yè)硬卡紙落了下來(lái)，落在了她裙子上。
樓阮垂眼看下去，透著粉白光澤的手指落了下去，撿起了它。
卡紙被翻過(guò)來(lái)，正面的素描人像和角落里的小詩(shī)出現(xiàn)在眼前。
她動(dòng)作猛地頓住，目光落在角落里那幾行字上，心臟像被一只大手抓緊了——