程若玄從前不是沒(méi)有乘過(guò)船。明州素有“千湖之州”的美譽(yù),河流湖泊眾多。到了夏天,裴家的女眷偶爾會(huì)攜手到水邊游樂(lè),撐船搖櫓,頗有閑情。但采珠船上這樣的顛簸,她可從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。此刻她的腦袋已成了一架紡車,無(wú)數(shù)絲線在她耳朵里來(lái)回穿梭,攪得她不得安寧。她原以為是風(fēng)暴來(lái)了,撐起身子往外看,卻見(jiàn)天光大盛,一片太平;她將目光收回,就見(jiàn)下邊甲板上幾個(gè)水手走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),一個(gè)個(gè)談笑風(fēng)生,什么事情都沒(méi)有??匆?jiàn)她露頭,荊風(fēng)不知從哪兒躥了出來(lái),站在甲板上沖她揮手。
她頗為勉強(qiáng)地笑了一下,立刻縮回腦袋,反手把窗戶關(guān)了。
暈成這樣,她的臉怕是已經(jīng)泛青了。荊風(fēng)那雙鷹眼厲害得很,她是見(jiàn)識(shí)過(guò)的,兩個(gè)人再對(duì)望一會(huì)兒,沒(méi)準(zhǔn)會(huì)被他發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁。
她不想叫他看出自己暈船。一開(kāi)始編出丫鬟身份只是權(quán)宜之計(jì),如今她卻是真心不愿荊風(fēng)把自個(gè)兒當(dāng)作嬌小姐看待。
得了,她認(rèn)命地揉了揉額角,心說(shuō)左右是睡不成了,索性這就開(kāi)始履行身為牽星師的職責(zé)。
閨閣里呆過(guò)十幾年,她已一個(gè)很容易靜下心的人。繁雜的工具被她分門別類準(zhǔn)備妥當(dāng),以便相互印證;火長(zhǎng)給的幾張牽星圖,她也翻來(lái)覆去看了數(shù)遍,直至牢記在心。那是從前走過(guò)這條航道的牽星師留下的路線圖,標(biāo)明在某時(shí)取某塊牽星板看某顆星,如此便可印證南北距離;再對(duì)照司南檢查東西偏向,若是兩邊都對(duì)的上,位置便沒(méi)有差錯(cuò)。她從前觀星只是出于興趣,如今真正能夠用到實(shí)處,心中頗有些激動(dòng),做這些事的時(shí)候也就極為專心,連風(fēng)浪顛簸造成的眩暈和惡心都給漸漸拋到腦后去了。
直到荊風(fēng)晚上過(guò)來(lái)的時(shí)候,程若玄仍未從這種專注的狀態(tài)中脫出。閣樓里沒(méi)有點(diǎn)燈,漫天星光給海風(fēng)裹著,從大開(kāi)的天窗傾瀉而下。程若玄就跪坐在這又溫柔又清冷的光華里,身形給光影勾勒得薄柳一般,她手中的牽星板卻高高舉起,目光直追星斗而去。
荊風(fēng)看著眼前這近乎奇詭的圖景,恍惚生起一種錯(cuò)覺(jué)——他再不伸手,這女孩就要飛回漫漫天河里去了。
程若玄忽地回過(guò)頭。她全副心思剛從星與數(shù)的世界抽離,略顯渙散的目光緩緩收攏,看清來(lái)人,就道:“你怎么來(lái)了?”
荊風(fēng)愣了一下,咧嘴一笑,露出兩個(gè)尖尖的犬齒:“來(lái)看看你啊?!彼嘀鴤€(gè)食盒走過(guò)去,腳底下一路“咯吱”作響。方才正是這塊松動(dòng)的樓板暴露了他的行跡。
當(dāng)然他原本并沒(méi)有隱藏的意思。
“要我說(shuō),火長(zhǎng)這次可得好好謝謝我,給他找來(lái)個(gè)這么踏實(shí)肯干的牽星師,飯都顧不上吃?!彼碜诔倘粜吷?,一樣一樣把食物拿出來(lái),“喏,飯點(diǎn)兒沒(méi)看見(jiàn)你,我就專程給你送過(guò)來(lái)了。”
“有心了?!背倘粜x過(guò)他,又有點(diǎn)不好意思地道,“其實(shí)我也沒(méi)那么勤快。這會(huì)兒天氣好,牽星定位容易得很,半個(gè)時(shí)辰測(cè)一次就可以了。我是頭一回用這些東西,覺(jué)得有趣,就多玩了一會(huì)兒?!彼畔?tīng)啃前?,隱約看見(jiàn)身邊擺開(kāi)了幾個(gè)小碟子。
“頭一回?”荊風(fēng)眉毛一挑,隨口道:“我把之前那個(gè)牽星師哄走的時(shí)候,火長(zhǎng)恨不得把我扔進(jìn)海里喂魚(yú)。我還當(dāng)牽星定位是什么難事,原來(lái)這般容易?!彼?jiàn)程若玄沒(méi)再觀星,便起身把燈點(diǎn)了,回來(lái)又掏出一個(gè)油紙包,打開(kāi)便是一股子誘人的焦香。里頭幾塊油汪汪的炸糕一拿出來(lái),邊上那些米湯面餅、豆干咸菜全沾了光。這間閣樓片刻之前還清冷得不似凡塵,此時(shí)已飄滿了人間煙火氣。
“喲,”程若玄笑起來(lái),“船上伙食不錯(cuò)。”
“天天喝粥吃餅,你就不會(huì)這么說(shuō)了?!鼻G風(fēng)先掰了塊炸糕往自個(gè)兒嘴里塞,綿軟的紅豆餡沾在他手指上,甜香四溢,“零嘴兒是我白天買了帶上船的,以后可就吃不著了。來(lái)來(lái),剛跟廚子借了灶火烘熱了,咱們一人兩塊,多了沒(méi)有啊?!?br/>
“原來(lái)是開(kāi)了小灶?你倒是做足了準(zhǔn)備?!背倘粜镁四附逃?xùn),自小講究端莊持重,可是在荊風(fēng)這般跳脫的人物面前,任誰(shuí)都會(huì)放下矜持。她伸手去拿炸糕,湊近了聞見(jiàn)油脂氣味,突然泛起一陣惡心,只好中途轉(zhuǎn)了向,捧起那碗米湯,強(qiáng)灌了兩口。
暈船的勁兒還沒(méi)有過(guò)去,她一松懈下來(lái),腦顱像是給海水浸過(guò),整個(gè)人不由自主地發(fā)懵。
“怎么?”荊風(fēng)打量她一眼,“不舒服?”
程若玄只是搖頭。她當(dāng)然難受的很,話都說(shuō)不出來(lái)了;饒是如此,她也不想叫荊風(fēng)小覷了自己。
荊風(fēng)移開(kāi)眼神,抓了抓后腦:“我沒(méi)想到你會(huì)暈船?!?br/>
程若玄擺了擺手,擰著眉頭,默默把碗放下了;與此同時(shí),她的肚子卻輕輕叫了一聲。
程若玄:“……”
荊風(fēng)笑出聲來(lái),見(jiàn)她臉紅,又認(rèn)真勸道,“不舒服也得吃一點(diǎn)。這才剛開(kāi)始呢。看你這樣子,估計(jì)往后幾天暈得更厲害,到時(shí)候什么都吃不下去,沒(méi)點(diǎn)體力,你怎么回明江去?”
程若玄沒(méi)說(shuō)話,端起米湯三兩口灌了,擱下碗就扒到窗邊,捂著嘴干嘔。
荊風(fēng)起身,就要上前。
“我沒(méi)事?!背倘粜质疽馑槐?,自己卻支撐不住,沿著窗棱慢慢滑下去,低著頭坐在地上。她的發(fā)髻散了,幾縷長(zhǎng)發(fā)擋在眼前,看不清表情?!皫蛡€(gè)忙,把燈滅了?!彼龁≈ぷ拥溃拔业昧粢庵切?,過(guò)一會(huì)兒就該測(cè)定位置了?!?br/>
周遭重又暗了。海潮拍打船舷的聲音隱隱傳來(lái),越發(fā)顯得空寂。
“我這幾回見(jiàn)你,你身子總是不大好?!鼻G風(fēng)忽然道,“村里的丫頭摔打慣了,一般不會(huì)這么經(jīng)不起折騰?!?br/>
程若玄后背抵著艙壁,沒(méi)有辯白。眩暈還未褪去,又悄無(wú)聲息襲來(lái)一陣?yán)б?,她是累了,可還有一整晚要熬。
隱瞞連著隱瞞,總也沒(méi)個(gè)盡頭,不如就這樣吧——她昏昏沉沉,生起許多沒(méi)頭沒(méi)尾的想法——反正如今是在船上,離那些山匪遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,荊風(fēng)再恨官宦人家,總不至于把她丟到海里去。天下沒(méi)有這般連坐的道理。她生在裴家,能怪誰(shuí)呢?
“……但官府里的勞什子貴人也沒(méi)有像你這樣的。認(rèn)準(zhǔn)了就干,做事肯盡心?!鼻G風(fēng)繼續(xù)道,“我原先還不肯信,可你這作風(fēng),的確像是我們田頭開(kāi)荒的種地人養(yǎng)出來(lái)的?!?br/>
程若玄一愣。聽(tīng)他語(yǔ)氣,原來(lái)并不是要追究她身份的意思。她抬起頭,有氣無(wú)力地道:“你這夸人的法子也算別出心裁。”她借著說(shuō)笑要把此事揭過(guò),心里其實(shí)覺(jué)得荊風(fēng)這話不對(duì)。譬如她外祖父為官時(shí)夙夜不懈,兩省在他治下人壽年豐……人壽年豐?她心頭忽地一頓,想起腳底下船艙里的采珠人來(lái)。
她的臉色又慢慢地晦暗下去。
一片昏暗中,荊風(fēng)并無(wú)察覺(jué),只鄭重地道:“我說(shuō)真的?!?br/>
程若玄擺了擺手,撐起身子道:“你都這么說(shuō)了,我再想偷懶也不敢了。有件事我要問(wèn)你?!彼恢皇职粗~角,看向荊風(fēng):“按火長(zhǎng)的說(shuō)法,這船要走一個(gè)月。過(guò)幾天我下了船,誰(shuí)來(lái)管牽星的事?”
“我就說(shuō)你盡心盡責(zé)?!鼻G風(fēng)笑道:“不必?fù)?dān)心,替你做牽星師的人遠(yuǎn)在天邊,近在眼前?!?br/>
程若玄半信半疑地看著他。荊風(fēng)若是懂得觀星,火長(zhǎng)還收下她做什么?不過(guò)——她忽一轉(zhuǎn)念,想起自己上船之前,水手就已在準(zhǔn)備出發(fā)?;蛟S有沒(méi)有牽星師,對(duì)火長(zhǎng)而言其實(shí)無(wú)關(guān)緊要。但航程這樣長(zhǎng),又怎么能沒(méi)有人負(fù)責(zé)牽星定位?
她尚未想明白,荊風(fēng)已滿懷自信地道:“我看這牽星術(shù)也沒(méi)有多復(fù)雜,趁著你還在船上,多教我?guī)谆兀饶阕吡?,我替火長(zhǎng)定位也是一樣?!?br/>
程若玄當(dāng)即搖了搖頭。她從前在藏書(shū)樓里泡了多少年,才能有這一時(shí)半刻的游刃有余。星象、數(shù)術(shù),哪一道都艱深難懂,無(wú)論荊風(fēng)如何聰明,他們只有兩三天時(shí)間,怕是連入門都找不著頭緒。
“怎么不行?”荊風(fēng)的拗勁上來(lái)了,“騎馬打獵,撐船捕魚(yú),沒(méi)有我學(xué)不會(huì)的?!?br/>
程若玄只道:“那不一樣?!?br/>
“有什么不一樣?你爺爺也是種地的時(shí)候?qū)W會(huì)了看天?!鼻G風(fēng)的銳氣輕易不會(huì)挫敗,“況且你方才不是說(shuō)了,這是頭一次用牽星板,就能用得這么順手。能有什么難的?”
果然不能隨便撒謊,程若玄想了半天,才從白天的記憶里撈出她那憑空杜撰的爺爺來(lái)。不過(guò)荊風(fēng)這話倒提醒了她。民間少有人懂得觀象授時(shí),卻仍然能夠憑著經(jīng)驗(yàn)總結(jié)物候、輔助耕作。這道理用在過(guò)洋牽星上也是一樣。星象數(shù)術(shù)難以研習(xí),但是手邊這些工具算不上復(fù)雜,使用起來(lái)未必需要完全理解背后的依據(jù)。強(qiáng)行編一套要訣教給荊風(fēng),或許可行。
她想到這里,不由嘆了口氣。此事實(shí)在算不得穩(wěn)妥,但船隊(duì)既已出發(fā),再?zèng)]有反悔的余地。如今最好的辦法,還是先由荊風(fēng)頂上幾日。等她回到家,再盡快為船隊(duì)尋來(lái)一個(gè)牽星師補(bǔ)缺就是了。裴家勢(shì)力縱然不如從前,這點(diǎn)小事總還力所能及。
荊風(fēng)說(shuō)到做到,當(dāng)即坐下來(lái)圍觀程若玄觀測(cè)北辰。這人平日里縱情浪蕩,全無(wú)約束;到了認(rèn)真的時(shí)候,竟也肯沉心靜氣跟她請(qǐng)教。程若玄講一遍用法,他便記住了,再把牽星板交給他,他竟也得心應(yīng)手,挑不出什么錯(cuò)處。
程若玄看在眼里,精神為之一振,心說(shuō)原來(lái)這人先前所言并夸大其實(shí),他學(xué)東西當(dāng)真快得很。她默默盤算,照這個(gè)速度,今晚沒(méi)準(zhǔn)兒能把算籌的用法一并講了,如此便可以借助線香推算航程位置。倘若荊風(fēng)能學(xué)會(huì)這一步,她才是真的放心。
不承想,是荊風(fēng)先喊了停。
程若玄只當(dāng)他是學(xué)得倦了,心底頗有些失望,嘴上卻只道:“那便算了吧?!?br/>
“什么算了?”荊風(fēng)把印在皮紙上的星圖拿了過(guò)來(lái),向她道:“你得先把用得上的星星給我講一遍。”他有點(diǎn)不好意思,不自覺(jué)伸手往后腦勺撓了兩下:“我不識(shí)字?!?br/>
程若玄先前完全沒(méi)發(fā)現(xiàn)此事,心頭頗有些驚訝。她生在錦繡叢中,從來(lái)沒(méi)有想過(guò)不識(shí)字的人怎么過(guò)活。但是于荊風(fēng)而言,乃至滆鄉(xiāng)的一眾村民,這便是最尋常的生活。又有什么大不了的?
“沒(méi)什么?!彼鹧?,很淡地笑了一下,“我說(shuō)給你聽(tīng)?!?br/>
指認(rèn)星辰從來(lái)與乏味二字無(wú)關(guān)。她自己的好奇心便始于星星的名字,那之后,這些閃閃發(fā)光的小東西陪她度過(guò)了多少個(gè)抱膝獨(dú)坐的夜晚?這是她自己的小天地,她把關(guān)于星空的一切收存在心,從來(lái)沒(méi)有仔細(xì)對(duì)誰(shuí)講過(guò)。她沒(méi)想到會(huì)在這艘飄飄蕩蕩的采珠船上遇見(jiàn)第一個(gè)要聽(tīng)的人。
他們就這樣仰頭看了整晚,直看到脖頸酸了,索性仰躺在樓板上。天上的星星越數(shù)越多,程若玄仿佛一生都沒(méi)有說(shuō)過(guò)這么多話,荊風(fēng)也只靜靜聽(tīng)著,偶爾問(wèn)她一句,怎么會(huì)有星星叫燈籠骨。
啟明星露頭的時(shí)候,荊風(fēng)站起身來(lái),伸了個(gè)懶腰道:“我得走了?!彼迅倘粜f(shuō)過(guò),白天要在下邊主艙里當(dāng)班。
“這么連軸轉(zhuǎn),你能撐得?。俊背倘粜p輕打了個(gè)呵欠,彎下腰,借著慢慢亮起的天光將算籌收攏。這一晚一半靠著意志,一半歸功于有荊風(fēng)作陪,總算熬了下來(lái)。好在日出之后,她便可以和舟師交班了。
“別小看我?!鼻G風(fēng)齜著牙,亮出清爽飽滿的笑容,“我在山里蹲麋子的時(shí)候,熬上三天三夜也是尋常事?!?br/>
話里的少年意氣高高拋出去,卻沒(méi)有回應(yīng)。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭,就見(jiàn)程若玄遙遙望向天水相接處泛起的日光,蛾眉微顰。
“日出不見(jiàn)云,”她說(shuō),“風(fēng)暴要來(lái)了?!?