吳益身后是一個時事部的女編輯，31、2歲，來報社3年了，聽說沒簽勞動合同，沒有保險公積金，沒有年終獎，甚至連平時的一些小福利都沒有。
看著很光鮮的報社越來越沒有人情味了，明明是四處漏風的夕陽產業(yè)，卻始終抱有一種莫名的優(yōu)越感。若說店大欺人，也只是欺負沒根沒底憑能力進來的人，近親繁殖的人日子過得那叫一個舒服。一個報業(yè)集團，幾張報紙的一線采編人員不過300人，拿錢吃飯領福利的卻有近2000人。
吳益很佩服女編輯的韌勁，也很同情她，因為如果早個10年，她的忍耐還算有價值，現(xiàn)在很難說了。
“看完了，剛已經讓組版員取回去改了?！?br/>
坐回座位的吳益好一會不能進入審稿狀態(tài)，他想到了那個女編輯在這待著有什么意思？也想到了自己在這干下去，就算報紙不黃，天天熬夜自己也肯定活不到領社保的65歲。
已經凌晨1點了。
整座城市除了偶爾呼嘯而過的殘土車，萬籟俱寂。
周圍的樓房沒有一點亮光，唯獨嘉定日報所在的5樓仍然燈火通明。
大體已經審得差不多了，再看只要注意修改的地方就可以了。吳益盡量放松地靠在椅子上，閉著眼睛聽音樂。
除了一個常年請病假還能照常領工資的，4個審讀員的愛好完全不一樣。
得空的時候，年紀最大的老王喜歡在電腦上打麻將，老李喜歡研究彩票走勢圖，老姜愛看電視劇，早幾年，吳益喜歡看美劇，后來看膩了，就帶著效果極好的耳麥聽歌。一晚上一晚上地看美劇、聽英文歌，加上在大學教英語的孫馨，讓他的英語水平比大學時居然沒有太退化，不少英文歌，都唱得非常溜。
吳益聽歌的這個習慣讓一些編輯和組版員很頭疼，因為他審稿的時候也聽，所以誰想用內線找他，他經常聽不見，都得走過來找他。
總編室的主任編輯宋明一晚上已經抽了半包煙了，他現(xiàn)在還是想抽。這次地鐵特刊，宋明接了5張版，雖然提前一周就開始成版了，領導也審了幾回，題目從24個縮到20個又縮到16個，但到這最后一天，居然還在調整橫刊頭豎刊頭。
不到40頭發(fā)已經很少的宋明覺得很累，不抽煙提提神有點扛不住了。看見吳益靠在椅子上聽歌養(yǎng)神，宋明過去把他拍醒，沖著吸煙室的方向使了個眼神。
點上煙，宋明深深地吸了一口說：“今天是早不了了，這都4、5天了，真熬人?。≡龠@么玩幾次，我真懷疑哪天我會猝死?！?br/>
吳益拿著煙，沒有點，就那么來回捏著，看著窗外的路燈說：“這才1、2號線，總體規(guī)劃圖的版不是你做的么？后面還有3號線、4號線、5號線……就算沒有地鐵，下大雨、下大雪、刮大風，哪次不加班？”
宋明把才吸幾口的煙掐滅，又裝回煙盒說：“是啊，地鐵還好點，做起來總算不惡心。真受不了那幾樣，下大雨能扯到城市文明，下大雪能扯到城市力量，刮大風能扯到城市溫暖，這么好的城市怎么還人才外流，在同級城市里排名靠后？咱們編的人都惡心成這樣，你說看的人得惡心成啥樣？”
吳益向吸煙室的門口看了一眼，說：“小聲點，今天總編在呢。”
宋明“切”了一聲：“要是早幾年沒要孩子那會兒，我鐵定是不干了。哎，你也看見我版上的地鐵路線規(guī)劃圖了吧，這玩意咱要是早10年看到，不，早5年看到，在地鐵口周邊買倆房子，無論倒手賣了還是出租，咱還用天天在這點燈熬油的么？”
“嘀”一聲，吳益手機來短信了。
是孫馨。
“大叔，我先睡了，回來開車注意安全。”
孫馨和吳益同歲，兩人相識于2009年的一次偶遇，然后驚奇地發(fā)現(xiàn)居然是2001級校友，然后奇跡般的結為伴侶。結婚4年多，兩人互敬恩愛，是朋友圈里的樣板夫妻。
孫馨經?？匆恍╉n劇，因為吳益的五官、身材和氣質同一個韓劇里的“大叔”八分相似，從認識起，孫馨就愛喊他“大叔”，糾正了幾次沒效果，也就隨孫馨這么喊了。
凌晨2點，終于快完事了。當值總編提醒審讀部門最后過一遍樣子。
“1版沒事！”
“2版沒事！”
“3版沒事！”
……
“11版沒事！”
“12版沒事！”
……
“地鐵?？瘺]事！”
凌晨2點15分，清樣。
后半夜開車回家，路上車少順暢，用不上20分鐘。地鐵特刊總算是完事了，本來吳益應該輕松一些，可是坐在車上，他總是感到一絲煩悶。
也許是最近壓力太大了。
打開音樂，shinedown的《miracle》飄出來，這是吳益的習慣，晚上開車放一些提神兒的搖滾歌曲，不容易困倦。在他車上，放著兩個樂隊的專輯，一個是shinedown，一個是nickelback。吳益已經決定，周末帶著孫馨，喊上幾個朋友，去ktv唱一晚上。
吳益是工作之后，才發(fā)現(xiàn)自己有唱歌天賦。開始幾年，工作不開心，壓力也大，他就用唱歌來減壓，結婚前有時自己一個人去，什么歌高唱什么，唱不上去硬唱，有幾次都喊缺氧了，直到有一次不知怎么地，仿佛突然開了哪個竅位，自悟了一種發(fā)音技巧。之后在報社工會組織的聯(lián)歡會上，連續(xù)3年用高音歌曲橫掃集團內部的各路騷人和幾個強力外援，1萬元的頭獎連拿了3年，這錢也成了他買車的第一筆資金。
快到家的時候，遇見一起車禍。
一輛越野和一個出租車在十字路口撞的很慘，越野車還好，出租車上的人目測上去是夠嗆了。吳益靠邊減速，默默看著后視鏡，想人生的福禍無常。算半個居士的他默念十幾遍“南無大愿地藏王菩薩”為兩個車上的人祈福，也靜了一下自己的心。
回到家，也許是看見車禍的緣故，吳益一點困意也沒有。幫孫馨蓋好毛巾被，躡手躡腳關上臥室門，簡單洗漱之后，靠在沙發(fā)上，打開電視，按下靜音，靜靜地看著電視畫面無聲變換。
“嗡”，又耳鳴了。
吳益忽然覺得自己處于一種奇怪的狀態(tài)中，身體的各種感知像潮水一樣收縮回體內，電視畫面漸漸變慢，里面人物的每一個口型、每一個動作都像用了10倍減速的特效，畫面漸漸變得只有黑白色，接著眼前的一切都像調低了分辨率，漸漸變模糊。他覺得自己似乎飄了一下，又飄了一下，然后竟真的飄了起來。
第0002章距離高考還有48天
似乎睡了一個很久沒睡過的好覺。
身上暖暖的，這是陽光照在身上的感覺。
“陽光？現(xiàn)在幾點了？”
吳益的意識一下清晰起來，但奇怪的是身體似乎不聽指揮。大腦一遍又一遍地傳輸指令，好多次之后，手和腿才有聯(lián)接上大腦的感覺。這種感覺很奇怪，但卻很真實。
“嗯？”我這是什么睡姿？
我在沙發(fā)上坐著睡著了？尚秀把我扶到床上了？不對，我怎么像趴在桌子上。
睜眼！睜眼！眼睛為什么睜不開？
有聲音了。
很嘈雜，由遠及近，一群人上樓梯的聲音，開門的聲音，桌椅碰撞的聲音，一時還歸納不出條理的對話聲……一聲開門聲后，周圍一下子安靜了，像排練好的一樣。
吳益繼續(xù)努力地控制自己的身體，他實在很好奇自己現(xiàn)在究竟是在哪里。
一個中年女聲傳進了吳益的耳朵。
“同學們，上課！大家打開第23套模擬題，黃岡模擬（三）……”
“嘩嘩”周圍一片翻紙的聲音。身后有人小聲說話，“哎，你做了么？我沒做，一會告訴我答案?！?br/>
“啪”右邊有人用手拍了一下吳益的肩膀，“別睡了，上課了?！?br/>
中年女聲再次響起，“從第一題開始，徐冰，從你開始，往后輪?！蓖ｎD了一下，女聲加重語氣說道：“還趴著的同學趕緊起來?！?br/>
右邊的人又推了吳益一下，他像突然打通了被點的穴位，霍然坐了起來。
眼前是陌生又熟悉的教室，講臺上站著的女人，應該姓陳，對姓陳，教地理的。
剛才拍自己的人，郭東！
自己怎么在這？做夢么？吳益狠狠掐了自己一下，疼！再掐，疼！
郭東用看傻子的眼光看著吳益，問道：“你怎么了？昨晚去大眼睛包宿了？”
大眼睛？吳益記起這是自己高三時常去的一個網吧的名。
這是自己曾經的高三課堂？
吳益突然注意到，前面黑板的左上角，赫然寫著幾個字，小一點的字是：“距離高考還有”，大字是“48天?。?！”
班上的同學一個一個站起來，拿著自己的卷子念著問題和答案，什么季風，什么洋流，什么北半球……
吳益魂不守舍地坐著，眼前是他隨意翻開的地理書，一直坐到中午放學。
教室里的人越來越少，最后只剩下吳益一個人。他拿起一個女同學隨手放在桌子上的小鏡子，鏡子里確實是自己，只是年輕了許多。挽起左手的袖子，手腕處沒看到結婚后自己學做菜時燙傷的疤痕。
身體觸感和思維鏈條無比清晰，吳益可以確定自己不是在夢中。如果不是在夢中，那眼前的一切只能有一種解釋，靈魂回到了2001年，自己的高三時代，距離高考還有48天。
要命??！還有48天就高考了，早兩個月或者晚兩個月都好，現(xiàn)在自己這樣，怎么考？拿什么考？考不好怎么辦？
還是先回家吃午飯吧。
走到自行車棚前的吳益忽然犯了難，他從褲兜里找到了車鑰匙，卻記不清自己自行車的樣子。好在不少學生已經騎車走了。對照隱約的記憶，試到第4輛的時候，吳益找到了自己的自行車。
吳益家是一幢獨門獨院的平房，房子有140多平米，房前有一片不大不小的菜園。因為父母都下崗，他記得自己上大學幾個月后，家里就把房子賣了，換了一個40多平米的房子住，用賣房的錢供自己讀大學。
當年的吳益不知道自己大一報道后就再回不到這幢房子，有那么幾次酒醉后，他真真的懷念過在這幢房子里的日子。
推開大門，放好自行車，吳益忽然涌起一股近鄉(xiāng)情怯的情緒。
“爸媽，我回來了?！?br/>
父母并沒有發(fā)現(xiàn)吳益有什么異樣?？粗改改贻p許多的臉，吳益不敢說太多話，一直埋頭吃飯，怕出現(xiàn)什么對答不上的狀況。
吃完午飯，吳益按照高三時的習慣，到自己的屋里躺了30分鐘。躺在硬硬的單人床上，看著周圍墻上自己貼上去的明星海報，開始思考自己接下來怎么辦。
吳益已經試驗了幾次，他發(fā)現(xiàn)自己的記憶全部是重生前的記憶，也就是說，他現(xiàn)在回憶的昨天，是他上夜班審稿，開車回家遇見車禍的昨天，而不是2001年自己的昨天。他現(xiàn)在能記起2014年8月13日嘉定日報的一些新聞標題，但完全不知道昨天老師都領著復習了什么知識。