天色陰沉，北風(fēng)呼嘯，雪花洋洋灑灑的下來(lái)，這是今年燕京入冬的第一場(chǎng)雪。
林為民將自行車停到車棚里，縮著膀子，提著黑色的公文包小步快跑進(jìn)了紅磚樓。
“啐啐啐！”
門口厚重的門簾將風(fēng)雪阻隔在外，林為民吐了幾口空氣，似乎要將塞了滿嘴的風(fēng)雪都吐出去。
“這鬼天氣！太他娘的冷了！腳都麻了?！?br/>
噔噔噔跑上二樓，一把推開(kāi)編輯部辦公室的大門，“哎呦喂，以后可別讓我去取稿子了。這天氣，太遭罪了！”
正在埋頭審稿的幾位老編輯抬起頭，看著他滿臉慈祥的笑容。
林為民讀懂了這幫人的潛臺(tái)詞，你個(gè)新來(lái)的就不知道好好表現(xiàn)表現(xiàn)？
新人沒(méi)人權(quán)啊！
林為民將公文包放到辦公桌上，端起搪瓷缸，拎起暖水瓶給自己倒了一杯水，暖乎乎的熱水下肚，身上總算是有了點(diǎn)熱乎氣。
他將剛收來(lái)的稿子拿出來(lái)，準(zhǔn)備好好看看。
稿子是一位五十年代就從事寫(xiě)作的燕京老作家的，他剛進(jìn)入《當(dāng)代》編輯部，眼下還處于學(xué)習(xí)階段，稿件來(lái)源除了業(yè)余作者來(lái)稿，基本沒(méi)有約稿來(lái)的，編輯部便給他分配了兩個(gè)老作家，讓他先熟悉熟悉業(yè)務(wù)。
林為民今天跟老作家約好了上門取稿子，不想早上下了大雪，這一趟林為民可遭了罪。
看著稿子的內(nèi)容，他眉頭蹙起，只感覺(jué)今天的罪都白遭了。
他的眼睛放在稿子上，牙疼般的看一頁(yè)嘆一聲氣，引得辦公室里其他人對(duì)他行注目禮。
“我說(shuō)你至于嗎？”對(duì)面桌的小姚，就是那個(gè)沒(méi)名字的，好奇的問(wèn)他。
“至于不至于的我不知道，但這小說(shuō)問(wèn)題太大了，每一步的發(fā)展都跟八股文一樣，毫無(wú)驚喜?！?br/>
小姚道：“俗套并不代表不好?！?br/>
“那倒是，可問(wèn)題是讓人一眼就能猜到結(jié)尾，這就沒(méi)意思了，誰(shuí)愿意看這種溫吞水一般的文章？”
“拿來(lái)我看看?！?br/>
林為民將手里的稿子遞出去，然后把目光望向了窗外。
大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，在十一月的燕京是很少見(jiàn)的，看來(lái)明年會(huì)是一個(gè)豐收年。
他的腦海中不由得想到了東北老家。
十月份文講所結(jié)業(yè)后，《當(dāng)代》的工作調(diào)令發(fā)到了東北，他回去折騰了半個(gè)月辦好了調(diào)動(dòng)事宜。
老家的房子因?yàn)槌Ｄ瓴蛔∪艘呀?jīng)破敗不堪，林為民詢問(wèn)鄰居有沒(méi)有人寫(xiě)信或者發(fā)電報(bào)找他，鄰居說(shuō)沒(méi)有。
林為民心中失望，父母已經(jīng)過(guò)世，按理說(shuō)還有個(gè)大姐在的，可這些年斷了聯(lián)系，怎么也聯(lián)系不上了。
他把家里的老房子賣了800塊錢。哦，這個(gè)年頭不能說(shuō)賣，是兌了800塊錢，回到了燕京。
他在燕京沒(méi)有落腳的地方，編輯部便給他在二樓的招待所單獨(dú)安排了一個(gè)房間作為宿舍。
從那以后，林為民的工作和生活便鎖在了朝內(nèi)大街166號(hào)的這座紅磚樓里，偶爾出門跟朋友聚聚會(huì)。
辦公室里的氛圍靜謐，桌上搪瓷缸里的熱水升騰著氤氳的水蒸氣，小姚的突然出聲打斷了林為民的思緒。
“內(nèi)容確實(shí)差強(qiáng)人意，回頭跟老同志好好說(shuō)說(shuō)，看看能不能改一下。”
林為民搖搖頭，“夠嗆。當(dāng)作家的，可怕的不是文筆差，而是思維已經(jīng)陷入了定式，怎么改都是一套東西。”
碰巧這時(shí)，秦兆陽(yáng)走進(jìn)辦公室，手里還拿著一本雜志。
“聊什么呢？”
林為民起身，“主任，在討論剛收的稿子?！?br/>
秦兆陽(yáng)不置可否的點(diǎn)點(diǎn)頭，“對(duì)老同志要有點(diǎn)耐心，人家可跟我反應(yīng)了，你小子跟人家沒(méi)大沒(méi)小的?！?br/>
“領(lǐng)|導(dǎo)，您可不能聽(tīng)老同志的一面之詞啊。我就是跟他探討探討小說(shuō)的創(chuàng)作方向和方式，不存在不尊重老同志的情況??！”
“好了，別激動(dòng)，人家老同志也沒(méi)說(shuō)你什么，別在這里做賊心虛。”
林為民底氣不足的說(shuō)道：“我可沒(méi)有。”
這時(shí)他注意到秦兆陽(yáng)手中的雜志。
秦兆陽(yáng)將東西擺到桌面上，“看看吧，專輯的樣刊出來(lái)了。”
林為民頓時(shí)滿臉驚喜，拿起樣刊，果然就看到《當(dāng)代》那熟悉的純色封面上有一行副標(biāo)題，“《當(dāng)代》諜戰(zhàn)小說(shuō)專輯”。
專輯名稱并沒(méi)有用當(dāng)初林為民建議的那個(gè)，但這并不妨礙他的激動(dòng)。
從他心里冒出這個(gè)點(diǎn)子，到樣刊出來(lái)，足有四個(gè)月多時(shí)間，不僅是他自己等苦了，班里那幫同學(xué)也等苦了，有幾個(gè)人前一陣還專門寫(xiě)信問(wèn)過(guò)這件事。
這回總算是有個(gè)交代了！
林為民翻著樣刊，越看越喜歡。
“這可是我們雜志第一次出專輯，也是成為雙月刊之前唯一的一次了?！鼻卣钻?yáng)感嘆了一句。
林為民抬起頭，“主任，雙月刊的事真定下來(lái)了？”
辦公室里的其他同事也紛紛投來(lái)關(guān)注的目光。
秦兆陽(yáng)點(diǎn)頭，“定下來(lái)了。從一月份起，我們正式從季刊改為雙月刊?！?br/>
《當(dāng)代》在創(chuàng)刊時(shí)是季刊，創(chuàng)刊號(hào)出刊于一九七九年六月，受到了廣大讀者的熱烈歡迎，創(chuàng)刊號(hào)印了七萬(wàn)份，發(fā)到書(shū)店，很快銷售一空。
第二期加印到十萬(wàn)份，又是很快賣完。
眼看著書(shū)店銷售根本無(wú)法滿足讀者們?nèi)找纨嫶蟮挠嗛喰枨螅缋锉阍谄呔拍昴昴Q定從一九八零年起改為郵局發(fā)行，執(zhí)行郵局發(fā)行政策后，《當(dāng)代》的發(fā)行量持續(xù)高漲，到今年的第三期時(shí)，發(fā)行量已經(jīng)突破了三十萬(wàn)份。
這一年時(shí)間以來(lái)，不斷的有讀者來(lái)信反應(yīng)，說(shuō)覺(jué)得看季刊不過(guò)癮，等三個(gè)月時(shí)間實(shí)在太長(zhǎng)了，紛紛給編輯部提意見(jiàn)要求縮短刊期。
最近，社里和編輯部一直在探討縮短刊期的可能性，現(xiàn)在總算是定下來(lái)了。
從季刊變?yōu)殡p月刊，對(duì)于編輯部的編輯們來(lái)說(shuō)工作量陡然增加一半，可大家聽(tīng)到這個(gè)消息沒(méi)有絲毫不滿，反而都表現(xiàn)出高興激動(dòng)的一面。
雜志受歡迎，代表大家的工作成果得到了廣大讀者的肯定。銷量約稿，社里的消息就越好，他們的工作才有價(jià)值。
在八十年代初，人們的觀念還是樸素的。
，