為了提高分區(qū)機關干部的公文寫作水平，高訓奇、流蘇等與寫作有關的人員參加了這個會議，好久沒有同高訓奇進行親密接觸的流蘇今天突然高興地與他打了招呼，并舉動和他探討了會議的相關內容。  般的寫作知識外，重點講述了了一些美學內容。這是請的省會?？诔鞘械难芯棵缹W的專家來講的課。

    高訓奇把教授的上課內容進行了認真的錄，并把它整理成下面的文字

    1o多年前，美國的兩名科學家建造了一個特殊的“風洞”，并且將大西洋赤蛺蝶放進其中。為了能仔細觀察蝴蝶飛行的動作，他們朝蝴蝶的翅膀吹送煙霧，以便拍下翅膀與空氣相互作用時產生的氣流。經(jīng)過高攝影機的拍攝現(xiàn)，蝴蝶飛行時翅膀振動方式并不是單一的動作，它們會隨著氣流改變，其中隱藏著精妙的空氣動力學反應。以大西洋赤蛺蝶來，它們至少有六種不同的振翅方式，而飛行間變換振翅方式，就像奔跑的馬改變跑動方式一樣隨意自然，細致迷人。

    有時候美如此冒犯、如此傷感、如此殘暴。美國攝影家塞拉諾可能是最聲名狼藉的攝影師之一，原因在于他的“尿中基督”竟把一個耶穌與十字架的塑像扔進自己的尿液拍攝。不過如果沒有人解釋，觀看者可能還會被那閃耀著光輝的紅色液體其實是塞拉諾人的尿吸引，誘出不同的美感經(jīng)驗?！暗涝谑耗颉彼坪跏浅砷L經(jīng)驗艱難的塞拉諾所體悟到的人生哲學，他在一個貧窮家庭長大，十三歲退出天主教會，中學輟學，只上過布魯克林美術館與藝術學校。不久他就染上毒癮，接下來便不斷以創(chuàng)作和毒癮對抗。

    我們得承認我也被他的“停尸間”系列作品吸引。一個孩子的腳上留有襪子松緊帶的痕跡、安詳如海洋般閉著長長眼睫毛的嬰兒的臉、一只有著像狐貍眼睛長度傷口的腳這些看來仿佛陷入靜好睡眠的被攝者都是死者。死者能是一種美、一種藝術、一種愛嗎拍攝死者能是一種美、一種藝術、一種愛嗎

    人當然也是一種動物，人在觀看不同死亡動物時引的痛感與哀傷并不相同。這讓我想起以使用大型攝影機拍攝壯麗風景而聞名的理查德米斯拉克。他賦名為“死亡動物”的系列作品，以沙漠中死去的羚羊、野牛、豬等大型生物為拍攝對象。在干燥的環(huán)境中，生物的死亡姿勢仿佛化石，被薄薄的塵沙輕輕掩住。在第一號作品中，各種死去的動物堆在一個巨型坑洞中，大地溫暖的顏色與死去動物的毛皮，合構成一種荒涼的惘惘詩意。部分照片里的死亡動物，用已失去靈魂的眼直視攝影機，讓人在觀看時想閉上眼睛，希望那樣絕望的世界并不存在。我們的反應是人類避死的能。

    米斯拉克不僅擅長把死亡拍出美，還把一般人認為的美好拍出荒涼。比方海灘上拍攝的是夏威夷這座度假圣地，但米斯拉克刻意拍攝無人或罕見人跡的場景，讓它呈現(xiàn)世界末日般的孤寂。他也是一個擅長等待者，知道許多與環(huán)境相關的道理，沒辦法在一張一百二十五分之一秒拍下的照片中表現(xiàn)出來。

    他花了二十五年調查密西西比河邊的石化工廠跟當?shù)禺惓８叩陌┌Y病率間的關系，完成了“癌癥之巷”系列作品這系列作品是從一九九二年完成，影像直接“控訴”是的，這是我的解讀全球金融危機，以及仰賴石油和周邊產品生活的危險性。而在他至今仍在進行的“沙漠詩篇”，想必是要用一輩子，靜靜地觀看人類如何影響了沙漠生態(tài)。米斯拉克是個攝影師，他的作品沒有聲音，但他的作品充滿聲音。他太有耐心，所以很像是時間身。

    有時候美靠近得如此突然、如此日常。比方一群鷹斑鷸和長趾濱鷸突然降臨你身旁的水田，帶來遠方的空氣。

    拍攝生物照片的人會現(xiàn)，有些生物比方鳥身就是美的迷藏，除非是光線因素，你幾乎找不到這些生物缺乏美的角度。它們的日常動作，包括覓食、警戒、求偶、交尾、休息與飛行無一不美，人得經(jīng)過扎實的訓練才能走出具有美感的步伐，但正如利奧波德所，它們用走的就能走出一詩。

    星野道夫的美國國鳥白頭鷹。但有時美在鏡頭里又是如此易逝。前些年，?？松凸疽凰颐麨椤巴郀柕缕潯钡挠洼喸诎⒗辜訛潮辈康耐踝訛秤|礁，造成一千一百萬加侖的北極原油外泄，有些環(huán)境團體認為這個估計太過保守。

    由于狂風與洋流的關系，原油污染漫延五百公里，大量海象、海豹、海獅、鯨豚死亡，數(shù)十萬只原生鳥類與上百萬只候鳥的尸體在洋流中漂浮，而后擱淺。美國在海灘上噴灑氮、磷肥混合物以刺激嗜油細菌分解油污，造成另一種污染，而光是焚化海灘上各種動物的尸體就花了過半年。

    一張海鳥羽毛被原油沾黏，無法飛行，絕望眼神的照片，就把一切殘酷與哀傷無言呈現(xiàn)。美的失落亦是攝影藝術的主題，這意謂著匿藏著另一個面向的人性。

    正如我之前所，美不盡然是藝術表現(xiàn)的唯一目標，早已被許多人討論過了。艾柯寫完美的歷史后，再寫丑的歷史，他“丑”并非是全然和“美”對立的詞。他認為我們得先把“丑的身”和“形式上的丑”做出區(qū)分，丑的身意指丑惡的事實，比方一個長了膿瘡的人、一頭被獅子攻擊死去的羚羊，與形式上的丑比方藝術表現(xiàn)技術的拙劣等，并不是他關注的焦點，藝術對丑的刻畫才是重點。

    布洛斯菲爾德與德爾格斯作品里對形式之美的探我們很容易理解，但為什么米斯拉克要拍攝受傷的大地為什么塞拉諾要拍停尸間這或許就是使用藝術去追尋人性的陰暗面與自然事物的存在與消亡的一種手段。

    于是，我們只得承認呈現(xiàn)傷痛也是一種藝術，這讀起來仿佛嘆息之聲的字眼，它能將平凡之物，甚至丑惡的事實化為美的升華，通過質疑我們的善與真，讓我們有機會重拾善與真。

    麥卡林的照片能是美的子民嗎卡帕在一名參與西班牙內戰(zhàn)的士兵中彈瞬間按下快門，埃迪亞當斯則在越戰(zhàn)期間，當一個越南警察局長當街槍決一名越共時按下快門。唐麥卡林不僅拍下那些扣板機的畫面，他還拍下比夫拉獨立戰(zhàn)爭中一個手拿著法國玉米牛肉空罐頭的白化癥兒童這些照片我們絕不忍以美或詩意來形容，但那其中確有力量，像是虛空中有人伸出一只手，抓住云雀般握緊我們的心口。

    美有時候靠近“善”一點，有時候靠近“真”一點，有時候它們彼此推開，有時又像是扶住彼此的一面墻，得互相倚靠才不會坍塌，得互相溫暖才不會碎成塵埃。沒有人能真正厘清它們的關系，就像沒有人能夠到達地心，或情人的心底。這些力量的總合，我們稱之為藝術的力量。

    美學學者伊萊恩斯卡利的論美與行義談的就是類似的概念，她以荷馬柏拉圖、普魯斯特、西蒙納韋伊、艾麗絲默多克的作品，談我們生活經(jīng)驗里感官對美的知覺，如何影響我們對公平與正義的判斷。

    拍攝“尿中基督”、“停尸間”而被認為敗德的攝影師塞拉諾“藝術是一種道德與精神上的責任，它要切開一切偽裝的方式，而且直指靈魂?！苯衣锻嶋H生活而成名的劉易斯韋克斯海因，則認為攝影不僅要表現(xiàn)應予贊美的東西，也要表現(xiàn)“那些應予以糾正的東西”。我最迷戀的波蘭導演基耶斯洛夫斯基則“我害怕那些真實的眼淚，因為我不知道自己是否真有權利去拍攝它們。”

    劉易斯韋克斯海因的賓夕法尼亞煤礦公司的童工，晚年從戰(zhàn)場上退下來的麥卡林回顧自己的一生”我們都受天真的信念之害，以為光憑正直就能理直氣壯地在任何地方，但倘若你是在垂死者面前，你還需要更多理由。如果你幫不上忙，便不該在那里?！?br/>
    他回想起有一次拍攝黎巴嫩街頭被轟炸的現(xiàn)場，一個大塊頭的婦人尖叫嚎哭從角落走出來，男人們想安慰她卻不敢碰她在中東地區(qū)你不能隨意碰他人的妻子，麥卡林舉起相機拍了一張照片。那女人歇斯底里朝他沖過來拼命又捶又打，讓麥卡林覺得自己是罪惡的化身。

    當他沮喪地回到旅店休息時，一個記者走過來告訴他那婦人在他離開后對他們哭訴，她所有的家人都在轟炸中死了，她的家也被戰(zhàn)火摧毀了。當她在陳述這件事時，一顆汽車炸彈正好爆炸，其他人毫無傷，她卻當場身亡。這張照片成了麥卡林最后的戰(zhàn)場照片，他自己每次回憶起戰(zhàn)爭的意義時，就想起了那個傷心欲絕的婦人。

    麥卡林回想自己的戰(zhàn)地攝影師生涯，從未擺脫過同情心與良心鞭子的撻伐，而人們以為他們是以別人的血淚換取榮譽的吸血鬼。他“人們常不理解攝影記者拍攝這些照片在感情上所受到的震動。他們以為所有的戰(zhàn)地記者都冷酷無情。殊不知若干年前我拍的一些照片已經(jīng)不再傷害照片里的人了，可是它們至今仍在噬著我的心?！?br/>
    美在這些照片里并不直接存在，它是一張被蓋住的牌，以反面、不被看見的形態(tài)存在。這是因為失去美的同時，美的意義就隨之呈現(xiàn)。我們珍視生命、恐懼被殺戮、厭惡居住在生態(tài)毀棄之地的同時，必然有一美的形象與夢境般的生活期待隨之升起，這樣的情緒有時促使我們去思考公理與正義的問題。

    美與行義的關聯(lián)性，是創(chuàng)作者、詮釋者、閱讀者三者的感官經(jīng)驗，加上思考能力所聯(lián)結起來的，它無意獨立，也無法獨立。一九張由美國太空總署布，顯示南極臭氧層破了個大洞的照片，有一種瑰麗的美感，但伴隨而來的，這張照片的美更加深了一種讓人嘆息的愧疚感，因為通過這張照片人們現(xiàn)，工業(yè)革命以來的人類社會，勒了自己的未來。

    地球空照圖臭氧層破洞的范圍，我一直認為，認為美是純粹的、無倫理性的，就像那些認為藝術可以歸藝術、文學可以光是歸諸文學的人，必定是無能創(chuàng)造美的謊言家。生態(tài)攝影者更是面對著一種無言的倫理。

    當你拍攝某種特殊禽鳥、昆蟲、野生動物時對美的界定是一回事，當你拍攝被砍平的森林、水泥化的海灘、油污滿布的大海、切爾諾貝利核災后的死傷動物又是另一回事。

    真正的攝影家是不怕拍攝丑陋的事物的，他們不只拍生活日常，還拍那些人們原不認識、一生皆未能得見的動物、未曾去過的地方、不曾關心的事件。他們把影像帶出黑暗，攤在陽光與人心之前。

    然而照片中的野地、野生動物之美，并非為了被人類以美的詮釋而生，更不是為了讓人類建構倫理而生的。對自然界而言，任何美都存在著然的功能性。

    紫斑蝶金色的蛹是為了嚇阻取食者，而人類則詮釋以貨幣價值之美的金銀?？萑~蝶的隱蔽是為了卑微地避敵，而我們詠嘆以奇跡。

    美來自于詮釋，來自于我們內心對世界的建構。因為環(huán)境與動物不像人一樣會反抗攝影機，他們也不知道自己的形象會成為某個議題的象征，就像北極熊不曉得自己會變成冰原消失的象征一樣，這責任在攝影者身上。

    那些看了讓我們的情感四分五裂的作品，可是跟隨著攝影者四分五裂的人生而來的。

    星野道夫的北極熊母子緊緊靠在一起，在暴風雪中入眠。而我相信一個真正熱愛美的影像的讀者也必然會警覺到，當我們在藝廊、計算機屏幕前贊嘆一張照片如此壯麗、優(yōu)美與憂傷之時，那影像也同時剝奪了我們對其中環(huán)境的親身感受。我們摸不到山毛櫸的樹皮，嗅不到鼬鼠用氣味所寫的野地之詩，看不見雷雨前山頭云朵的光影。

    只是我依然深信，一張真正擄獲美的生態(tài)照片，它可能局部化、剝奪了野地的形象，卻也必然撩起、創(chuàng)造、啟了人們對野地的責任，以及重返野地的與希望。給力 ”xinwu” 微信公眾號，看更多好看的！