?星期五夜晚，麥可盧一家在特里·瑞的引導(dǎo)下，進(jìn)入了東五十區(qū)那個(gè)值得炫耀的地方，舉行了沒(méi)有“味道”的正餐，特里用其特有的坦率稱它為“東方風(fēng)味”。

    他們是溫柔的，大部分的談話使用的都是單音節(jié)。醫(yī)生看起來(lái)很疲乏，而伊娃確定無(wú)疑地精疲力竭了。

    “關(guān)于你，”特里最后說(shuō)道，“你必須休息，變換環(huán)境，去度假：把你頭腦中的事情忘掉。現(xiàn)在你能出發(fā)去和帕克大街的那個(gè)家伙結(jié)婚了?！?br/>
    “伊娃沒(méi)告訴你嗎？”麥可盧醫(yī)生隱約地問(wèn)道，“她已經(jīng)退還了斯科特的戒指?！?br/>
    “沒(méi)有！”特里放下他的叉子，凝視著，“那么，關(guān)于這件事你知道些什么?！彼f(shuō)著，眼睛瞪得更大了。

    伊娃臉紅了：“這是個(gè)錯(cuò)誤，全都是錯(cuò)誤?！?br/>
    “好吧，說(shuō)吧?！碧乩锖卣f(shuō)道，“那是一流的——我是說(shuō)太壞了。”然后他抓起了他的叉子，帶著非常的興奮叉起了魚(yú)片，使得麥可盧醫(yī)生在餐巾后邊偷偷地笑了。

    “奎因先生為什么沒(méi)來(lái)呀？”伊娃想改變?cè)掝}，急切地問(wèn)道。

    “他是頭痛或別的什么毛病?！碧乩镎f(shuō)道。他再一次扔下了叉子，對(duì)著徘徊在旁邊的受到驚嚇的侍者，“看，華麗的外觀。你和我怎么樣……”他再一次拾起了叉子，“忘了它。”

    “我認(rèn)為，”麥可盧醫(yī)生站起來(lái)說(shuō)道，“你們兩人將肯定會(huì)因?yàn)槟銈冏约憾?jīng)受磨難。我走了?！?br/>
    “別，”伊娃大聲吃喝道，“別走，爸爸?！?br/>
    “不，”醫(yī)生說(shuō)道，“你必須原諒我。我打算今晚去見(jiàn)奎因。我還沒(méi)有在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候真正地感謝他，為他所做的一切?！?br/>
    “那么我也走了?！币镣拚f(shuō)著，開(kāi)始從桌子處向后撤。

    “我應(yīng)該比任何人都更感謝他。”

    “你只能待在這里！”特里吼著把她拉回來(lái)，“你走吧，醫(yī)生，趕快走吧。我會(huì)讓她老老實(shí)實(shí)待在這兒?！?br/>
    “爸爸，”伊娃嘆氣了。

    而麥可盧醫(yī)生搖了搖頭，微笑著離開(kāi)了。

    “看，”特里斜倚著桌子遠(yuǎn)端，熱切地說(shuō)道，“我知道的不多——我知道一點(diǎn)。但是如果你——”

    “可憐的爸爸，”伊娃說(shuō)道，“他看起來(lái)簡(jiǎn)直可怕。所有這些焦慮和擔(dān)心已經(jīng)使他變老了十年。他今晚看起來(lái)似乎比昨天更糟糕。他是——”

    “他是一流的家伙?！碧乩镏孕牡卣f(shuō)道，“比如說(shuō)，他已經(jīng)非常老練！我們會(huì)相處得很融洽。伊娃，能請(qǐng)你……”

    “我擔(dān)心他，”伊娃皺著眉頭，拍著胸口，“他像個(gè)瘋子那樣投入到那個(gè)基金會(huì)的工作中。我知道他。他真應(yīng)該再去旅游一次?！?br/>
    “你和他和我，都該去?！碧乩锎舐曊f(shuō)，“我們都能一起去了！”

    “唉，你是什么意思？”伊娃瞇縫著眼睛問(wèn)道。

    “我是說(shuō)——說(shuō)我們都——看。”特里對(duì)她吼叫了，“我第一件要做的事就是趕快到帕克大街，去揍那個(gè)拋棄你的笨手笨腳的家伙！”

    “特里！”

    “好吧，好了，如果你這樣說(shuō)我就不去了?！碧乩餄M腹牢騷地說(shuō)。他那褐色的面孔令人絕望地扭曲著，他深深吸了口氣，再一次向前斜倚著，“伊娃，你和我說(shuō)什么——”

    “請(qǐng)?jiān)?，”耳語(yǔ)似的小聲但非常堅(jiān)定的聲音。他們和好了。

    “唉？”特里茫然不解。

    “先生能和藹一些嗎！”

    “討厭的家伙，走開(kāi)！”特里抓住伊娃的手說(shuō)道。

    “看，尊敬的，我的意思是——”

    “他說(shuō)，”伊娃推開(kāi)他，微弱地說(shuō)道，“因?yàn)槟懵曇籼罅??！?br/>
    “如果先生不減小聲調(diào)，”服務(wù)員領(lǐng)班更強(qiáng)硬地加了一句，“我將請(qǐng)你離開(kāi)！”

    特里朝上凝視著。然后他直截了當(dāng)?shù)貙?duì)伊娃說(shuō)：“好好在這兒坐著?！彼酒饋?lái)，面對(duì)那個(gè)伸展著雙腿的說(shuō)法語(yǔ)的紳士，“我明白你的話了，”他用文雅的音調(diào)說(shuō)道，“我在這垃圾場(chǎng)中制造了太多的噪音嗎？”

    服務(wù)員領(lǐng)班向后退了一步：“菲利浦！安圖尼！”兩個(gè)又大又黑的服務(wù)員過(guò)來(lái)了，“護(hù)送這位小姐和先生——”

    “抓住所有的東西，安圖尼，”特里說(shuō)道。

    一個(gè)人無(wú)聲地倒下了。所有在餐館里的人都在凝視著，受到震動(dòng)。伊娃感到她自己渾身上下一會(huì)兒熱，一會(huì)兒冷。她恨不能爬到桌子下面去。

    “特里，求你了，”她低聲地說(shuō)道，“別忘了在什么地方——求你不要——”

    “安圖尼，上！”服務(wù)員領(lǐng)班神經(jīng)質(zhì)地叫道。

    安圖尼肌肉結(jié)實(shí)的拳頭向特里打去。特里略微蹲下一點(diǎn)，而伊娃閉上了她的眼睛。她知道會(huì)有什么結(jié)果。一場(chǎng)爭(zhēng)吵。在高級(jí)餐館中。他會(huì)想到什么地方——它肯定會(huì)登在報(bào)紙上……無(wú)法忍受的最后一擊！

    “我說(shuō)抓住它?！彼?tīng)見(jiàn)特里說(shuō)道，用如此奇特的音調(diào)，她迅速地睜大了眼睛。

    特里幾乎懇求地掛在安圖尼的拳頭上，同時(shí)他在出汗。

    “聽(tīng)著，安圖尼，”他舔了舔嘴唇說(shuō)，“你曾經(jīng)……戀愛(ài)過(guò)？”

    安圖尼·張著嘴。他看了看服務(wù)員領(lǐng)班。服務(wù)員領(lǐng)班臉色暗淡了。他顫聲說(shuō)：“也許先生感覺(jué)不太好？也許醫(yī)生……”

    “愛(ài)！愛(ài)！”特里緊張地說(shuō)道，“你知道愛(ài)是什么，知道嗎？戀愛(ài)！戀愛(ài)！愛(ài)！”

    “他是個(gè)瘋子?！卑矆D尼小心地向后退著，喃喃自語(yǔ)道。

    “我當(dāng)然瘋狂！”特里呼喊道，揮舞著他的長(zhǎng)長(zhǎng)的雙臂，“我在努力去想辦法向我的女孩子求婚，而他卻說(shuō)我制造了過(guò)多的噪音！”

    伊娃認(rèn)為她明白了，圣女貞德為什么能夠忍受住火刑的折磨。她雙頰感到火辣辣的，在她的人生經(jīng)歷中，她從來(lái)沒(méi)有感到如此害羞過(guò)。餐館在騷動(dòng)，每個(gè)人都在笑。甚至連服務(wù)員領(lǐng)班都笑了，明確無(wú)疑地感到寬慰。

    “你這個(gè)傻瓜。”伊娃跳起來(lái)，氣喘吁吁地說(shuō)道，“畢竟我已經(jīng)同意了！”然后她逃走了，追蹤著從四面八方吹來(lái)的快樂(lè)的風(fēng)。

    這像一場(chǎng)惡夢(mèng)。他怎么能——那——那——但是，她僅僅跑到外面天篷下面的橡膠墊子那兒。在那兒，難以置信地，她發(fā)現(xiàn)特里正面對(duì)著她。

    “聽(tīng)著，小寶貝，”他用沙啞的聲音說(shuō)道，“和我結(jié)婚，把我從苦難中解救出來(lái)！”

    “啊，特里，”伊娃摟住他的脖子，高興得流出了眼淚，“我如此幸福。你是這樣的傻瓜。我是多么地愛(ài)你?！?br/>
    在他們后邊響起熱烈的歡呼聲，當(dāng)他們轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，發(fā)現(xiàn)餐館門(mén)口聚集著很多人，那個(gè)服務(wù)員領(lǐng)班弓著身，殷勤地引導(dǎo)著他們的方向。

    “法國(guó)萬(wàn)歲，”特里無(wú)力地說(shuō)道，并且親吻了她。

    麥可盧醫(yī)生的門(mén)鈴由迪居那應(yīng)答了，他開(kāi)始顯得驚訝，接著又顯得生氣，最終冷靜下來(lái)。迪居那已經(jīng)習(xí)慣了人們的到來(lái)，手中拿著帽子，對(duì)案件作出結(jié)論。

    “你好！”埃勒里從壁爐前的扶手椅上站起來(lái)，慢慢地說(shuō)道，“進(jìn)來(lái)，醫(yī)生?！?br/>
    “我不會(huì)打擾你很長(zhǎng)時(shí)間?！丙溈杀R醫(yī)生說(shuō)道，“我感到我還沒(méi)有適當(dāng)?shù)馗兄x你，并且當(dāng)然了——”

    “噢，這個(gè)?！卑＠绽锖孟窀械讲缓靡馑迹白?，博士。爸爸在總部清理最后的細(xì)節(jié)，并且做出滿意的報(bào)告。這樣，我只好一個(gè)人待在這兒。”

    “聽(tīng)特里說(shuō)，你并不是感到非常的好?！贬t(yī)生接過(guò)了香煙說(shuō)道，“我推測(cè)這是反應(yīng)，反應(yīng)中真正奇特的部分。你看上去不太好，你有什么切實(shí)的感覺(jué)？”

    “低淺。真是可笑，但你卻相當(dāng)消瘦了，這使我很不安?！?br/>
    “啊，我。”醫(yī)生拿下香煙，聳了聳肩，“好吧，我是人。人的氣質(zhì)不管變得怎樣麻木，都會(huì)有些東西穿透它。一是為你愛(ài)的人提心吊膽。另一個(gè)是打擊——有伊斯特，剛發(fā)現(xiàn)她活著，最后又發(fā)現(xiàn)她終究死了。而且還有，”他靜靜地加了一句，“卡倫?！?br/>
    埃勒里凝視著黑暗的壁爐，點(diǎn)點(diǎn)頭。醫(yī)生嘆息著，站起來(lái)：“好吧，它幾乎不需要我再說(shuō)什么了——”

    “醫(yī)生，坐下?！薄溈杀R醫(yī)生看著他——“我必須和你談?wù)劇！?br/>
    那個(gè)大塊頭的胳臂保持著平衡，香煙在他的手指頭中熏燒著：“有什么問(wèn)題嗎，奎因？”

    “是的。”

    麥可盧醫(yī)生再一次坐下了。焦慮回到他那憔悴、胖胖的臉上，他的眉頭緊皺在一起。

    埃勒里從他的椅子中走出來(lái)，去了壁爐架：“在整個(gè)下午和傍晚，我一直苦苦地思索著。我?guī)缀鯖](méi)從那個(gè)椅子出來(lái)過(guò)……是的，是有些問(wèn)題?！?br/>
    “至關(guān)重要的？”

    “極端地重要。”

    “如果你是說(shuō)，”醫(yī)生慢慢地開(kāi)始說(shuō)道，“那卡倫不是真的自殺……，，”啊，她確實(shí)是自殺，沒(méi)錯(cuò)?！鞍＠绽飳?duì)著壁爐架上面交叉的軍刀，繃著臉說(shuō)道，”那一部分是正確的?！?br/>
    “那么你是什么意思？”那個(gè)大塊頭跳了起來(lái)，“你不能那樣莫名其妙地意味著伊娃——她仍然——”

    埃勒里轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)：“但這一案件的某一方面，醫(yī)生，還沒(méi)有被波及到。這個(gè)案件從任何意義上說(shuō)，都還沒(méi)有結(jié)束。它在警察——我的父親也是如此——關(guān)心的那部分是結(jié)束了，但是那還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我有一個(gè)可怕的問(wèn)題要解決——在我的經(jīng)驗(yàn)中是最困難的一個(gè)。坦率地說(shuō)，我不知道做什么?！?br/>
    醫(yī)生困惑地坐了回去：“但是如果伊娃不是——如果卡倫自殺——我搞不明白——”

    “我對(duì)你來(lái)感到高興。明顯地有著人際關(guān)系的企圖，并不完全是物質(zhì)的?！卑＠绽锬孟铝怂膴A鼻眼鏡，開(kāi)始心不在焉地擦著它們，“你的到來(lái)解決了一些困難，可不可以占用你一點(diǎn)時(shí)間，醫(yī)生？”

    “當(dāng)然可以，無(wú)論你需要多長(zhǎng)時(shí)間?！蹦莻€(gè)大塊頭憂慮地凝視著他。

    埃勒里去了廚房：“迪居那?！薄暇幽强雌饋?lái)像個(gè)匣中玩偶——“你去看一部電影，怎么樣？”

    “我不想去，”迪居那有疑問(wèn)地說(shuō)道，“我在這里看了全部圖畫(huà)?！?br/>
    “我相信你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些東西?！卑＠绽锓帕艘粡堚n票在男孩子手上。迪居那抬頭對(duì)他凝視著，他們的眼睛固定在一起。

    然后迪居那說(shuō)了：“好吧，我猜我會(huì)看到許多東西?！庇谑撬杆俚厝チ吮跈唬昧怂拿弊?，然后走出公寓出去了。

    “你看，”當(dāng)門(mén)關(guān)上之后，埃勒里馬上說(shuō)道，“我的窘境是不尋常的一種，我將對(duì)我的父親說(shuō)我知道些什么，而那是他還不知道的，或者我不該這樣做？并且，自從有微妙之點(diǎn)卷入其中之后，通常的方法就無(wú)能為力了，我被迫要請(qǐng)求你的幫助?！?br/>
    “但是我怎樣能夠幫助你，奎因？你想說(shuō)的是：它和伊娃終關(guān)系嗎？”

    埃勒里坐下來(lái)，慢慢地點(diǎn)燃了香煙：“我開(kāi)始從頭推測(cè)。在最終的分析中，它不是平常的判斷，它甚至不是我的判斷，你必須評(píng)判它，并且我將根據(jù)你的意見(jiàn)來(lái)引導(dǎo)——無(wú)論是讓案件官方地結(jié)束，像今天晚上那樣；或者明天公開(kāi)出來(lái)，對(duì)紐約產(chǎn)生強(qiáng)烈震撼。”

    麥可盧醫(yī)生臉色蒼白，但他用平穩(wěn)的音調(diào)說(shuō)道：“予人類**的幾乎所有的可能的打擊，我曾經(jīng)都忍受過(guò)，所以，我想我能夠忍受另外一個(gè)。繼續(xù)吧，奎因?！?br/>
    埃勒里從他身上的長(zhǎng)外衣的衣袋中取出了一張折疊的紙片。當(dāng)埃勒里打開(kāi)它的時(shí)候，醫(yī)生靜靜地等著。

    “我這里有，”埃勒里開(kāi)始說(shuō)道，“我父親手里的自殺便箋的拷貝，是你的弟媳伊斯特在費(fèi)拉德?tīng)杹喎橇粝碌??！?br/>
    “是嗎？”醫(yī)生毫無(wú)表情地說(shuō)。

    “當(dāng)然原物是在爸爸手中。讓我馬上使你確信——和那個(gè)信的原件相比沒(méi)有任何錯(cuò)誤的地方。筆跡已經(jīng)被檢查過(guò)，已經(jīng)確定無(wú)疑是伊斯特的筆跡?！?br/>
    “現(xiàn)在，當(dāng)然了，”埃勒里繼續(xù)說(shuō)道，他的聲音好像是從遠(yuǎn)方傳過(guò)來(lái)的，“由于有了這封信的比照，我們必須對(duì)卡倫·蕾絲的自殺做出新的恰當(dāng)?shù)慕忉?。我們假定伊斯特把自己?dāng)作殺害卡倫·蕾絲的女殺手，那么這就是她對(duì)謀殺卡倫·蕾絲的坦白。顯而易見(jiàn)地，如果卡倫是自殺，那么伊斯特就不能殺害她。即使卡倫不是自殺，她也不能殺害她，因?yàn)橐了固厮懒酥螅▊惾匀换钪?。同時(shí)，伊斯特不能夠把卡倫的死故意歸咎于自己，因?yàn)楫?dāng)伊斯特寫(xiě)這封便箋之時(shí)，卡倫還沒(méi)有死?！?br/>
    “當(dāng)然了，她是在提到我弟弟的死，而不是卡倫?！贬t(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，“明顯地，在她結(jié)束自己的生命時(shí)，伊斯特認(rèn)為自己是殺害弗諾依德的兇手。”

    “是的，無(wú)疑是那樣，她的老恐懼癥。因此，這是值得注意的，因?yàn)樗浞值匕凳玖诉@整個(gè)案件中最令人困惑的方面的答案——確切地說(shuō)，是卡倫把握了什么，使得伊斯特交出了一生，被她自己的妹妹奇妙地剝削了……甚至到了她被認(rèn)定早已死亡的程度?！?br/>
    醫(yī)生緊鎖著眉頭：“我不明白——”

    “它的絕大部分是狡詐的、病態(tài)的而且邪惡的心理狀態(tài)問(wèn)題?！卑＠绽镎f(shuō)道，“你自己說(shuō)過(guò)，你在十七年以前就對(duì)伊斯特困擾的深度感到驚駭——面對(duì)全部痛苦的事實(shí)，她如何地堅(jiān)持認(rèn)為是她殺害了你的弟弟。如果我為你把一個(gè)聰明的肆無(wú)忌憚的婦女在伊斯特的治療方面的每一步驟都具體化——她連續(xù)不斷地對(duì)伊斯特說(shuō)，是她故意地殺害了你的弟弟，在這樣的不幸和煩惱的精神折磨下，伊斯特終于相信是她殺害了她的丈夫，那么，你能夠理解她的困擾嗎？”

    醫(yī)生張口結(jié)舌地看著他。

    “它解釋了一切事情?！卑＠绽飸n悶地說(shuō)道，“它解釋了伊斯特?zé)嵝牡匕押⒆蛹酿B(yǎng)出去——她的善良的本性怎么能夠忍受這樣的想法，將來(lái)某一天她的女兒知道她原來(lái)是殺人犯的女兒？你告訴過(guò)我，伊斯特怎樣催促你收養(yǎng)伊娃，把她帶到美國(guó)，把她撫養(yǎng)成人，而又不讓她知道她的出身來(lái)歷?！?br/>
    “這是實(shí)情，”醫(yī)生喃喃低語(yǔ)道，“而卡倫把她帶了回來(lái)?！?br/>
    “當(dāng)然，這種想法也許是卡倫灌輸?shù)?！現(xiàn)在，卡倫是個(gè)扭曲的人，這沒(méi)有什么可懷疑了。她要做的她已經(jīng)做到了，為了做到她計(jì)劃中的骯臟的事情，她肯定是一個(gè)偏離道德中心的、喪盡天良的、詭計(jì)多端的女子。她知道伊斯特的才華是她自己所不擁有的才華。并且，卡倫是個(gè)有著驚人的野心的女子。這樣，她培養(yǎng)了伊斯特已經(jīng)謀殺了你弟弟弗諾依德的信念；而伊斯特在情緒錯(cuò)亂的狀態(tài)下，很容易成為卡倫野心的犧牲品，并且躺在卡倫的拇指下面……她為什么要這樣做？這不僅僅是野心，這也肯定是受過(guò)阻礙的熱情。我認(rèn)為卡倫·蕾絲愛(ài)你的兄弟弗諾依德。我認(rèn)為她想使伊斯特，因?yàn)橼A得了她自己想得到的那個(gè)人而遭受痛苦?！?br/>
    醫(yī)生茫然不知所措地?fù)u了搖他的頭。

    埃勒里看了一眼那張紙片：“她對(duì)伊娃寫(xiě)道：”你的母親‘——這是伊斯特在她的自殺便箋中寫(xiě)的——’是個(gè)惡人，感謝上帝把她的秘密藏起來(lái)不讓你知道。‘除非伊斯特為了伊娃的緣故把一切都承擔(dān)起來(lái)，這還能表示什么意思？那時(shí)，伊娃是卡倫最有力的武器——她確信伊斯特認(rèn)為，如果伊娃知道了她的母親是殺害她父親的兇手，那么伊娃的一生，她一生的前途，都將被毀掉，而伊斯特贊同這種說(shuō)法。她看到那一點(diǎn)，她看出伊娃肯定還沒(méi)有知道。

    “可以想象出在日本，卡倫冷酷和奇妙地策劃了伊斯特因‘自殺’而‘死亡’的事件，而伊斯特也同意并且與之合作，只是因?yàn)樗▊惛械剿囊靶牡膶?shí)現(xiàn)要通過(guò)移居美國(guó)，即在她的本國(guó)來(lái)完全地收獲伊斯特天才的成果，想到這一點(diǎn)難道會(huì)很困難嗎？卡倫肯定會(huì)樂(lè)于接近伊娃，因?yàn)樗酪了固貢?huì)因?yàn)榻咏约旱呐畠憾?jīng)受痛苦的折磨，知道她永遠(yuǎn)不會(huì)暴露出自己來(lái)，想到這一點(diǎn)難道會(huì)很困難嗎？因?yàn)檫@一點(diǎn)也許是卡倫報(bào)復(fù)計(jì)劃的一部分……而且這一直是卡倫強(qiáng)迫伊斯特保持沉默的武器之一。她威脅伊斯特，說(shuō)她將要告訴伊娃，告訴她的母親是誰(shuí)，并且她做過(guò)什么！”

    麥可盧醫(yī)生牢牢地抓住他的多毛的雙手：“這個(gè)魔鬼，”他在干燥的、遙遠(yuǎn)的轟響中說(shuō)道。

    “或者至少是，”埃勒里點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，“魔鬼的朋友。但是，我還沒(méi)有接觸到全部事件中最有趣的部分。聽(tīng)著?！彼僖淮巫x了伊斯特自殺的便箋的復(fù)制件，“‘因?yàn)橹挥心?，才是這世界上惟一可以拯救我妹妹生命的人?！保＠绽锝械?，“’可以拯救我妹妹生命！‘伊斯特怎樣知道卡倫注定要去死？當(dāng)伊斯特自己在卡倫之前四十八小時(shí)死去的時(shí)候，伊斯特怎么能知道卡倫將要死去！”

    他從椅子中溜出來(lái)，開(kāi)始了心緒不寧地踱步。

    “即使伊斯特能夠知道，她也只能知道卡倫想要自殺。但是，伊斯特怎樣能事先知道卡倫計(jì)劃自殺？只有卡倫已經(jīng)告訴了她。‘我已經(jīng)看見(jiàn)它的到來(lái)，’她寫(xiě)道，‘而我無(wú)力反抗它?！缓笠了固夭扇×肆钊私^望的一步。她不希望因?yàn)榭▊惖乃蓝顾约罕话l(fā)現(xiàn)在那個(gè)房子里還活著——她也不希望自己被發(fā)現(xiàn)在那個(gè)房子里死去，因?yàn)?，在任何一種情況下，伊娃會(huì)在卡倫死后發(fā)現(xiàn)她的‘惡人’母親仍然活著。這樣，伊斯特驚惶失措地逃走了，在另一個(gè)城市，用了假名字，她自殺了。這就是在她寫(xiě)便箋的時(shí)候，她提到的：”因此，我已經(jīng)做了可怕的絕望的我必須做的事情……“

    “這非常清楚?！贬t(yī)生厭倦地說(shuō)道。

    “是嗎，醫(yī)生？卡倫為什么自殺呢？”埃勒里在小桌子對(duì)面斜倚著，“為什么？她有一切的東西要活著——名聲，財(cái)富，接近結(jié)婚，她為什么自殺了？”

    醫(yī)生看上去很驚恐：“你自己說(shuō)的，這肯定因?yàn)榱夹牟话?，感到自?zé)?！?br/>
    “你這樣認(rèn)為嗎？像卡倫·蕾絲那樣的女子，真的還會(huì)感到自責(zé)嗎？那么在她自殺之前，她為什么不向世界懺悔呢？自責(zé)意味著覺(jué)悟，意味著人類良心的復(fù)活——并且隨之而來(lái)的是償還、是彌補(bǔ)、是恢復(fù)的努力。卡倫·蕾絲死之時(shí)，告訴世界，她長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)一直是個(gè)騙子了嗎？她改變了她的意志，把本該屬于伊斯特的東西歸還給她了嗎？她做了受到良心責(zé)備的女子在獨(dú)特的情況下應(yīng)該會(huì)做的任何一件事情了嗎？沒(méi)有。如同她活著時(shí)那樣——她隱匿了秘密而死去。不，醫(yī)生，決不是自責(zé)！

    “那么，”埃勒里叫道，“伊斯特信的基調(diào)是什么呢？是一個(gè)女子正在把實(shí)情告訴她的妹妹，而那個(gè)妹妹正對(duì)她犯下真正的罪行，是這樣的一封信嗎？伊斯特所說(shuō)的‘我們閃電般的命運(yùn)”以及’我們無(wú)情的命運(yùn)‘是什么意思？她寫(xiě)到有關(guān)卡倫的時(shí)候，難道沒(méi)有一點(diǎn)同情的意味嗎？并且，即使她是個(gè)安琪兒，只要她知道了關(guān)于十七年前那宗謀殺案是卡倫對(duì)她撒謊，知道了卡倫用謊言和威嚇作武器，在存心犯罪地利用她，她還會(huì)寫(xiě)出那些對(duì)卡倫表示同情的話嗎？不是的，醫(yī)生，卡倫并不是因?yàn)樗龑?duì)伊斯特所做事情產(chǎn)生悔恨而自殺；卡倫并沒(méi)有為把她對(duì)伊斯特所做的實(shí)情告訴了伊斯特而自殺了：卡倫的自殺完全是為了另外一個(gè)原因——這個(gè)原因和伊斯特沒(méi)有關(guān)系，這個(gè)原因她能向伊斯特吐露，這個(gè)原因能夠使伊斯特寫(xiě)出對(duì)她同情的話，而且祈禱上帝憐憫她們兩人的靈魂！“

    “你使我困惑不解，”醫(yī)生用手摸著他的額頭說(shuō)道，“我不明白?！?br/>
    “那么，也許我能使你明白?！卑＠绽镌僖淮文闷鹉莻€(gè)便箋的抄本，“‘……只要，”’他讀道，“‘你不走開(kāi)！’提到了你，醫(yī)生?！灰銕е湍阋黄鹱?！因?yàn)橹挥心悴攀沁@世界上惟一可以拯救我妹妹生命的人?！@樣是不是使它更清楚了？”

    “伊斯特意思是說(shuō)，”醫(yī)生感嘆道，“如果我沒(méi)有動(dòng)身去歐洲休假，或者如果我把卡倫和我一起帶走，也許卡倫不會(huì)自殺?！?br/>
    “但是為什么，”埃勒里用溫和的聲調(diào)問(wèn)道，“她會(huì)在信中寫(xiě)出你是這世界上惟一可以拯救卡倫的人呢？”

    “好吧，”醫(yī)生皺著眉頭說(shuō)道，“一個(gè)未婚夫的影響——我是卡倫惟一真正關(guān)心

    (戰(zhàn)場(chǎng)文學(xué))