3月20日,米國內(nèi)達華州。
當飛機降落在拉斯維加斯機場的時候,許敬一身休閑牛仔配襯衫的游客裝扮,下了飛機便感受到一股燥熱,不由得松了松衣裳。拉斯維加斯位于米國內(nèi)達華州的沙漠邊緣,全年高溫,這個時候的拉斯維加斯日均氣溫已經(jīng)超過28°。
先在機場買了份導(dǎo)航地圖,找了家普通酒店住下,許敬便研究起籌集資金的計劃來。
這個時候的拉斯維加斯還遠不是數(shù)十年后那個享譽世界的旅游、購物、度假的世界娛樂之都。拉斯維加斯建市于1905年,在二十世紀九十年代前五十年間,該市一直被世人認定為是成人的奇幻世界。
這個地方存在的目的就是為了堵,除了堵之外還是堵??刂七@個貪婪之城一切的是黑勢力。直到八十年代起搏彩業(yè)才慢慢走向正規(guī)化,控制這個城市的勢力也轉(zhuǎn)變成了象征白道的警察。自1993年起,拉斯維加斯才迎來超高速的發(fā)展,從一個罪惡之城轉(zhuǎn)型為娛樂之都、旅游度假勝地。
要說許敬來阿拉斯加是為了什么,這就要說到1988年上映的《雨人》了。說起來,《雨人》跟許敬還很有些聯(lián)系,這部電影講述了一位父親將遺產(chǎn)留給了患有自閉癥的哥哥,而弟弟因為不滿父親的行為便計劃騙取這筆財富然后發(fā)生了一系列事情,在此過程中,血緣的親情打破了原有的疏離,真摯動人的手足之情取代了弟弟原先只求一己利益的私心。這里面的哥哥所患的自閉癥和許敬前世所患的亞斯伯格癥卻是同一譜系,只是不同病種罷了。
影片里面有這么一段,弟弟發(fā)現(xiàn)低能的哥哥的高度才能:記憶力驚人,有“過目不忘”的本事。他可以準確報出飛行史上所有重大空難發(fā)生的航班班次、時間、地點、原因,他能迅速地數(shù)清掉落在餐廳地板上的246根牙簽。他也能記得電話簿上任意一個讀過的電話號碼。他的心算速度不輸計算器。
于是機靈的弟弟靈機一動,計上心來:他對哥哥做了一番訓(xùn)練,又做了一番“包裝”,隨后帶著他來到堵城拉斯維加斯一家堵場,不負他的期望,哥哥憑著驚人的記憶力靠堵牌贏了八萬六千美元。
這就是許敬來阿拉斯加的目的:提前向明年的奧斯卡收割機《雨人》致敬一番。
十五天之后,許敬拖著一旅行箱再次走向了機場。
這十五天來,許敬好似換了一個人,原本十八.九歲看起來幼嫩的面龐,已經(jīng)消失,換之的是二十多歲青壯的面龐,還略帶一絲疲態(tài)。算起來,從香江與眾人宣告拍電影那晚起,許敬就沒有好好睡過覺了,為了提高《這個殺手不太冷》中里昂這個角色的年齡契合度,許敬開始了每晚熬夜的生活,每天只在清晨時候睡三個小時。
在拉斯維加斯的這十五天里,基本上是白天戶外鍛煉,一方面是為了提高角色體型契合度,另一方面需要通過接受紫外線照射來刺激皮膚使之松弛、粗糙以便提高年齡契合度。除此之外許敬便是拿起筆紙寫寫畫畫,準備《殺手》的故事板以及分鏡頭腳本。到了晚上,許敬則化身游客游離于各個堵場之間。
在許敬要離開拉斯維加斯的時候,許敬除了隨身攜帶的行李箱還有總和八百萬美金的支票。事實上,拉斯維加斯之行的收獲遠遠超出了許敬原本的預(yù)料,在原計劃中,許敬以為最多能贏取兩三百萬美金的,畢竟現(xiàn)在的拉斯維加斯還遠不是數(shù)十年后的那個超級堵城。
為了不引起麻煩,在前十天,許敬也確實只零零散散地贏取了兩百來萬美金,直到第十一天,許敬遇到一個中東來游玩的土豪二代,在對堵時候輸給許敬近百萬后不服輸?shù)馗S敬杠上了,每天都要纏著許敬對堵。還好這只是地主家的傻兒子,否則許敬還真不愿出這么大風頭,換了本地勢力莊家,許敬早躲得遠遠的了。即便如此,許敬也不打算繼續(xù)留下來糾纏下去,時間久了難免出意外。
下一站,加利福尼亞州,舊金山市。
許敬此行的目的是位于舊金山市的皮克斯動畫工作室。皮克斯動畫工作室是一家專門制作電腦動畫的公司,前身是《星球大戰(zhàn)》導(dǎo)演喬治?盧卡斯手下電影公司的電腦動畫部,在1986年被史蒂夫?喬布斯,也就是那位“蘋果之父”喬幫主,以1000萬美元收購后成立為皮克斯動畫工作室。
1985年喬布斯被蘋果公司踢出局后成立的第一家公司并非皮克斯,而是NeXT計算機公司,相對而言,NeXT計算機公司才是喬布斯的親兒子,皮克斯只能算是養(yǎng)子,只是這個養(yǎng)子在后來的發(fā)展遠比親兒子強。作為養(yǎng)子,喬布斯在皮克斯的投入上遠比不上NeXT計算機公司,而且,喬布斯此時也沒有多少余糧。
許敬來皮克斯的目的當然不是想憑借手里幾百萬美金買下皮克斯,雖說此時皮克斯境遇比較困難,但是以喬布斯自大狂般的性格,別說八百萬美金,只怕再翻幾倍也忽悠不了喬布斯。
“你好,卡姆爾先生,我是來自香江的許敬,是一名電影導(dǎo)演,同時也是電影制作公司的老板,很高興見到你?!痹S敬見到皮克斯的創(chuàng)始人之一也是皮克斯動畫工作室的主席艾德?卡姆爾,卡姆爾滿臉胡渣,一副圓眼鏡,有些書卷氣,此時的皮克斯只有幾十個人,倒不難見到他。
“你好,許先生,很高興見到你,請坐,請問你找我是有什么事嗎?”卡姆爾和許敬握了握手便因他坐下。
“是這樣的,我看過你們工作室的作品《皮皮跳跳燈》,我很喜歡,所以想邀請你們?yōu)槲译娪肮局谱饕粋€標識?!痹S敬并不善于與人打交道,直接道出了目的。
“稍等,許先生?!笨窢査坪跤行┡d奮道,然后又向辦公室外喊道:“約翰,約翰,過來一下,快點?!?br/>
“這是我們工作室首席創(chuàng)意官,約翰?拉塞特,您可以和他說說你的想法,我們可以滿足您的任何要求,我保證?!币粋€微胖的中年男子進來后,卡姆爾說道。
“你好,拉塞特先生,很高興見到你,很喜歡你的作品。”許敬和約翰?拉塞特握過手后道。
“您好,許先生,可以和我具體說說您的要求嗎?”約翰?拉塞特道。
“是這樣的,我想做的不單單是計算機繪圖的標識,而且是3D的,請看,這是我的設(shè)計稿。”許敬拿出設(shè)計好的圖紙遞給兩人。
“什么?3D標識?”卡姆爾和拉塞特聽了不由的驚訝道。雖然3D動畫早在84年便出現(xiàn)了,但是遠遠談不上流行,甚至現(xiàn)在這個時候連計算機繪圖技術(shù)都還沒流行起來,更別說是3D動畫了。
“是的,我對3D動畫非常感興趣,而且很看好他得前景。這次算是初步嘗試,以后說不定我們可以更加深入的合作。”許敬道。
卡姆爾和拉塞特聚精會神的看著手中的一堆畫紙,非常細致,串聯(lián)起來的話,首先是一副中景,景色是多個漂浮在空中的石山,山上有樹林,有一落千丈的瀑布,浮山之間彌漫著霧氣,還有若隱若現(xiàn)的飛鳥,層層遞進,非常有層次感。如是前世之人很容易看出這場景和《阿凡達》里面的場景非常相識,很有華國古典仙俠世界的仙氣。
之所以是便是中景而不是近景,主要是考慮到現(xiàn)在技術(shù)還達不到讓畫面非常清晰。其實早在1982年工業(yè)光魔便在《星際迷航:可汗之怒》中使用了電腦生成的場景,也就是CG特效場景,效果雖然到不到數(shù)十年后那么清晰逼真,但是依然很震撼人,1985年更是電腦生成了一個角色“彩色玻璃人”。
只是到1991年《終結(jié)者2》才將CG技術(shù)發(fā)揚光大。而最早的3D標識是皮克斯94年為派拉蒙設(shè)計的群星環(huán)繞雪山的標識,那時候第一部3D動畫都還沒有上映。而現(xiàn)在,許敬設(shè)計的這些場景以現(xiàn)在的技術(shù)并非不能達到。
而后標識的中景慢慢拉遠,有層次感的同時像是拉開了一副仙氣十足的山水畫。緊接著畫面中央像是卷起了龍卷風,由小而大,才能看清這是一堆碎石在旋轉(zhuǎn),而后碎石一塊塊釘在畫卷上,組成一幅既古樸又脈絡(luò)清晰的石雕狀世界地圖,繼而又兩個古樸的蒼白色石雕狀“九洲”兩字突然釘在地圖上。
這個標識設(shè)計的是15秒,但是許敬的設(shè)計稿足足有四五十張。
“許,你這個設(shè)計非常大膽,我們非常有興趣,只是它的制作成本不低?!崩胤浅V缘哪弥豁吃O(shè)計稿道。
“這個沒有問題,但是我需要三個月內(nèi)完成?!痹S敬回道。
“沒有問題,我保證?!崩睾涂窢柺鞘愕墓ぷ骺瘢た怂钩闪⒁詠頌榱税训谝徊縿赢嫸唐龊?,兩人曾直接吃住在辦公室,睡覺都是辦公室地上鉆睡袋睡。
最終,許敬與拉塞特和卡姆爾商定好具體細節(jié),以40萬美金達成合作。事實上,他們兩人對于能接到這筆業(yè)務(wù)非常高興,原時空皮克斯接到的第一筆業(yè)務(wù)是8.9年為純品康納果汁做了第一個商業(yè)廣告:《一覺醒來》,而在此之前皮克斯只能靠喬布斯擠出的一點資金做做動畫短片,對于有野心有想法的人來說,沒錢的日子不可謂不艱難。
回到酒店,許敬又思考著接下來該做什么。由于拉斯維加斯遠超計劃的收獲,現(xiàn)在除去公司拍電影需要的資金外還有非常多的閑置資金,就這樣放著始終是個很傻的行為,或許可以實施一個非常瘋狂的計劃,如果還趕得及的話,許敬想到。
這個計劃的目標只有一個,思科。
思科,這是因為一對斯坦福大學(xué)工程師夫婦為了方便傳情書而創(chuàng)造的傳奇公司。它的產(chǎn)品就是劃時代的“多協(xié)議路由器”,往后數(shù)十年人們每天都會用著它,不論是公司還是家里。
思科公司在八.九十年代是一個奇跡,更是互聯(lián)網(wǎng)界永遠津津樂道的一個傳奇,從1990年上市到2000年市值一度超過微軟成為全球市值最高的公司。更在2001年互聯(lián)網(wǎng)泡沫時候蒸發(fā)80%市值。思科的發(fā)展歷程在互聯(lián)網(wǎng)界永遠都是被研究的一個經(jīng)典案例。
而這個時候的思科創(chuàng)始人波薩克夫婦估計還在硅谷拉投資。
許敬接下來的計劃并沒有馬上去找波薩克夫婦,米國是容不下像他這樣一個華人掌握太多財富的,更何況是思科這種絕對核心的技術(shù)財富。
許敬的操作方法有些復(fù)雜,先是以代理人形式分別在英屬維爾京群島、開曼群島、巴哈馬群島、塞舌爾群島、百慕大群島五個離岸經(jīng)濟區(qū)域注冊了五個離岸投資公司,并且以托管形式托管給代理公司,然后再委托代理公司在硅谷設(shè)立名叫“傳奇”投資基金,名字有點俗氣,但畢竟只是個殼子。再之后讓五個離岸投資公司入駐投資基金,也就是相當于這支明面上的“傳奇”投資基金由五個離岸投資公司組成,進行風險投資。
以代理人形式注冊離岸投資公司并托管經(jīng)營的目的自然是為了隱藏身份,你一個不知道哪里冒出來的華人直接在西方冒頭的話指不定會被吃得渣都不剩,即便如此許敬還是注冊了五個來減小目標。
雖然早在86年便創(chuàng)下了思科公司,但是在88年以前波薩克夫婦一度必須到其他公司兼職來換取現(xiàn)金收入。所以這個時候的波薩克夫婦急需資金,這也是他們才會出現(xiàn)在硅谷的原因。
只是現(xiàn)實遠比他們想的要殘酷得多,在這之前他們已經(jīng)找過66家風投公司,盡管在87年中他們的思科公司創(chuàng)下了150萬美元營業(yè)額與8.3萬美金的利潤,但是沒有一家愿意投資他們,因為他們根本就不是一個合格的經(jīng)營者,所有投資人對他們感官都極差。
當許敬通過傳奇投資基金找到波薩克夫婦的時候,他們已近乎絕望,所以當傳奇投資基金提出波薩克夫婦必須放棄經(jīng)營主導(dǎo)權(quán)來注入300萬美金換取思科70%股權(quán)的時候,波薩克夫婦毫無意外地接受了。
其中有意思的是在簽訂合同的時候許敬并沒有以傳奇投資基金的名義簽訂,而是分別以五家離岸投資公司的名義簽訂,也就是說傳奇基金在整個過程中僅僅起了一個拉皮條的角色。許敬這樣做的目的自然是不想太過木秀于林,事實上許敬的打算遠不止如此,除了化整為零降低關(guān)注度外,許敬還打算拉上米國本土的資本去沖鋒陷陣,也方便于以后不至于纏身于思科,當然,這都是后話了。
原時空里,波薩克夫婦是在接觸到第77家創(chuàng)投的時候拉到投資的,投資人是紅杉資本的唐納范倫丁,而唐納范倫丁以250萬美金換取了思科65%股權(quán)以及波薩克夫婦的經(jīng)營權(quán)后聘請曾任Grid System公司總裁的約翰莫格里其為思科執(zhí)行長,波薩克任首席技術(shù)長,萊爾娜則帶領(lǐng)客戶服務(wù)部。
許敬自然不會放下電影不拍跑來管理公司,在他心里,思科遠遠比不上他的電影公司,入主思科對他來說僅僅是順手把別人丟棄的金子拾起而已,畢竟他不撿走也會有別人撿走。即便產(chǎn)生蝴蝶效應(yīng),思科偏離原本軌跡,許敬也不會抱有多大遺憾。
許敬任命了代理公司的代理人為代理董事長,只負責傳達他的戰(zhàn)略決策,而真正管理經(jīng)營的人如原時空一樣交給了執(zhí)行長約翰莫格里其,并贈送了3%的股權(quán)給他。
倒不是許敬吝嗇,而是約翰莫格里其執(zhí)掌思科僅僅是一年多的過渡期,相比原時空唐納德范倫丁只在上市時讓其認購股份要大方多了。
如此一來,思科公司基本如原時空一般走上正軌,只等著約翰莫格里其帶領(lǐng)思科上市了。