*** 《記憶中的木香味》

    格德沃.志瑪

    記憶有時(shí)像傾頹的墻，漆會(huì)倦怠、落了朱顏，減三分輕浮，增七分蒼茫勁兒。亦會(huì)有蜘蛛網(wǎng)網(wǎng)住過(guò)往藏匿于墻角、門(mén)縫光陰處。一張網(wǎng)，是老者沉郁的臉龐，抑郁頓挫，讓你忘記還有時(shí)間的存在。這樣的木板門(mén)，漆了朱顏的紅。這樣的角落光陰會(huì)停留。這樣的角落，還有這樣的蜘蛛網(wǎng)。忘記了，木板門(mén)是如何撐起這蜘蛛網(wǎng)的覆蓋?；驕\、或深?？棟M(mǎn)了細(xì)膩的、粗獷的一陣陣八卦圖似的，網(wǎng)住你凝視的瞳孔和時(shí)間游弋的尾巴，還在在不經(jīng)意間它網(wǎng)住了你的過(guò)去和未來(lái)。

    這個(gè)山谷里，這個(gè)寨子里，這個(gè)村莊里。處處都是熟悉的木板門(mén)，門(mén)用青色、朱紅的漆涂抹它短短幾十年的光景。在我的家鄉(xiāng)，廚房門(mén)、大門(mén)、堂屋門(mén)、廁所門(mén)、籬笆門(mén)都是用手工制作的木板門(mén)。木材取之于深山的松木、樺木、青崗木、杉木。

    在這幾年發(fā)現(xiàn)我們村莊里木頭的身影漸漸被鋼筋、橡膠、玻璃門(mén)代替了。很多人戶(hù)家的廁所門(mén)、廚房門(mén)漸漸用鑲嵌玻璃的膠制門(mén)代替了，而大門(mén)則用鋼鐵門(mén)漆上朱紅的紅漆代而替之，門(mén)上栓有鎖把錚亮的黑鎖。不過(guò)這不是部，總有鐵門(mén)代替不了的，在安系數(shù)要求很高的大門(mén)，一般人戶(hù)家都是用實(shí)木加工而成，制作木料家具的是村寨里的木匠。我大伯則是我們縣里手藝上乘的木匠，準(zhǔn)確來(lái)不是簡(jiǎn)單的木匠，應(yīng)該是手工木頭工藝制品的專(zhuān)家。從天花板到地板，從飯桌到日常生活使用的家具以及家里的樓梯?；ㄆ?、菜地、豬圈的門(mén)無(wú)一不散發(fā)木頭的香氣，展示出山區(qū)人民群眾智慧的結(jié)晶。這些木制品都是在物質(zhì)相對(duì)匱乏的七、八十年代，為了提高生活品質(zhì)，生活中隨處可見(jiàn)的木材，在父輩們的手中演繹成為一件件精致的物什。

    在家里，歷史最久的是一個(gè)四四方方的木頭桌子，已經(jīng)渡過(guò)了34個(gè)春秋。現(xiàn)在，被擱置在雜物間內(nèi)，放置輕巧的簸箕和雞食。

    家里二十余年的藏桌是有三維立體的花紋，現(xiàn)在看起來(lái)才覺(jué)得蘊(yùn)含智慧。還有條凳、蚊帳花紋床、茶幾、木勺、木盔、糧食柜子、衣柜、碗柜、書(shū)柜、地板無(wú)一不是汗水和耐心的結(jié)晶。

    用久了城里的混合材料的木桌以及鋼鐵材料的家具，回到家里便覺(jué)著這些實(shí)木的家具用起來(lái)格外親切，淡淡的木香味縈繞在空氣中，在手中和心里便有了沉甸甸的分量。***