這一年的秋天似乎一下子就到了。九月一日的早晨像蘋果一樣脆生生、金燦燦的。小小的一家人在車聲中輕快地穿過馬路走向龐大的、被熏黑的火車站，汽車的尾氣和行人呼出的水汽像蛛網(wǎng)一樣閃閃發(fā)光，飄在清涼的空氣中。兩只大籠子在父母推的行李車頂上格格作響，籠子里的貓頭鷹不滿地叫著。紅頭發(fā)小女孩抓著爸爸的胳膊，淚汪汪地跟在兩個(gè)哥哥后面。
“不用多久，你也會(huì)去的?！惫麑?duì)她說。
“兩年呢，”莉莉吸著鼻子，“我現(xiàn)在就想去！”
一家人穿過人流朝第9和第10站臺(tái)之間的隔墻走去，旅客們好奇地盯著貓頭鷹。喧鬧聲中，阿不思的嗓音從前面飄到了哈利的耳邊，兩個(gè)兒子繼續(xù)著在車?yán)锞烷_始的爭論。
“我不會(huì)！我不會(huì)進(jìn)斯萊特林！”
“詹姆，別鬧了！”金妮說。
“我只是說他也許會(huì)，”詹姆笑嘻嘻地看著弟弟說，“這又沒錯(cuò)，他也許會(huì)進(jìn)斯萊特——”
詹姆看到媽媽的目光，不說話了。波特一家五口走近了隔墻。詹姆略帶驕傲地回頭瞥了弟弟一眼，接過媽媽手里的推車飛跑起來，轉(zhuǎn)眼就消失了。
“你們會(huì)給我寫信的，是嗎？”阿不思趁著哥哥不在的這一刻工夫，趕緊問爸爸媽媽。
“每天都寫，如果你愿意的話?！苯鹉荽鸬馈?br/>
“不要每天，”阿不思馬上說，“詹姆說大多數(shù)人差不多一個(gè)月才收到一封家信?！?br/>
“我們?nèi)ツ暌恍瞧诮o詹姆寫了三回呢?！苯鹉菡f。
“他跟你說的霍格沃茨的事不可全信，”哈利插言，“你哥哥愛開玩笑。
他們一同推著第二輛小車往前跑，逐漸加速?？斓礁魤r(shí)，阿不思畏縮了一下，但沒有發(fā)生碰撞，一家人都來到了九又四分之三站臺(tái)上。站臺(tái)被紅色的霍格沃茨特快列車噴出的大量白色霧氣籠罩著，模糊的人影在霧氣中涌動(dòng)，詹姆已經(jīng)看不見了。
“他們?cè)谀膬?？”阿不思邊走邊望著霧中的人影，焦急地問。
“會(huì)找到的?！苯鹉莅参康?。
但蒸氣太濃了，很難看清人們的面孔?？床灰娙说恼f話聲聽起來異常響亮。哈利好像聽到珀西在高聲談?wù)擄w天掃帚管理問題，他慶幸可以不用停下來打招呼了……
“我想那就是，阿不思?！苯鹉萃蝗徽f。
霧氣里顯出了四個(gè)人，站在最后一節(jié)車廂旁。哈利、金妮、莉莉和阿不思走到近前，才看清了他們的面孔。
“嘿。”阿不思說，似乎大大松了一口氣。
羅絲笑盈盈地看著他，已經(jīng)穿上了嶄新的霍格沃茨校袍。
“停車挺順利吧？”羅恩問哈利，“我也是。赫敏不相信我能通過麻瓜駕駛考試，是不是啊，赫敏？她還以為我不得不對(duì)考官使混淆咒呢?！?br/>
“我可沒有，”赫敏說，“我對(duì)你完全放心。”
“其實(shí)，我是使了混淆咒?！绷_恩幫著把阿不思的箱子和貓頭鷹搬上列車時(shí)，對(duì)哈利耳語道，“我只不過是忘了看后視鏡，實(shí)際點(diǎn)吧，我可以用超感咒?！?br/>
回到站臺(tái)上，只見莉莉和羅絲的弟弟雨果在熱烈地討論將來他們進(jìn)霍格沃茨后會(huì)被分到哪個(gè)學(xué)院。
“如果你不進(jìn)格蘭芬多，我們就解除你的繼承權(quán)?！绷_恩說，“不過別有壓力?！?br/>
“羅恩！”
莉莉和雨果笑了，但阿不思和羅絲神情嚴(yán)肅。
“他不是當(dāng)真的，”赫敏對(duì)金妮說，但羅恩的注意力已經(jīng)轉(zhuǎn)移了。看到哈利的目光，他把頭向五十米外微微一點(diǎn)。此刻蒸氣消散了一些，三個(gè)輪廓分明的人影站在飄浮的霧氣中。
“看那是誰?！?br/>
德拉科·馬爾福跟他太太和兒子站在一起，黑上衣一直扣到喉嚨口。他的腦門有點(diǎn)禿了，襯得下巴更尖。那男孩是德拉科的翻版，就像阿不思是哈利的翻版一樣。德拉科發(fā)現(xiàn)哈利、羅恩、赫敏和金妮在看他，冷淡地點(diǎn)了點(diǎn)頭就轉(zhuǎn)過身去了。
“那就是小斯科皮，”羅恩悄聲說，“每次考試都一定要超過他，羅絲。感謝上帝，你繼承了你媽媽的腦子?！?br/>
“羅恩，拜托，”赫敏一半嚴(yán)厲、一半想笑地說，“不要讓他們還沒上學(xué)就成了對(duì)頭！”
“你說得對(duì)，對(duì)不起?！绷_恩說，但又忍不住加了一句，“不過別跟他走得太近，羅絲。你要是嫁給了一個(gè)純血統(tǒng)，爺爺一輩子也不會(huì)原諒你?！?br/>
“嘿！”
詹姆鉆了出來，已經(jīng)卸下行李、貓頭鷹和推車，并顯然有一肚子新聞要講。
“泰迪在那邊，”他氣喘吁吁地說，指指身后云霧般翻滾的蒸氣中，“剛才碰到了！你猜他在干什么？親吻維克托娃！”
他抬頭望著大人，顯然為他們的無動(dòng)于衷而失望。
“我們的泰迪！泰迪·盧平！在親吻我們的維克托娃！我們的表姐！我問泰迪他在干什么——”
“你打攪了他們？”金妮說，“你真像羅恩——”
“——泰迪說他是來送她的！然后就叫我走開。他在親吻她！”詹姆又說，像擔(dān)心自己沒說明白。
“哦，如果他們結(jié)婚多好！”莉莉興奮地說，“這樣泰迪就能真正成為咱家的人了！”
“他已經(jīng)差不多一星期來吃四次飯了，”哈利說，“我們?yōu)槭裁床桓纱嗾?qǐng)他住到我們家來呢？”
“對(duì)??！”詹姆熱烈地說，“我不介意跟阿不思合住——泰迪可以住我的房間！”
“不行，”哈利堅(jiān)決地說，“你和阿不思不能住在一個(gè)房間，除非我想讓房子被毀掉?！?br/>
他看了看那塊曾經(jīng)屬于費(fèi)比安·普威特的破舊手表。
“快十一點(diǎn)了，你們上車吧。”
“別忘了跟納威說我們愛他！”金妮擁抱詹姆時(shí)說。
“媽媽！我不能對(duì)教授說愛！”
“可你認(rèn)識(shí)納威——”
詹姆翻了翻眼睛。
“在校外是認(rèn)識(shí)，可在學(xué)校里，他是隆巴頓教授，不是嗎？我不能走進(jìn)草藥課堂去跟他說愛……”
他為媽媽的愚蠢而搖頭，同時(shí)朝阿不思的方向踢了一腳，發(fā)泄自己的情緒。
“回頭見，阿不思。注意看夜騏。”
“它們不是隱形的嗎？你說過它們是隱形的！”
但詹姆只是笑著，允許媽媽吻了他，給了爸爸一個(gè)匆匆的擁抱，跳上正在迅速擠滿乘客的列車，揮了揮手，就跑進(jìn)車廂里找他的朋友去了。
“不用害怕夜騏，”哈利對(duì)阿不思說，“它們很溫柔，一點(diǎn)也不可怕。再說，你們也不會(huì)坐馬車進(jìn)學(xué)校，要坐船的。”
金妮親吻著阿不思跟他道別。
“圣誕節(jié)見。”
“再見，阿不思，”哈利在兒子擁抱他時(shí)說，“別忘了海格請(qǐng)你下星期五去喝茶。別招惹皮皮鬼。別跟人決斗——在你沒學(xué)會(huì)怎么決斗之前。還有別讓詹姆把你逗急了。”
“要是我進(jìn)了斯萊特林呢？”
這句悄悄話是說給爸爸一個(gè)人聽的，哈利知道，只有別離時(shí)刻才會(huì)迫使阿不思泄露這份恐懼有多么強(qiáng)烈與真實(shí)。
哈利蹲了下來，使阿不思的臉比自己的略高一點(diǎn)。在哈利的三個(gè)子女中，只有阿不思繼承了莉莉的眼睛。
“阿不思·西弗勒斯，”哈利輕聲說，只有父子倆和金妮能聽到，此時(shí)她體貼地假裝朝已經(jīng)上車的羅絲揮著手，“你的名字中含有霍格沃茨兩位校長的名字。其中一個(gè)就是斯萊特林的，而他可能是我見過的最勇敢的人。”
“可是如果——”
“——那斯萊特林學(xué)院就會(huì)得到一名優(yōu)秀的學(xué)生，是不是？我們覺得這不重要，阿不思。但如果你很在意的話，你可以選擇要格蘭芬多不要斯萊特林。分院帽會(huì)考慮你的選擇的。”
“真的？”
“我就是這樣的?！惫f。
這一點(diǎn)哈利以前從沒對(duì)孩子們說過，他看到了阿不思臉上現(xiàn)出的驚奇。但紅色列車的車廂開始關(guān)閉了，家長們模糊的身影擁上前去，給孩子們最后一刻的親吻和叮嚀。阿不思跳上列車，金妮幫他把門關(guān)上。學(xué)生們從最近的窗口探出身來，車上車下許多面孔似乎都轉(zhuǎn)向了哈利。
“他們干嗎都盯著看啊？”阿不思問，他和羅絲扭頭看著其他學(xué)生。
“別為這個(gè)煩神，”羅恩說，“是我，我特別有名?！?br/>
阿不思、羅絲、雨果和莉莉都笑了起來。列車移動(dòng)了，哈利跟著往前走，望著兒子那瘦小的、已經(jīng)興奮得發(fā)光的面龐。哈利一直微笑著，揮著手，盡管這像一種小小的傷逝，看著兒子漸行漸遠(yuǎn)……
最后一絲蒸氣消散在秋日的空氣中，火車轉(zhuǎn)彎了，哈利揮別的手還舉在空中。
“他沒事的?！苯鹉菪÷曊f。
哈利看著她，放下手，無意中觸到了額頭上閃電形的傷疤。
“我知道。”
傷疤已經(jīng)十九年沒有疼過了，一切太平。