葉澤森一點(diǎn)兒也不覺得自己有趣。
至少在首映結(jié)束之后,面對(duì)一大堆記者或刁鉆或苛刻的問題,他是真心這么想的。
2月15日的貝肯劇院毫無意外地吸引了無數(shù)普通觀眾和影評(píng)人。《低俗小說》以它獨(dú)特的魅力,使得人們?cè)诜庞辰Y(jié)束之后戀戀不舍地討論,渾然忘記電影院的燈已經(jīng)亮了起來。
這一次他獲得的掌聲和笑聲并沒有《兩桿大煙槍》那么多——這是由故事的性質(zhì)所決定的,然而引發(fā)的思考可并不少。
多線敘事和環(huán)形敘事很難說哪個(gè)更精妙,重要的不是故事本身,而是導(dǎo)演講故事的能力?;逎那楣?jié)和低俗的橋段被巧妙地組合,猶如畫龍點(diǎn)睛一般,瞬間就讓整個(gè)故事生動(dòng)了起來。
例如約翰尼德普飾演的文森特在米婭的故事中魅力四射,是個(gè)相當(dāng)正面的家伙;而到了拳擊手的故事中,他就成了個(gè)剛露面就被射殺的炮灰,用來成全布魯斯威利斯的主角光環(huán)。
而薩繆爾杰克遜飾演的朱爾斯,在和文森特一塊兒血|洗公寓時(shí),毫無疑問是個(gè)兇殘的殺手;但到了邦尼和南瓜頭搶劫餐館的故事中,他搖身一變,竟然成了拯救他們的慈悲者。
世事無常,不得不說是個(gè)滑稽的諷刺。
整部電影通過多角度敘述和充滿暗示的鏡頭,將彼此獨(dú)立又密不可分的六段故事演繹得十分之精彩。
與此同時(shí),演員的表演也是可圈可點(diǎn)。
布魯斯威利斯和塞繆爾杰克遜自然不必說,前者完美地演出了硬漢本色,后者的氣場(chǎng)更是幾度把文森特襯成了配角。
烏瑪瑟曼表現(xiàn)得也不賴,至少?zèng)]有出戲的地方。
至于德普,雖然稍顯生硬,但該出彩的地方都很出彩,演出了自己的特色,即使比不上原版的約翰特拉沃塔,也決不能說是個(gè)敗筆。
“你表現(xiàn)得糟糕極了,約翰尼。你瞧,觀眾的反應(yīng)還沒有《兩桿大煙槍》的時(shí)候激烈,這說明你根本比不上杰瑞?!?br/>
當(dāng)片尾字幕打出之時(shí),坐在最后一排的葉澤森忍不住出言調(diào)侃道。
然而德普根本不買他的賬,面帶嘲諷地說:“是是是,豈止是我比不上杰瑞,就算羅伯特德尼羅來了也比不上杰瑞。他就是你的男神,你的繆斯,你的靈感源泉,顯然我們每個(gè)人都很清楚這一點(diǎn)?!?br/>
“我說你們倆哪天不諷刺對(duì)方兩句會(huì)死嗎?”道格拉斯強(qiáng)行擠到他們中間,冒出一枚圓乎乎的腦袋,“我覺得首映的效果不錯(cuò),幾乎所有人都在討論。還有就是,我們即將被記者包圍了?!?br/>
葉澤森依言瞥向放映廳四周。
……果然如此。
四五個(gè)記者從前起身,直奔后兩排的座位,入口又進(jìn)來了七八個(gè)記者,瞬間把他們給包圍了。這幫人天生就有著最靈敏的嗅覺,葉澤森嘆了口氣,只好答應(yīng)接受他們的采訪。
一行人一面用著口音各異的英語做著自我介紹,一面從狹窄的門里魚貫而出,五花八門的問題隨即紛至沓來,好在德普替他吸引了大部分火力。
《剪刀手愛德華》上映之后,這小子算得上是一夜爆紅,不僅知名度和話題度大增,就連原本無視他的業(yè)內(nèi)人士也變得頗為看好這顆冉冉升起的新星,再加上和女主角薇諾娜的戀情加持,一時(shí)間他的曝光率幾乎蓋過了許多當(dāng)紅的一線明星。
如果說先前很多人認(rèn)為德普拖了《低俗小說》的后腿,那么現(xiàn)在絕對(duì)不存在這個(gè)問題了。
比起演員那邊沒完沒了地被人追問私生活,葉澤森這邊就顯得從容了許多,最起碼不用像德普那樣冷著張臉通通以一句“無可奉告”來應(yīng)對(duì)。記者們始終只圍繞著電影細(xì)節(jié)提問,這看上去不壞,至少說明了電影的魅力蓋過了那些花邊新聞——雖然他也并沒有什么花邊新聞可言。
應(yīng)付完一輪采訪,葉澤森飛快地溜出劇院,一口氣走出兩條街,找了個(gè)僻靜的角落開始通電話。
名人和普通人并沒有什么本質(zhì)上的差別,談戀愛會(huì)變得小心翼翼,分開時(shí)會(huì)想念,何況熱戀期總是格外的黏糊,幾乎就到了一日不見如隔三秋的地步。
直到另一端傳來關(guān)機(jī)的提示聲,葉澤森才反應(yīng)過來杰瑞可能還在飛機(jī)上。
好在一個(gè)小時(shí)后他收到了回電,彼時(shí)演員正在從機(jī)場(chǎng)返回好萊塢的路上。
他的聲音聽起來有些疲憊,但仍舊充滿活力。“太棒了托尼,我就知道你會(huì)成功的,沒能去首映真是遺憾,但我發(fā)誓等洛杉磯這邊上映的時(shí)候一定給你包場(chǎng)!”
“一言為定,你打算包多少場(chǎng)?”
“30場(chǎng)?50場(chǎng)?”
“太小氣了,你至少得包100場(chǎng)?!?br/>
“天吶,你是想讓我破產(chǎn)嗎?!”杰瑞心疼地嚷道,他思考了一會(huì)兒,補(bǔ)充了一句,“除非你拿了獎(jiǎng)——最佳影片,最佳導(dǎo)演,或者隨便什么……我就、就答應(yīng)你?!?br/>
“但如果我真的拿了金熊獎(jiǎng),100場(chǎng)似乎也不夠分量。”葉澤森開始討價(jià)還價(jià)。
杰瑞倒吸一口涼氣,“那你還想要多少場(chǎng)?我總不能買一個(gè)電影院給你吧!”
“我知道你買不起,但買不起總可以用其他的辦法補(bǔ)償嘛,比如……”導(dǎo)演曖昧地放緩了語速,“現(xiàn)在已經(jīng)是新的一年了,親愛的。不是八個(gè)小時(shí),而是一年。我覺得一點(diǎn)兒也不快,不是嗎?”
這些話語充滿了可恥的暗示,本來應(yīng)該顯得猥瑣,可男人的聲音卻偏偏該死的低沉渾厚,哪怕不正經(jīng)的時(shí)候也帶了股理所當(dāng)然的正直,這禁欲的性|感讓杰瑞根本無從辯駁。
演員把手機(jī)更緊地貼在耳朵上,整個(gè)人縮進(jìn)后座的角落里?!拔也缓湍阏f了,車?yán)镞€有司機(jī)……”他支吾著,隨即掛掉了電話。
司機(jī)懷特先生應(yīng)聲抬起頭,從后視鏡里看了他一眼,“你不舒服嗎,杰瑞?你的臉紅得不大正常?!?br/>
“是嗎?”演員后知后覺地摸了摸臉頰,立刻作出判斷,“那是因?yàn)檐囎永锶毖?,我要放一些空氣進(jìn)來。”
他迅速地?fù)u下窗戶,冰冷的大風(fēng)倒灌進(jìn)來,卷走一切莫名其妙的高溫。杰瑞木著張臉,嚴(yán)肅地強(qiáng)調(diào)道:“你看,就是因?yàn)槿毖??!?br/>
********************
《低俗小說》首映的展廳并不只有記者和普通觀眾,專程從美國趕來的影評(píng)人也有少數(shù)幾個(gè)。
雖然被《沉默的羔羊》搶走了大部分風(fēng)頭,葉澤森目前的級(jí)別也不足以讓他專門邀請(qǐng)知名人士出席首映式,但他也決不至于無人問津。導(dǎo)演畢竟是靠作品說話的,上部電影的優(yōu)異成績(jī)無疑為他博得了一定的關(guān)注。
次日,美國《洛杉磯時(shí)報(bào)》就刊載了本屆柏林電影節(jié)的盛況直擊,其中一條《低俗小說》的評(píng)論格外醒目。影評(píng)人和上次盛贊《兩桿大煙槍》的是同一個(gè),足以證明他對(duì)葉澤森抱著欣賞和期待的態(tài)度。
“……這不是一部一般的電影,它最引人稱道的莫過于極富后現(xiàn)代氣息的非線性敘事方式以及黑色的幽默,回環(huán)往復(fù)的敘事結(jié)構(gòu)使影片更具表現(xiàn)張力。年輕的托尼葉導(dǎo)演再次玩弄了一遍他在《兩桿大煙槍》中就已經(jīng)得心應(yīng)手的黑色幽默,只是這一次更為超脫,更有逢場(chǎng)作戲的意味。
對(duì)傳統(tǒng)人物的解構(gòu)同樣令人拍案叫絕。在這里,沒有絕對(duì)的權(quán)威,沒有絕對(duì)的崇高??此仆L(fēng)八面,能呼風(fēng)喚雨的黑|幫老大馬沙可以操縱別人生死的人,竟然也在雜貨店里被強(qiáng)|奸;朱爾斯在每次殺人的時(shí)候都要背誦一段《圣經(jīng)》,影片處處滲透著對(duì)神圣的消解,甚至是對(duì)崇高的嘲笑。這正是后現(xiàn)代主義對(duì)權(quán)威和信仰的懷疑,導(dǎo)演用熟稔的電影語言,表現(xiàn)了顛覆傳統(tǒng)的反叛精神……”
通過掃描的越洋傳真,葉澤森好歹讀完了這篇影評(píng),在欣慰的同時(shí),他又有些啞然失笑?!獔?bào)道中當(dāng)然不乏贊美之辭,但卻有些過分解讀的意思。《低俗小說》的確在黑色幽默和諷刺上做的很好,但卻并沒有包含所謂的時(shí)代含義。
就好像魯迅一句簡(jiǎn)單的“晚安”,本來什么意思都沒有,現(xiàn)代的專家卻非要解讀成一大堆不知所云的版本。
再想想昆汀的原版電影似乎同樣存在著這個(gè)問題,但這些故弄玄虛的影評(píng)人卻意外地幫了不少忙,可以說是為《低俗小說》最終摘得戛納電影節(jié)的金棕櫚獎(jiǎng)立下了汗馬功勞。這么一層一層想清楚了,葉澤森便放棄了反駁,反而在接下來的采訪中開始推波助瀾。
在洛杉磯時(shí)報(bào)的那篇影評(píng)發(fā)表之后,陸續(xù)受到影響,也有一些其他的的記者和影評(píng)人發(fā)表了自己的看法。差評(píng)也有零零星星的幾篇,但很快就被贊揚(yáng)的聲音蓋過去了。
放心之余,葉澤森也并不是全然的滿意,畢竟《洛杉磯時(shí)報(bào)》這樣的免費(fèi)水軍不是每次都有的。既然他已經(jīng)不是單打獨(dú)斗的狀態(tài),為了取得更多的話語權(quán),成立發(fā)行部已經(jīng)是勢(shì)在必行。
要知道“酒香不怕巷子深”的定律在電影界是完全不成立的,只要打響了知名度,并且和媒體搞好關(guān)系,接下來就是事半功倍了。葉澤森暗自下定決心,要盡快和海耶斯一起,把公關(guān)和營銷這兩塊做到最好。