?（1）
春耕，一個(gè)親戚來(lái)家里向爺爺借牛。酒菜擺上了桌，親戚說(shuō)要給我和森子變戲法。他從森子手里拿過(guò)一支剛從樹(shù)枝上折下來(lái)的桃花，浸到一瓶溫?zé)岬拿拙评?，但?jiàn)那支鮮艷的桃花在酒瓶子里不停地旋轉(zhuǎn)，我不知道他是怎樣做到的，更不曉得他如何可以把那頭倔強(qiáng)的大黃牛拉過(guò)兩個(gè)山嶺以外去耕田。桃花紛紛墜地的時(shí)候，燕子矯健地掠過(guò)竹子林梢，蜜蜂和蝴蝶低飛在雪白的或金黃的油菜花田。
熄燈后仍然勤奮夜戰(zhàn)的學(xué)生被命名“燭光派”。初一下學(xué)期那一場(chǎng)大雪過(guò)后，以賀中夏為代表的“燭光派”異軍突起，最新年級(jí)成績(jī)排行榜有了新變化，賀中夏居然殺入前十，令人刮目相看。陽(yáng)波也精神抖擻地榮登第一的位置，數(shù)學(xué)成績(jī)又是令人敬畏和遐想的100分。我路過(guò)關(guān)山嶺，發(fā)現(xiàn)賀中夏家也有變化，屋里的墻壁粉刷一新，明亮了許多，可以看得到的桌椅板凳也換新，最顯眼的是墻壁上貼著許多獎(jiǎng)狀，宣告著這戶人家充滿希望的未來(lái)。
初二階段，同學(xué)們明顯感覺(jué)到英語(yǔ)和數(shù)學(xué)越來(lái)越難學(xué)了，選擇題總是做不對(duì)。我大量收集三十二開(kāi)本的期刊《語(yǔ)數(shù)外學(xué)習(xí)》，那小書里有很多解題思路，當(dāng)成秘訣來(lái)應(yīng)付考試還真有一定的幫助。同學(xué)們?cè)诓噬挠⒄Z(yǔ)課本上記滿繩頭小字，或是用軟抄本寫下密密麻麻的語(yǔ)法筆記，許多英語(yǔ)愛(ài)好者都以此為樂(lè)趣，互相交換和分享。我的其它學(xué)科不是很冒尖，但語(yǔ)文和英語(yǔ)成績(jī)很突出，被001等人戲稱為“無(wú)冕之王”。我的作文經(jīng)常被老師讀給同學(xué)們聽(tīng)，次數(shù)多了，就成了苦惱，每次下筆的時(shí)候我總得冥思苦想一番，各種念頭轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去都是別人的眼光，好像許多眼睛看著自己、許多耳朵傾聽(tīng)著我要怎么出聲，結(jié)果把自己弄迷失，作文不再被老師當(dāng)成范文來(lái)念。有一回，學(xué)校組織一車學(xué)生去縣城參加知識(shí)競(jìng)賽，其中有作文參賽組，賀中夏和我代表本班出戰(zhàn)。
車子穿過(guò)拱橋鎮(zhèn)和幾個(gè)鄰鄉(xiāng)，我一直在張望窗外迷人的景色。陽(yáng)光下，車外的風(fēng)景煞是好看，路邊的樹(shù)木招搖著青翠或鵝黃的葉子，層層疊疊的山脈迎著寬大的車窗撲面而來(lái)，又像微風(fēng)一樣吹向身后，特別是那些長(zhǎng)勢(shì)喜人的稻田好像在車窗上轉(zhuǎn)著圈子打著轉(zhuǎn)兒，漸漸遠(yuǎn)去。小時(shí)候跟父親一起坐車，總是希望旅程永遠(yuǎn)不要結(jié)束，車子不要停下來(lái)，到達(dá)目的地，在下車的瞬間就對(duì)車子產(chǎn)生難以言喻的留戀。
我們一行有三十位師生，坐了一個(gè)多小時(shí)的車方到達(dá)縣城?；顒?dòng)要舉行兩天，需在縣城住上一宿，在一家酒店旅館下榻。房間一個(gè)挨著一個(gè)，每個(gè)房間安排了兩到四人。第一天競(jìng)賽結(jié)束以后，夜已很深了，我躺在硬板床上，恍惚間聽(tīng)到對(duì)門的房間里傳來(lái)合唱：“你是誰(shuí)？你是誰(shuí)？你是我當(dāng)初的傻妹妹。你說(shuō)你一切都如意，為什么你臉上掛滿淚水？”乍一聽(tīng)突兀蹊蹺，一幫少男少女齊唱這么抒情的歌曲，既不是仲夏的催眠曲，又不是迎接黎明的到來(lái)，莫非這些伙伴精力過(guò)剩、余勇可賈？沒(méi)錯(cuò)，他們接著唱《水手》、《星星點(diǎn)燈》和《愛(ài)的代價(jià)》。迷迷糊糊的狀態(tài)里我聽(tīng)了合唱，會(huì)心地一笑，那是一種輕松愉悅的友情，是一群百靈鳥在謳歌歡快的生活旋律。
作文是半命題的：“我的**”。我不假思索就填好空：“我的祖國(guó)”，定下抒情的基調(diào)，落筆千言，但內(nèi)容空洞，語(yǔ)無(wú)倫次，寫到一半自我感覺(jué)不對(duì)勁，時(shí)間很緊，手心冒汗，只好權(quán)當(dāng)完成任務(wù)。那一排排格子就像通往外婆家的東山嶺，令我直喘粗氣。結(jié)果可想而知，我對(duì)入圍和評(píng)獎(jiǎng)沒(méi)抱期待，辜負(fù)了老師和學(xué)友們的期望。我們班另有斬獲，陽(yáng)波參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽在縣里拿到了一個(gè)名次，賀中夏的作文居然拿了一個(gè)二等獎(jiǎng)，讓我為他高興。某天黃昏，我看到張貼在板報(bào)墻上的獲獎(jiǎng)參賽作品，湊過(guò)去看看，那些作文寫得很是樸實(shí)，溫情流露，真摯感人。賀中夏作品《我的哥哥》描寫了一個(gè)鮮活的打工青年，不到兩千字的篇幅里展現(xiàn)的是一個(gè)遼闊多彩的世界。很多年以后，賀大春無(wú)私為弟妹奉獻(xiàn)青春的形象都在我腦海里打轉(zhuǎn)，他自拖著瘸腿在南方城市辛勤工作，給家里寄回一張又一張匯款單，讓弟弟妹妹得已延續(xù)他不曾熄滅的讀書夢(mèng)想。
（2）
我在十三歲這年隆冬收到一封信，獲悉寄給外地的一篇散文發(fā)表了。這無(wú)疑讓我欣喜異常，一放學(xué)就去宿舍樓梯底下拖出單車，要多快有多快地往家里沖。我到家才發(fā)覺(jué)那種熟悉的安靜，爺爺奶奶和森子都住在山洼，父母還在廣東，叔叔和堂弟們也不在家。我把信扔到那個(gè)裝滿雜物、散發(fā)著陳年氣味的抽屜里，再回到學(xué)校去。
那個(gè)夜晚落下一場(chǎng)初雪，第二天早晨起，遠(yuǎn)近墨綠色的山巒里點(diǎn)綴著零星的白色，村前村后像撒了不均勻的薄鹽，成群的小麻雀一會(huì)兒落在屋頂，一會(huì)兒嘰嘰喳喳停在門口。我走出門去踩雪，順便跑跑步。父母回家了，那間小廚房又溫暖起來(lái)，冰冷的灶臺(tái)冒著熱氣，餐具柜里的碗筷又煥然一新。母親說(shuō)，過(guò)年后暫時(shí)不去外地，就在家照料我和森子。母親給我和弟弟買的幾件新衣服，來(lái)不及洗晾我倆就固執(zhí)地穿在身上。
天空混沌迷茫，馬路邊的池塘結(jié)了冰。一個(gè)上午的車碾人踩，馬路上的薄薄的冰雪滲透著泥土，漸漸消融成一條黃褐色的飄帶。一個(gè)長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子的男子坐在結(jié)冰的池畔，腳邊放著一小桶，身前支著一個(gè)木架子，正朝著我家老屋在畫畫。我和村里的幾個(gè)孩子好奇地湊過(guò)去，桶里是一些顏料和畫筆，木架上展開(kāi)一張寬大的白紙，他手中的鉛筆靈巧地移動(dòng)著，先是一些橫七豎八的細(xì)細(xì)的線條，不一會(huì)功夫輪廓越來(lái)越清晰，老屋的模樣躍然紙上。我很喜歡那張畫，用平時(shí)很少說(shuō)的普通話向這位遠(yuǎn)道而來(lái)的畫家討要：“叔叔，這個(gè)畫送給我好嗎？你畫的是我家呢?！彼⑿χ鴵u著頭。許多年以后，面對(duì)一本老相冊(cè)，遺憾的是連一張老屋的照片都沒(méi)有，那只是記憶里的一陣漣漪，像那金水河面倒映的青巒，風(fēng)一吹就散了，風(fēng)一停又漸漸清晰起來(lái)。我突發(fā)奇想，這一生能否在某個(gè)地方再見(jiàn)到這張畫？
又一個(gè)清晨，因掉了被子我突然醒來(lái)，被泛黃報(bào)紙糊封的木格窗格外明亮。由于不用去操場(chǎng)集合做早操，寢食里一片寂靜，大家都在戀床，不想離開(kāi)暖窩。001床又發(fā)出響聲，我側(cè)過(guò)頭瞅著胡文俊，他果斷地起身穿戴好他的裝備，穿上一件紅色的連帽風(fēng)衣，在腿上纏了沙包，套上跑鞋。為了不吵醒室友，他小心翼翼地拉開(kāi)木門，從張開(kāi)的間隙里鉆了出去，但聽(tīng)他一聲驚嘆：“好大雪！”
前夜大雪鋪滿宿舍大院，胡文俊踩出的一串腳印伸過(guò)大門，越過(guò)水井旁邊的公路。屋頂像蓋了一層厚厚的棉被，樹(shù)枝上也有厚厚的積雪，像一些沉默的穿著白棉襖的巨人。屋檐上懸著晶瑩剔透的冰錐子，像蠟燭的眼淚?？粗F子，我想起水云村的老屋，那里一定也掛著這童話般的精靈。父親和叔叔們正商量著拆掉它，合伙準(zhǔn)備蓋新房。我對(duì)老屋和童年時(shí)光有著回望與眷念，也摻和著對(duì)新房子的向往，生活的某些秩序正在發(fā)生改變。
（3）
早春二月，破土動(dòng)工，正式蓋新屋。我們把所有家什都搬到屋后鄰居家里，一住就是大半年。
老屋后面那戶宅子曾經(jīng)空置了一年多時(shí)間，主人在幾年前已經(jīng)舉家遷往廣東珠海。我偶爾去那窗口朝屋里張望，門墻后面好像傳來(lái)兒時(shí)的歡笑聲，年輕的小鄰居、幾位姑姑和叔叔在八仙桌上一邊打撲克一邊逗我玩耍。地上長(zhǎng)著淺綠的青苔，在暗淡的光線里像是浮著飄萍的水小池；野草從隔壁的菜地里蔓延到門檻下，像是一個(gè)廢棄的菜園。直到不久前，屋子主人的胞弟從金水河岸的某個(gè)院子搬來(lái)，仿佛幾年前的老主人又回來(lái)了。大門上倒貼著紅紅的“?！弊?，門前的空地上散著鞭炮的碎屑，新年春節(jié)濃厚的瑞氣環(huán)繞著那座屋子，
我家老屋拆得很快，夷為平地以后又挖了很深的槽，里面灌滿水泥沙石，有一大幫從鄉(xiāng)里請(qǐng)來(lái)的泥水工匠來(lái)砌墻。不到三個(gè)月房子就蓋好了，方方正正有棱有角的。因是爺爺?shù)膸讉€(gè)兒子聯(lián)手打造，新屋的體積在當(dāng)時(shí)的水云村算得上龐大，再加上原來(lái)老屋位于地勢(shì)較高的土臺(tái)之上，從拱橋鎮(zhèn)沿著金水河對(duì)岸一路上都能看到。
自從開(kāi)始蓋房子以來(lái)，我就經(jīng)常看到父母吵架鬧矛盾。房子蓋好以后，不少上門來(lái)催收工錢的陌生鄉(xiāng)親，站在我家門口訴說(shuō)著自己的難處，甚至看著我們吃飯，很是不自在。原來(lái)父親借了一部分錢參與蓋房，有些工匠的工資還欠著。母親一直認(rèn)為應(yīng)該把錢省下來(lái)送我和森子讀書，但她的堅(jiān)持沒(méi)有結(jié)果。拆老屋以前，奶奶多次對(duì)母親說(shuō)：“你兒子都十多歲了，一年比一年大，總得有個(gè)寬點(diǎn)的地方，不得一家四口擠在一張床上吧！”三叔不愿意和幾個(gè)兄弟蓋在一起，在老屋對(duì)面的菜地里打地基，自已蓋起一個(gè)三層的平房。由于多種原因，往后十年以內(nèi)三叔都沒(méi)有給房子外墻貼瓷片，那個(gè)龐大的屋殼積壓著一種陳年的懷舊，褐色的外墻一直憂郁地裸露在水云村馬路邊。
新屋蓋好以后，慶祝封頂在即，恰逢?duì)敔數(shù)钠呤髩蹟[了村宴，家里著實(shí)熱鬧了一番，屋畔的曬谷坪又上演了一次露天電影。往后兩年里，兩位小叔叔都先后結(jié)婚了，他們的婚事都辦得很簡(jiǎn)樸，既沒(méi)有鑼鼓也沒(méi)辦宴席，當(dāng)時(shí)歲月無(wú)聲，往后似水流年。
初中一年級(jí)的暑假，父親帶我去過(guò)一次s市城區(qū)。他在一幢名叫“雙清飯店”的建筑物里上班，飯店門口卻掛著“s市東區(qū)科技經(jīng)濟(jì)服務(wù)中心（三樓）”的向?qū)?，三樓一個(gè)不到二十平米的小房間就是他的辦公室，是他們單位的一個(gè)辦事處，走過(guò)樓梯時(shí)有人稱呼父親“魏主任”，該職位是大伯幫他謀的，每月工資只有四百元，幾乎沒(méi)有什么外快，還要經(jīng)常到外地出差，他的提包里放著很多早就該扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的小車票。幸好出差是公費(fèi)，不要自己掏錢。在二十多歲時(shí)看不到相關(guān)機(jī)遇而過(guò)早放棄木匠手藝的父親僅憑這點(diǎn)微薄的收入在生活面前還是捉襟見(jiàn)肘。
初中二年級(jí)的暑假，母親向鄰居借了幾十塊錢路費(fèi)，打發(fā)我和森子去s市城找父親要學(xué)費(fèi)。我上回去過(guò)市城，憑著印象在縣城汽車站轉(zhuǎn)車。不知是什么情況，去縣城的車并沒(méi)有規(guī)規(guī)矩矩地進(jìn)站，我?guī)е艿茉诳h城里漫無(wú)目的地行走，一路上聞著淡淡的汽油味，像嗅覺(jué)靈敏的小狗。由于運(yùn)氣不賴，居然在沒(méi)有問(wèn)路的情況下誤打誤撞順利地找到了城西車站，坐上了去s市的班車。車子靠近s市時(shí)在一個(gè)城鎮(zhèn)拋錨了，那里剛好是一個(gè)集市，下午四點(diǎn)多鐘的樣子還沒(méi)有散場(chǎng)，也是行人眾多，一片攢動(dòng)的人海。一耽擱就是有個(gè)把鐘頭。我摸著口袋里母親放的平安符暗暗祈禱車子要趕快修好，不要在天黑時(shí)才到市城。車子終于啟動(dòng)，迅速進(jìn)入房屋密集的城區(qū)，穿過(guò)了資江橋，到了s市城區(qū)，我突然看見(jiàn)一個(gè)醒目的彩色廣告牌，我熟悉，于是在那里我叫森子一起下了車，到一家小商店門口用公用電話撥打父親的尋呼機(jī)，守望他來(lái)接應(yīng)。
太陽(yáng)西沉，城市華燈初放，高高的路燈像無(wú)數(shù)從九天而落的星星，很親近，比家鄉(xiāng)的月光敞亮多了。七月的城區(qū)像一個(gè)大火爐，在散發(fā)著西瓜氣味的街道里，父親來(lái)了，接我們?nèi)チ穗p清飯店，在餐廳吃了東西后上去三樓。大樓里溫度很高，父親房間里的桌椅都是發(fā)熱的，桌子上一臺(tái)外罩生銹的電風(fēng)扇無(wú)休止地轉(zhuǎn)動(dòng)著吹出流動(dòng)的熱風(fēng)。森子去了辦公室，坐到軟軟的沙發(fā)上說(shuō)要在那上面睡，我就陪他睡在辦公室?？粗宽敾瑒?dòng)不止的燈影，我聽(tīng)到無(wú)數(shù)車輛在道路上川流的聲響，像幾年前金水河畔水流的鼾聲。由于換了床鋪就認(rèn)生，整個(gè)上半夜我都是半睡半醒的狀態(tài)，正要進(jìn)入深度睡眠，電話鈴聲奇怪地響了起來(lái)，我趕緊去接，剛摸到話筒它又不響了。半夜里森子驚醒，赤著小腳在房間里走一兩圈，又躺回沙發(fā)上睡了，不停地磨牙。森子成年以后曾對(duì)我重提此事：“那窗外的屋子好大一個(gè)，比大樹(shù)還高，像要伸入云朵，更像一些怪物張開(kāi)大嘴把人一個(gè)個(gè)吃進(jìn)去了?！蔽艺f(shuō)：“你第一次見(jiàn)到城市，有些震撼，嚇得夢(mèng)游了。”我補(bǔ)充一句：“還磨牙呢，咯咯地響?！蹦菚r(shí)刻我鼻子有點(diǎn)酸，眼睛濕潤(rùn)，不只是震撼，應(yīng)該還有一種與年齡不相稱的恐懼和憂愁，這和家里遭遇的經(jīng)濟(jì)困境有關(guān)，我們永遠(yuǎn)銘記為什么會(huì)有那趟旅行。
（4）
s市的房屋，從雙清飯店的樓上望去，高低錯(cuò)落無(wú)邊無(wú)際，像一群龐大的城堡。既然到了市城，父親就帶我們拜訪了伯父。穿過(guò)好幾條街道到了伯父家，堂妹媛媛正在客廳里聚精會(huì)神地玩游戲，那款小霸王學(xué)習(xí)機(jī)在拱橋鎮(zhèn)上我早有耳聞，我有機(jī)會(huì)接觸“五筆字型”，把漢字拆成一個(gè)個(gè)符號(hào)，在一排按鍵上敲打就能讓喜歡的詩(shī)歌在屏幕上顯示出來(lái)；另外有一款叫“超級(jí)馬里奧”的游戲讓我對(duì)學(xué)習(xí)機(jī)有了不切實(shí)際的幻想，希望父親可以給我弟弟買一部帶回去玩。游戲里的馬里奧小人兒頭戴鴨舌帽、穿著肩帶褲，隨著控制手柄的指令跳躍著摘金幣、采摘菇和踢走烏龜，他時(shí)而跳上高在云端的浮梯，時(shí)而躍下藤蘿叢生的谷底，有時(shí)候也會(huì)一不留神掉下深淵，游戲又要重新開(kāi)始，從頭闖關(guān)。我很想擁有一部學(xué)習(xí)機(jī)，家里已經(jīng)有一部小屏幕的黑白電視，插上連接線就可以玩了。但那怎么可能呢，價(jià)格兩百五十元一臺(tái)的學(xué)習(xí)機(jī)可以啃掉父親一個(gè)月的七成工資了，那對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是奢侈品。
兩天過(guò)去，我和森子要回家了，父親把學(xué)費(fèi)很小心地放到我內(nèi)褲上帶拉鏈的小口袋里，還在一家書店里給我買了一套書。他送我們到車站上車，那時(shí)的父親三十歲出頭，和我現(xiàn)在差不多大，看他舉起手掌告別的樣子，我想起朱自清《背影》里的父親，心情和那套書一樣沉重。那套書內(nèi)容涉及名詩(shī)名文、名畫名曲，還有世界各地享有盛名的城市歷史和風(fēng)土人情；看完以后我把它借給了一位名叫楊梅的女同學(xué)，不知什么原因她一直沒(méi)有歸還，直接導(dǎo)致我時(shí)隔十幾年仍然對(duì)她念念不忘。
那套書可以平復(fù)悸動(dòng)的求知**，讓我在暑假結(jié)束的時(shí)候就看淡了小霸王學(xué)習(xí)機(jī)，忘記了馬里奧。新學(xué)期又要開(kāi)始了，我又可以回到座位行列。學(xué)生時(shí)代，座位是我的小樂(lè)園，我在那兒精心設(shè)置文具的擺放，把抽屜里的書分類疊放整齊，像是經(jīng)營(yíng)著一個(gè)小雜貨店的倉(cāng)庫(kù)、一個(gè)心靈的港灣。初中二年級(jí)下學(xué)期我開(kāi)始喜歡楊梅，她來(lái)自大水田鄉(xiāng)，我很自然地把她和孫小開(kāi)的廖慧聯(lián)系起來(lái)。即使班上每個(gè)星期調(diào)換一次座位，我的座位總能鬼使神差地離她特別近。上課的時(shí)候，前面的楊梅總把一頭漂亮光澤的頭發(fā)不經(jīng)意地一甩，不能不引起我對(duì)她的注意。
文靜的楊梅成績(jī)平平，是一個(gè)很愛(ài)打扮的女生。她座位在前排，很顯眼，她的衣服和發(fā)型是一道有趣的風(fēng)景。同學(xué)們一致發(fā)現(xiàn)整個(gè)夏天楊梅和班主任老師都在頻頻換裝，她們一天要換三套衣服，上午一套，中午一套，晚自習(xí)又是另外一套，如果不僅僅是天氣太過(guò)炎熱，就是班主任老師和這位靚麗女生在衣服問(wèn)題上較真，兩人爭(zhēng)芳斗艷，幾乎是在聯(lián)手舉行服裝展覽。
寒假之前她向我借過(guò)一根棕繩去捆被子，期末考試最后一天，我正準(zhǔn)備離校，她在考室大樓找到我，把繩子還我。她緊抿著嘴，微笑著遞過(guò)一個(gè)袋子，原來(lái)她已經(jīng)細(xì)致地把棕繩卷好，打了個(gè)活結(jié)放在袋了里?；丶液?，我在棕繩上發(fā)現(xiàn)了幾根長(zhǎng)頭發(fā)，如獲至寶，小心翼翼地摘下來(lái)，用一張嶄新的信紙包起來(lái)再收藏在上衣口袋，隨身攜帶著，睡覺(jué)都舒坦多了，那真是神奇的魔力，比母親給的平安符更管用，平安符讓我擔(dān)心壞事情的發(fā)生。冬夜寒冷漫長(zhǎng)，我做了一些支離破碎色彩斑斕的夢(mèng)，卻有隱隱約約的向往和依戀，醒來(lái)后覺(jué)得似是而非，荒誕不經(jīng)。
整個(gè)冬天我都陷入這種強(qiáng)烈的情竇，田野，長(zhǎng)河，竹嶺，燈火和寒冷的夜雨……楊梅的影子無(wú)所不在。冬天里我曾到一位遠(yuǎn)房親戚家里做客，他家也是往大水田方向，我去他家的過(guò)程中，好幾次看到了楊梅的身影出現(xiàn)在鄉(xiāng)間小路上，等人家走近了，才看清是穿著同種衣服的陌生女孩。在那里我見(jiàn)到楊梅本人的可能性幾乎為零，卻看到親戚家的屋前有四五棵壯大的楊梅樹(shù)，看來(lái)明天夏天有得吃了。
晚上，我坐在溫暖的灶火前聽(tīng)父親和親戚們聊天。灶里的柴火燒得很旺，他家的電線被冰凍壞了，暫時(shí)沒(méi)有電燈，一支火光閃閃的木條插在土墻上的小洞里，冒著松油香味和濃煙，從大人們的談話內(nèi)容里，我大概了解到那個(gè)村子有這些東西：古老的廚房，耳聰目明的百歲老人，張牙舞爪高聳參天的樟樹(shù)，生意很好的鋸木場(chǎng)……
原來(lái)父親是去談鋸木材的。第二天父親叫了一輛拖拉機(jī)，先后運(yùn)了兩車剝了皮的圓木去鋸木場(chǎng)。親戚嘴里叨著煙，身上系著掛脖的圍裙，慢條斯理地抱著一根大圓木對(duì)準(zhǔn)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的電鋸，碎木屑從鋼齒間迸發(fā)出來(lái)，像下雪一樣落在地上。別看他動(dòng)作緩慢，一根接一根地鋸，一天下來(lái)卓有成效。鋸木之前，圓木已經(jīng)用魯班墨斗劃好了線條和記號(hào)，經(jīng)過(guò)切鋸加工，圓木成了一條條方形木料或片板。鋸木場(chǎng)附近有一條很寬的長(zhǎng)溪，一些鋸好的木板就在清亮的溪水里漂浮著，到了水位稍低的地方就老老實(shí)實(shí)地往下游飄去。那是一種匠心獨(dú)運(yùn)的辦法，親戚以這種特別的方式給住在附近的下游的村民運(yùn)輸木材。
守著木料已有一整天了，我有些疲倦地按揉著手臂、肩膀和左右胸肌，這些位置酷像體育課以后酸疼的情形。夜色籠罩著大地，拖拉機(jī)車燈只能照出十幾米遠(yuǎn)，鳴響著發(fā)動(dòng)機(jī)在盤山馬路上緩慢行駛。我不停地向車后看，不是擔(dān)心木料在顛簸中掉落車斗，而是想捕捉附近人家的燈光。畢竟這是一條廖慧和楊梅多次路過(guò)的馬路，我自私地想著：多看幾眼，回去可以拿著長(zhǎng)頭發(fā)做個(gè)童話般的夢(mèng)，哪怕那長(zhǎng)頭發(fā)不一定是楊梅的。