這是最好的年代,也是最壞的年代。是個(gè)人就謀劃著創(chuàng)業(yè)、融資、上市,千萬富翁層出不窮,機(jī)遇千載難逢!你是繼續(xù)在慘淡的華爾街耗費(fèi)大好青春,還是回國用青春賭明天?
1.100倍市盈率蓋過華爾街
這天下午,秦方遠(yuǎn)正在摩根士丹利(Mo
ga
Sta
ley)的總部大廈里忙著手頭的活兒,突然接到石文慶的電話。他火急火燎地說,自己現(xiàn)在就在曼哈頓百老匯,讓秦方遠(yuǎn)趕緊過來。秦方遠(yuǎn)一陣疑惑:這家伙怎么說來就來,也不提前打聲招呼?
秦方遠(yuǎn)在美國已經(jīng)待了五年,從美國常春藤名校普林斯頓大學(xué)金融專業(yè)畢業(yè)后直接進(jìn)入摩根士丹利總部工作。走在兩邊高樓林立、不到一英里長的華爾街,抬頭望著一線天,這個(gè)一米八多的小伙子,時(shí)而感到很渺小,鋼筋水泥壘砌的建筑物把空間壓縮得局促、狹小,人類就像一只只螞蟻被踩在腳下;時(shí)而也會(huì)感覺很強(qiáng)大,穿梭在這條街上的人,掌握了全球多少財(cái)富!自己遲早會(huì)成為他們其中的一員,想到這兒,他的夢想充盈著胸膛。尤其是拿到摩根士丹利的錄用函,第一次以一名正式的華爾街員工的身份穿梭在這條街上的時(shí)候,他雄赳赳,氣昂昂,就像華爾街投資銀行家的夢想觸手可及。
夢想是有保鮮期的。一段日子后,他總結(jié)出這句話,自己都覺得很精辟。
接到石文慶的電話后,秦方遠(yuǎn)趕快收拾好辦公桌上的用品,打卡下班。在下電梯的過程中,石文慶的電話又追過來,問他到哪兒了。
“催什么催啊,我在電梯里呢?!鼻胤竭h(yuǎn)很不習(xí)慣在擁擠的電梯里接聽電話。蘋果手機(jī)的鈴聲似乎千篇一律,人們都懶得去折騰,直接采用了出廠時(shí)設(shè)置的鈴聲馬林巴琴。因此在手機(jī)鈴聲糾纏不休的響聲中,同梯的其他人也習(xí)慣性地低頭翻看自己的手機(jī)是否有來電。并且,在逼匝的電梯空間里,白領(lǐng)們自覺地盡量不接聽電話或保持沉默,不像在國內(nèi)任何場合國人們習(xí)慣信手接打電話,旁若無人地嚷著。在這種窘境下,石文慶連續(xù)撥打了三次電話,秦方遠(yuǎn)摁掉了兩次,剛摁掉電話又響起,直到第三次,他硬著頭皮摁了通話鍵,壓低聲音說:“馬上就到。你小子怎么說來就來?之前沒見你辦事這么積極啊。出國之前怎么也得打個(gè)電話通知一聲吧!你總是喜歡搞突然襲擊。”
放下電話,想起石文慶的綽號“西門慶”,秦方遠(yuǎn)啞然失笑,剛才還有的一些不快轉(zhuǎn)眼便煙消云散。這個(gè)綽號還是在國內(nèi)念本科時(shí),班上同學(xué)票選的,不僅諧音,而且還是石文慶那些花花事兒的真實(shí)寫照。
轉(zhuǎn)眼間,秦方遠(yuǎn)從摩根士丹利的大廈出來,快步拐彎,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到石文慶那顆碩大的腦袋,剃著板寸,在陽光下格外醒目。他一襲黑風(fēng)衣,戴著墨鏡,在那兒東張西望,晃來晃去。
石文慶迫不及待地沖上來,給秦方遠(yuǎn)來了一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的熊抱:“哥們兒,三年不見,你在華爾街混得人模狗樣的。瞧瞧,這走路姿勢,西裝革履,人家都以為你是華僑二代呢,其實(shí)還不就是來自中國山溝溝里的一個(gè)窮小子?!?br/>
秦方遠(yuǎn)的情緒一下子被這種調(diào)侃感染了,也顧不上風(fēng)度,順勢擂了石文慶的胸口一拳:“今天怎么打扮得像個(gè)亞裔黑社會(huì)啊?”
“像嗎?我也就衣服黑了點(diǎn),膚色可不黑?!?br/>
“你的心沒黑就好。你跑到紐約就辦那事兒???不是給你介紹了人,你們正在聯(lián)系辦理嗎?”
石文慶夸張地掃了眼四周,白人黑人黃種人棕色人,從身邊穿梭而過,個(gè)個(gè)行色匆匆,男的女的高的矮的胖的瘦的,都目不斜視,他心想:都金融危機(jī)了,大家都還那么忙著呢。他們也無暇顧及這對年輕的小伙子在嘀咕或密謀什么。石文慶收回瞬間走神的思緒,他盯著秦方遠(yuǎn),鄭重其事地說:“那事兒辦得差不多了,這次順便過來感謝你。最主要的是,有更重要的事情找你,跟你密切相關(guān)哦?!比缓?,他眨眨眼,剛才那副故作嚴(yán)肅的樣子不見了。
秦方遠(yuǎn)一聽就樂了?!案矣猩蛾P(guān)系啊?別出事了把我牽進(jìn)去就行,我怕心臟扛不住哦?!鼻胤竭h(yuǎn)右手拎著公文包,左手往左胸輕撫了下,開玩笑地說。
“你不是從小就練岳家拳,身體強(qiáng)壯嗎?走,我們吃飯去,邊喝邊聊?!?br/>
秦方遠(yuǎn)逗他:“去老地方‘成都印象’吧?”
“去五糧液川菜館。”石文慶張口就來,不容置疑。
成都印象是他們當(dāng)年留學(xué)美國時(shí)去得最多的川餐館,靠近中國駐紐約總領(lǐng)事館。整個(gè)紐約市的中餐館都偏少,唐人街雖然有幾家裝修考究的川菜館,但做的菜不地道。當(dāng)年跟著中國的地方官員或者商業(yè)考察團(tuán)混吃最多的就是在“成都印象”和靠近曼哈頓洛克菲勒中心的五糧液川菜館,那菜做得才叫地道?!俺啥加∠蟆钡臈l件不敢恭維,空間局促,設(shè)施簡陋,中國內(nèi)地的官員過來在這里吃請,總是抱怨資本主義國家的中餐館怎么這么不上檔次。其實(shí),這已經(jīng)是紐約最地道的中餐館之一了,雖然價(jià)格高,一盤毛血旺都要30美元,還天天爆滿呢。
“知道你的小心思,不過我告訴你,那個(gè)湘妹子早就不在了。都三年多了,人家早就嫁作商人婦,怎么會(huì)傻傻地一直原地等你?你就別惦記了?!鼻胤竭h(yuǎn)邊開路邊揶揄他。
“我是百花叢里過,片葉不沾身,你就別瞎操心了。”石文慶揚(yáng)揚(yáng)自得的勁兒,三年不見,絲毫未減,正所謂江山易改稟性難移。
他們在五糧液川菜館中心坐下,石文慶慢悠悠地脫下風(fēng)衣,遞給秦方遠(yuǎn)——他背后有個(gè)簡易的掛衣鉤。秦方遠(yuǎn)掃了一眼,Bu
be
y(博柏利)。石文慶自嘲般解釋說,雖然博柏利在英國已經(jīng)淪落為小痞子的標(biāo)志性行頭,但在中國可是一個(gè)巨時(shí)髦的牌子。
他強(qiáng)調(diào)說:“我可不是啃老族啊。當(dāng)年在美國念書,我是真的不愿意刷盤子,確實(shí)花了老爺子不少銀子,但現(xiàn)在可是自力更生。”
“看來真應(yīng)了‘士別三日當(dāng)刮目相待’那句話?!鼻胤竭h(yuǎn)接話正色道,“你那錢掙得可是冒大風(fēng)險(xiǎn)了。”
石文慶不屑:“你說這類錢?確實(shí)有風(fēng)險(xiǎn),但舍不得孩子套不住狼,高風(fēng)險(xiǎn)高收益是孿生兄弟。不過,我也就是業(yè)余搞搞,兼職的?!?br/>
“你這身打扮,讓我想起了當(dāng)年我們在美國讀書時(shí),你推薦我看的那部網(wǎng)絡(luò)小說《回國馴火記》,就是美籍華人安普若安校長的大作。那個(gè)主人公包博,你模仿他可真是不遺余力!”
“那是我回國后學(xué)**裝的圣經(jīng)。不過,那只是小說,現(xiàn)實(shí)生活可比那精彩多了?!?br/>
開始點(diǎn)菜,秦方遠(yuǎn)說:“今天我得盡地主之誼吧!你隨便點(diǎn)?!闭f到吃飯,秦方遠(yuǎn)心里一直過意不去,當(dāng)年上學(xué)沒少蹭石文慶的飯局。
石文慶也不客套,三下五除二就點(diǎn)好了。秦方遠(yuǎn)一看,還是石文慶最愛的那三道菜——麻婆豆腐、毛血旺和水煮魚。這個(gè)口味重的習(xí)慣,他至今沒有絲毫改變。
石文慶點(diǎn)好菜,喝了口普洱茶,四處張望。
秦方遠(yuǎn)一看就知道他在干什么,說:“別找了,那個(gè)湘妹子真的嫁人了。你都三年不跟人家聯(lián)系了,你還真以為有跨越時(shí)空的愛情?。吭僬f,就你那德行,拈花惹草片刻不空閑,人家憑什么等你?”
“不是,一年前我們還聯(lián)系來著,也沒跟我說要嫁人啊。你說的是真的假的?”石文慶半信半疑。
“騙你干嗎?人家嫁到迪拜去了,男方是石油大家族,據(jù)說還是Bu
jKhalifaTowe
(哈利法塔)的股東之一。這段姻緣在華人圈里還被傳為‘財(cái)子佳人’的一段佳話?!?br/>
“×,什么‘財(cái)子佳人’?嫁到那地方,人家男人可以娶好幾個(gè)老婆,有她的好日子過嗎?”石文慶似乎痛心疾首。
“不說她了,嫁人是人家的權(quán)利。你在國內(nèi)也沒閑著。對了,那個(gè)天津妹子咋樣了?你把人家肚子搞大又始亂終棄了吧!”
一聽天津姑娘,石文慶臉上就有些掛不住了。那姑娘可是中國國航的空姐,石文慶坐頭等艙時(shí)泡上的。剛泡上的時(shí)候,石文慶還跟秦方遠(yuǎn)炫耀說那個(gè)小姑娘是1987年的,是個(gè)小處女,得意得不得了。后來他把那小姑娘的肚子搞大了,一個(gè)要嫁,一個(gè)不娶,兩人沒少折騰,這是石文慶在越洋電話和MSN中跟秦方遠(yuǎn)痛訴最多的事情。
“我們是有愛情的,你有過在人家窗前守候整整一晚上的經(jīng)歷嗎?”
秦方遠(yuǎn)雙手抱拳,做佩服狀:“哈哈,這話我聽多了。我還知道某人在杭州出差,在北京的姑娘說想吃草莓,某人立馬打的趕到溫州親自采摘,又連夜趕回北京送到姑娘手上,把那姑娘感動(dòng)得當(dāng)晚就以身相許。不過這是某電影學(xué)院彼姑娘,可不是此空姐哦。”
石文慶有些生氣了:“哥們兒可不是來討氣受的。再說了,我那些事情也就跟你嘮叨嘮叨,你怎么拿出來調(diào)侃我???”
秦方遠(yuǎn)立即打住,呵呵一笑了之。
石文慶也不是善茬兒,轉(zhuǎn)頭調(diào)侃起秦方遠(yuǎn)來了:“喬梅快碩士畢業(yè)了吧?那你們倆就可以夜夜笙歌,不用再過牛郎織女的生活了。”
“她已經(jīng)念博士了?!鼻胤竭h(yuǎn)趕緊轉(zhuǎn)移話題,“先別談她,你回國這三年混得怎么樣?平常電話里也沒有覺得你咋的了,但今天你這個(gè)樣子簡直是脫胎換骨了。”
本科的同班同學(xué)中,石文慶和秦方遠(yuǎn)是同一年申請來美國讀研的,而且相距很近,秦方遠(yuǎn)去了普林斯頓大學(xué)學(xué)金融,石文慶則去了哥倫比亞大學(xué)念MBA,這個(gè)專業(yè)每年錄取的應(yīng)屆大學(xué)本科畢業(yè)生名額很少,石文慶自己也認(rèn)為是撞了大運(yùn)。跟秦方遠(yuǎn)不同,石文慶畢業(yè)后就毫不猶豫地選擇了回國發(fā)展。
喝口酒,秦方遠(yuǎn)又問:“你這次除了辦那事兒,還有啥事兒來著?打算來華爾街搶花姑娘?”
美國雷曼兄弟倒閉后,譽(yù)稱金磚國家的中國、俄羅斯、巴西、印度紛紛涌向美國華爾街,既搶錢又挖人。國際金融危機(jī),熱錢四處尋找安全地帶,人才價(jià)格也便宜。
石文慶一聽就樂:“這句話你還真說對了,我是來搶人的。”
石文慶回國后并沒有回湖南衡陽接管家族企業(yè),而是在北京選擇了一家投行公司,主要做項(xiàng)目中介。這家公司的老板是李宏。
李宏這個(gè)名字讓秦方遠(yuǎn)肅然起敬。美國一些商業(yè)雜志經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)關(guān)于他的報(bào)道,比如回中國創(chuàng)業(yè)之前,已經(jīng)在美國硅谷創(chuàng)建了一家提供領(lǐng)先的局域網(wǎng)服務(wù)的企業(yè),并成功在納斯達(dá)克上市。他還是華夏資源科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)的創(chuàng)始會(huì)長,這個(gè)協(xié)會(huì)是由在硅谷的企業(yè)家和中國最優(yōu)秀的企業(yè)領(lǐng)袖組成的高科技企業(yè)家協(xié)會(huì)。
李宏創(chuàng)建的華夏中鼎投資集團(tuán)以提供投融資顧問為主業(yè),幫助準(zhǔn)備在納斯達(dá)克上市的公司成功運(yùn)作前期VC(Ve
tu
eCapital,風(fēng)險(xiǎn)投資)和PE(P
ivateEquity,私募股權(quán)投資)融資,還運(yùn)作一些中國公司在納斯達(dá)克上市,在華爾街華人圈的名頭較響。這次,他們跑到美國,轉(zhuǎn)了舊金山和洛杉磯,去了硅谷和華爾街,尋找一些LP(LimitedPa
t
e
,有限合伙人)出資人,打算自己成立一只基金做投資。
秦方遠(yuǎn)拿起石文慶的名片:華夏中鼎投資集團(tuán)公司投資總監(jiān)。這個(gè)職務(wù)翻譯成英文是Associate(投資經(jīng)理或投資總監(jiān)),而秦方遠(yuǎn)至今還是個(gè)A
alyst(分析師)。
石文慶有些得意地說:“我明年就可以干到VP(ViceP
eside
t,副總裁)了?!?br/>
秦方遠(yuǎn)看著石文慶的樣子,半帶嘲弄地說:“Associate在華爾街就是一個(gè)普通隨員,一個(gè)跟班的,翻譯成中文也就是個(gè)投資經(jīng)理,哪是啥投資總監(jiān)?。恳簿万_騙國內(nèi)那些土老板。”
石文慶有些尷尬,搶過名片,有點(diǎn)兒孩子氣地嘟囔:“你等著,不出三年,我就是MD(Ma
agi
gDi
ecto
,董事總經(jīng)理)?!?br/>
秦方遠(yuǎn)一聽就樂:“知道什么叫MD、PE和ED嗎?學(xué)醫(yī)的嘲笑說,你們千萬別告訴我你在一家PE公司擔(dān)任MD或者ED什么的,來看看吧,PE是P
ematu
eEjaculatio
(早泄),MD是Muscula
Dyst
ophy(肌肉萎縮癥),ED是E
ectileDysfu
ctio
(陽痿)?!?br/>
石文慶還未聽完就笑得要噴飯,用手指著秦方遠(yuǎn):“你小子那么端莊的一個(gè)人,怎么也變得風(fēng)趣了?”
秦方遠(yuǎn)待石文慶笑完,轉(zhuǎn)向正題:“你們公司的業(yè)務(wù)不是投融資顧問嗎?怎么想起自己搞投資基金了?”
“投行經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)是我們的強(qiáng)項(xiàng),但現(xiàn)在做基金也是好時(shí)機(jī),我們兩手抓,兩手硬。這些年公司積累了一些企業(yè)資源,成立自己的基金方便跟投?!笔膽c喝了一口白酒,剛進(jìn)口就吐出來了,“什么味兒啊,這還是酒嗎?”他嚷嚷著要叫服務(wù)生質(zhì)問,秦方遠(yuǎn)拉住了他,說這是改良酒,美國人哪喝得下高度的烈酒啊,你就湊合著吧。
石文慶擦擦嘴唇,朝著秦方遠(yuǎn)伸了下脖子:“雷曼兄弟那么個(gè)龐然大物都倒了,大量資金涌向中國避險(xiǎn),中國又推出了創(chuàng)業(yè)板,知道平均市盈率多少嗎?100倍!世紀(jì)機(jī)遇?。 ?br/>
談及業(yè)務(wù),石文慶的腦子快速轉(zhuǎn)動(dòng)起來,這是哥兒倆共同的地方,秦方遠(yuǎn)曾經(jīng)大言不慚地把他們的談話定位為智者的對話。石文慶談起中國資本市場來滔滔不絕,像一個(gè)在中國資本市場浸淫多年的**湖,雖然他回國只不過兩三年時(shí)間。在這一段時(shí)間,秦方遠(yuǎn)在華爾街按部就班地發(fā)展,做過分析師,也做過模型師,順風(fēng)順?biāo)?,也中?guī)中矩。
分析師出身的秦方遠(yuǎn)對財(cái)務(wù)數(shù)字異常敏感,他抓住石文慶口中吐出的幾個(gè)數(shù)字,腦子迅速啟動(dòng)了運(yùn)算功能,以幾何級的速度運(yùn)轉(zhuǎn)起來。
說著說著,石文慶突然伸長脖子,迎著秦方遠(yuǎn)質(zhì)疑的眼光,一字一頓地說:“哥們兒,我們的機(jī)會(huì)來了!”
這個(gè)機(jī)會(huì)與投資暴富有關(guān),秦方遠(yuǎn)當(dāng)然很清楚。當(dāng)年還在普林斯頓大學(xué)念書時(shí),分眾傳媒在美國上市,一夜之間誕生了無數(shù)個(gè)千萬甚至億萬富豪,一串VC和PE從中獲得了高倍數(shù)的回報(bào)。中國概念股異軍突起,給這些華人留學(xué)生注射了一劑興奮劑。
“國內(nèi)VC、PE億元規(guī)模以上的有3000家,其他小蝦可能上萬家,中國全民PE,賣白菜的也倒騰equity(產(chǎn)權(quán))了,真是僧多粥少。國內(nèi)的創(chuàng)業(yè)板推出來,一家女兒很多家搶,瞧瞧創(chuàng)業(yè)板估值,個(gè)個(gè)掙海了。”石文慶說,“你們?nèi)A爾街制定了規(guī)則,但這個(gè)規(guī)則在國內(nèi)已經(jīng)被拋棄了,都瘋了。比如零售業(yè),一般以市盈率(P
icetoEa
i
gRatio,P/E)或市銷率(P
icetoSalesRatio,P/S)估值,但你知道現(xiàn)在國內(nèi)怎么估值嗎?普遍采取總流水倍數(shù),即GMV(G
ossMe
cha
diseValue)乘以倍數(shù)。玩法就是憑概念融錢,燒錢買廣告,沖營業(yè)額,用更高的營業(yè)額融更多的錢,融了錢再砸廣告。你自己都會(huì)看得目瞪口呆?!?br/>
秦方遠(yuǎn)深為懷疑:“這是虛假繁榮!難道投資人都瘋了?不按規(guī)則出牌,遲早會(huì)吐出來。”
當(dāng)然,秦方遠(yuǎn)在華爾街也感受到了中國話題的溫度。幾乎是一夜之間,原來門庭冷落的專事中國研究的華爾街分析師、基金經(jīng)理、宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)家成了搶手貨。
有一次,一個(gè)普林斯頓大學(xué)的學(xué)長來訪,澳大利亞人,在聯(lián)合國做事,他們喝著咖啡閑聊。這位外交官對中國影響力有過一段形象的比喻:在國際事務(wù)上,談大事,他們要看兩個(gè)國家的臉色,一個(gè)是美國,一個(gè)是中國。表決一件事情,先看美國臉色,美國同意了,再看中國臉色,如果中國也同意了,他們就喝咖啡去。為什么?兩位大佬同意了還有啥談的?如果兩個(gè)國家意見相左,他們也喝咖啡去。為什么?兩位大佬意見不統(tǒng)一,談了也白談。
石文慶打斷秦方遠(yuǎn)的思維擴(kuò)散,突然問了一句:“還記得我們班上的錢豐嗎?”
“當(dāng)然知道,還不是一般熟悉,我們還在同一個(gè)宿舍。”秦方遠(yuǎn)脫口而出,隨即他對石文慶挑起這個(gè)話題提起了警惕,“你提他干嗎?”
“嘿嘿,你緊張啥,這么多年過去了,你還疙瘩著呢?知道你們當(dāng)年一怒為紅顏差點(diǎn)兒干起來,人人皆知啊!知道嗎?你們的女人胡曉磊誰也沒嫁,嫁給了一個(gè)海南商人,在北京做傳媒。你也別抱怨美女嫁作商人婦,環(huán)境使然也。你出國后,錢豐以為自己有戲,就猛追胡曉磊,結(jié)果她很快就把自己嫁出去了,把自己變成絕緣體,一點(diǎn)兒機(jī)會(huì)都不給錢豐。錢豐只好找了個(gè)北京二外畢業(yè)的,對方結(jié)婚不到一年就一個(gè)人跑到國外讀書,他在國內(nèi)又成了孤魂野鬼,多郁悶??!”
“什么叫我們的女人?再說,都過去多少年的事了,怎么說起他們???”秦方遠(yuǎn)知道提到錢豐就會(huì)扯到胡曉磊,迅即抗議制止。他端起一杯酒,碰了下石文慶的酒杯:“喝酒喝酒,喝酒還堵不住你的嘴??!”
那些青春過往,是秦方遠(yuǎn)心底的一塊傷疤,在最柔軟的地方是最脆弱的一塊。
石文慶不接秦方遠(yuǎn)的話茬兒:“你別急,你那點(diǎn)兒心眼兒我知道,待我慢慢講。錢豐臺(tái)球打得棒,你也知道,不是吹,如果當(dāng)年他也走臺(tái)球?qū)I(yè)路線,說不定就沒有后來的丁俊暉了。這個(gè)你該承認(rèn)吧?全校無敵手。有一次我們跑到學(xué)校東門那家臺(tái)球館參加比賽,他還給我們倆贏了輛山地車,我們騎著這輛車跑到華師去泡妞?!?br/>
“那是你,我只是陪襯?!?br/>
“哈哈,我到現(xiàn)在也不明白,你都一米八多的大高個(gè)兒,我還不到一米七,我怎么出去泡妞總是拉上你啊?這不是自暴其短嗎?不過,我可是無一失手??!”聊到這個(gè)話題,石文慶自鳴得意,“先不說那個(gè)。知道錢豐現(xiàn)在在干嗎?這小子畢業(yè)后就去了深圳一家創(chuàng)投基金,真是邪門兒了,這小子去了后咋就運(yùn)氣那么好。不知道他通過什么關(guān)系幫助老板投了一家做移動(dòng)軟件的企業(yè),在創(chuàng)業(yè)板上市,他個(gè)人按照收益的1.5%拿傭金,一下子拿了三百多萬。
“還有一個(gè)更絕的項(xiàng)目。一個(gè)做數(shù)據(jù)庫營銷的80后,不知道通過什么手段搞到了寶馬、奧迪和LV(路易威登)等高端商品的客戶資料,將這些資料分門別類,建設(shè)了一個(gè)專業(yè)IT營銷平臺(tái),搞二次精準(zhǔn)營銷,迅速崛起。剛起步的時(shí)候,有六家VC看過,都說感興趣,卻遲遲不投。結(jié)果,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)錢豐跟這家企業(yè)的老板打了一場臺(tái)球,以球會(huì)友,兩人一見如故。錢豐說服自己的老板快速?zèng)Q策投資,才300萬人民幣就占15%的股份,那筆投資簡直就是天使?。〔坏揭荒甑臅r(shí)間,這家企業(yè)估值10億人民幣,當(dāng)初那些沒投的投資方后悔死了,最后以高出當(dāng)初20倍的溢價(jià)進(jìn)入。錢豐這小子,現(xiàn)在非常得意?!?br/>
“這個(gè)題材爆發(fā)力很強(qiáng)。美國也有類似的公司,剛剛在紐交所上市,天使投資人獲得了八十多倍的回報(bào)。”秦方遠(yuǎn)情不自禁地對這兩個(gè)項(xiàng)目進(jìn)行類比。
“錢豐牽頭投資的這個(gè)項(xiàng)目肯定會(huì)創(chuàng)造超過100倍的溢價(jià)神話!”
聽到這句話,秦方遠(yuǎn)猛地灌了一口酒,辣得咳嗽起來。
學(xué)金融的人有一個(gè)共同的德行,提到高回報(bào)率就如同男人服了偉哥全身亢奮。有人說,學(xué)金融或MBA的人就一根筋,那根筋就是投資回報(bào)。秦方遠(yuǎn)聽到超百倍的回報(bào)率,有著本能的異常興奮,但知道這個(gè)交易的主導(dǎo)者之一后,反而興奮不起來了。
前幾天,他們公司的同事還聚在一起討論類似的IPO(I
itialPublicOffe
i
gs,首次公開募股)案子,動(dòng)輒上百倍的回報(bào)率,讓洋人們嘆為觀止。這在西方極難一見,在中國則屢見不鮮。
“現(xiàn)在,套用狄更斯的那句話,‘這是最好的年代,這是最壞的年代’。是個(gè)人就謀劃創(chuàng)業(yè),每個(gè)人都琢磨著融資、IPO,以期一夜暴富,千萬富翁層出不窮?!笔膽c沒有注意到秦方遠(yuǎn)瞬間的情緒變化,他滿腔熱情地趁勢發(fā)出邀請,“你是愿意繼續(xù)在慘淡的華爾街耗費(fèi)大好青春呢,還是順勢而為,回國大干一場,用我們的青春賭明天?”
石文慶的這句話,學(xué)的是喬布斯。當(dāng)年,喬布斯如此邀請百事可樂的首席執(zhí)行官約翰?斯卡利(Joh
Sculley)加盟:“你是賣一輩子糖水,還是一起改變世界?”
秦方遠(yuǎn)怦然心動(dòng)。
對老同學(xué)這突兀的邀請沒有任何思想準(zhǔn)備,秦方遠(yuǎn)怔怔地看著眉飛色舞的石文慶,陷入了沉思。
在石文慶滔滔不絕的分析中,秦方遠(yuǎn)明顯感到熱血上涌,心跳加速,他激動(dòng)起來:“回去?”
“我個(gè)人認(rèn)為,現(xiàn)在國內(nèi)涌起兩波熱潮:一是當(dāng)下的液晶媒體的細(xì)分市場。只要稍具規(guī)模,就有十多個(gè)VC在排隊(duì)見老板,有的老板根本不見,或者上來就是一口價(jià),幾個(gè)億,認(rèn)可就投,不認(rèn)可就拉倒。不就掛幾塊屏嗎?還個(gè)個(gè)牛氣沖天。分眾傳媒在納斯達(dá)克上市以后,只要是有人的公共場所,統(tǒng)統(tǒng)都被‘分眾’了:機(jī)場、車站、廣場、商場、餐廳、酒店、樓頂、墻面、公路沿線、飛機(jī)、火車、地鐵、公共汽車、出租車、廁所等,像做機(jī)場的航美傳媒上市了,做地鐵的華視傳媒上市了,做醫(yī)院的炎黃健康傳媒也在準(zhǔn)備上市。兩年多的時(shí)間,戶外新媒體投資發(fā)生幾十起了,涉及金額將近10億美元,這些后來者們都在各自的領(lǐng)域內(nèi)跑馬圈地。
“二是即將崛起的團(tuán)購。中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的三套馬車——投資、貿(mào)易和消費(fèi),投資和貿(mào)易發(fā)展乏力,國家肯定會(huì)促進(jìn)消費(fèi)領(lǐng)域的發(fā)展,最有希望的就是消費(fèi)。消費(fèi)模式創(chuàng)新,比如團(tuán)購打折,這個(gè)在美國已經(jīng)興起,我們都判斷中國也會(huì)馬上刮起這股旋風(fēng),已有幾家類似模式的公司拿到了VC投資。屬于我們的機(jī)會(huì)來了!”
石文慶激情澎湃地說著,秦方遠(yuǎn)也深受感染,腦子迅速地運(yùn)轉(zhuǎn)。在聽石文慶描繪的間隙,秦方遠(yuǎn)跟服務(wù)生要了盒酸奶,喝酸奶是他思考問題時(shí)的習(xí)慣性動(dòng)作。
石文慶順勢握住秦方遠(yuǎn)的手,胸有成竹地說:“我早就替你找好了下家。別在華爾街混日子了,回吧,哥們兒一起搞點(diǎn)兒事情,過了這個(gè)村可就沒有這個(gè)店了?!?br/>
秦方遠(yuǎn)當(dāng)然理解這句話的分量。這樣的機(jī)會(huì),也就只有“金磚國家”才會(huì)有,在這些國家,機(jī)會(huì)收益就像一根波瀾壯闊的曲線,一路向上。而在歐美國家,在國際金融危機(jī)之后,這根線平行延伸,甚至下滑。就像日復(fù)一日的兩點(diǎn)一線(辦公室到家)工作生活,夢想保鮮期過后,他似乎看到了自己未來的日子,平淡的像一潭死水,波瀾不驚。
石文慶給秦方遠(yuǎn)找的下家是銘記傳媒。
“轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)100萬人民幣,也就是給你在國內(nèi)的安家費(fèi);年薪120萬;最重要的就是期權(quán),管理層的期權(quán)池(Optio
Pool)有10%,你可以分得一杯羹。怎么樣?”石文慶直接開出條件,他當(dāng)然大概知道秦方遠(yuǎn)目前在華爾街的這個(gè)崗位年薪是多少,“我來之前已經(jīng)和對方的老板敲定了?;刂袊?,你也許遺憾一時(shí);不回中國,你會(huì)后悔一輩子?!?br/>
秦方遠(yuǎn)聽了這個(gè)條件,有些心動(dòng)。不過,略作思考后,他提出了一個(gè)更苛刻的條件:希望自己能獲得占總股比10%的期權(quán)。
石文慶滿心歡喜地等待秦方遠(yuǎn)笑逐顏開、欣然應(yīng)允,對秦方遠(yuǎn)提出的這個(gè)條件一時(shí)驚愕:“華爾街真是個(gè)大染缸,個(gè)個(gè)都是金錢動(dòng)物,你小子才混幾年啊,就學(xué)他們獅子大開口?!
秦方遠(yuǎn)嘿嘿一笑:高風(fēng)險(xiǎn)高收益嘛,誰知道回國后會(huì)是啥樣呢?必須降低機(jī)會(huì)成本啊。
石文慶略微思索,強(qiáng)調(diào)說:“這個(gè)數(shù)字我還得回去跟對方老板核實(shí)?!?br/>
不過,秦方遠(yuǎn)一聽說回國加盟的公司老板是個(gè)女人,立即打退堂鼓??鬃釉唬何ㄐ∪伺c女子難養(yǎng)也。
“這個(gè)張總可完全不一樣,她是女人中的男人,而且還是極品女人?!笔膽c說,“做事豪爽,出手大方,情商很高,肯定不是你想象中的一般女人?!彼那牡睾颓胤竭h(yuǎn)說:“這個(gè)人有中南海背景,否則怎么可能做到現(xiàn)在這么大呢?”
2.回國,還有青春可以賭
上午十點(diǎn),紐約肯尼迪國際機(jī)場。
擠進(jìn)辦理登機(jī)牌的隊(duì)伍,秦方遠(yuǎn)滿頭大汗。他一手推著行李車,一手牽著女友,左沖右突,心里直想罵人。紐約連續(xù)一周大暴雨,百年一遇,很多航班都取消或延誤,候機(jī)大廳快成集中營了,塞滿了黑人、白人、黃色人、棕色人,操著各種語言嘰嘰喳喳。
喬梅一言不發(fā)地緊跟著秦方遠(yuǎn)。運(yùn)氣還算不錯(cuò),秦方遠(yuǎn)回國的這趟航班正點(diǎn),辦完登機(jī)手續(xù),他長吁了一口氣,這個(gè)粗心的年輕男人根本沒有注意到身后女友的情緒變化。
就要進(jìn)安檢了,秦方遠(yuǎn)放下行李包,和送行的女友喬梅擁抱、吻別。突然,他“哎呀”一聲慘叫,驚動(dòng)了機(jī)場全副武裝的安全員,他們正在不遠(yuǎn)處像獵犬一樣四處梭巡。黑人警察風(fēng)一樣跑過來:“What?(怎么了?)”
秦方遠(yuǎn)用手帕紙蒙著嘴唇,鮮血從嘴角流下來,像一條纖細(xì)的蚯蚓。他痛得彎下了腰,用紙擦了下血,然后緩慢地站起來,對跑過來的黑人警察擺擺手:“All
ight,tha
kyou?。]事,謝謝。)”
他抬頭,看到喬梅眼睛射出冰冷的寒光,狠狠地瞪著他。
“你跨過去,就是另一個(gè)世界。那邊,是你的世界;這邊,是我們倆的世界?!眴堂?,像護(hù)衛(wèi)著自己的家和山洞的母狼,舔了一下嘴唇,上面還帶有秦方遠(yuǎn)的血的味道。“你走了,就是永遠(yuǎn)走了?!?br/>
說到最后,她的冰冷語調(diào)中隱隱多了些哀怨的味道。
喬梅越是冰冷,秦方遠(yuǎn)的心越像針扎一般,他微閉上眼睛,無奈地?fù)u搖頭。他的腦海里忽然浮現(xiàn)出一個(gè)場景:一個(gè)滿臉胡楂兒的老男人,在舞臺(tái)上聲情并茂、哀傷地唱著《黃昏》:“依然記得從你口中說出再見堅(jiān)決如鐵/昏暗中有種烈日灼身的錯(cuò)覺/黃昏的地平線/劃出一句離別/愛情進(jìn)入永夜……”
恍若隔世。五年前,也是在機(jī)場,另外一個(gè)女孩子為他送行,同樣的哀傷,同樣的怨恨。雖然,那次是女孩子偷偷地前來送行,但在轉(zhuǎn)身的一剎那,他看到了不遠(yuǎn)處那沒來得及躲閃的眼睛,眼睛里噙滿了淚水。他沒有回頭,沒有停步,安檢過關(guān)飄然而去。
想起這些,被喧鬧和壓抑的華爾街鍛煉得不輕易動(dòng)感情的秦方遠(yuǎn)鼻子發(fā)酸,有哭的沖動(dòng)。
石文慶那次邀約,讓秦方遠(yuǎn)的內(nèi)心翻騰了好些日子。留下,還是回去?這是個(gè)問題。
“這是個(gè)絕好的機(jī)會(huì)?!睅熜钟翁K林年長秦方遠(yuǎn)一輪,在華爾街FT投行做高管,做到這個(gè)位置最顯著的特征就是房子。
送走石文慶后的一個(gè)周末,秦方遠(yuǎn)電話預(yù)約,游蘇林難得地恰好在家休息,他們就約在家里面談。
游蘇林家在曼哈頓城中的一棟高檔公寓。所謂高檔公寓,就是那種三梯兩戶的錯(cuò)層設(shè)計(jì),四面是觀景玻璃窗。游家在第66層,取六六大順之意。客廳里,臥室房門打開的時(shí)候,坐著旋轉(zhuǎn)紅木椅子轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),曼哈頓的風(fēng)景盡收眼底:南邊,是自由女神高舉著火炬,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,像一盞指天的神燈;東邊,威廉斯伯格大橋、布魯克林大橋、皇后大橋?qū)盈B起伏,一目了然;北邊就是石文慶讀MBA時(shí)的母校哥倫比亞大學(xué);西邊是位于哈得孫河對岸的新澤西州。
看到這個(gè),秦方遠(yuǎn)覺得自己很憋屈。像眾多留在華爾街的留學(xué)生一樣,他們白天在華爾街工作,晚上住在新澤西,早晨和晚上得乘船擺渡過哈得孫河。相比寸土寸金的華爾街,新澤西的房租要便宜很多。
游蘇林老辣,秦方遠(yuǎn)一進(jìn)門就讀懂了他臉上的表情。實(shí)際上,秦方遠(yuǎn)在電話中簡要地跟他講了下情況后,他就知道這個(gè)小伙子心里已經(jīng)有了定見,只是需要一個(gè)人對他予以肯定。這個(gè)小伙子,文弱的外表下隱藏著倔強(qiáng)的一面。
自從在一次紐約同鄉(xiāng)會(huì)上認(rèn)識后,剛剛出道的秦方遠(yuǎn)就經(jīng)常約游蘇林在中央公園鍛煉身體,還傳授游蘇林幾套岳家拳,那是秦方遠(yuǎn)的家傳,“三門樁”“四門架”“五法”“六合”等套路古樸自然,緊湊嚴(yán)密,節(jié)奏鮮明,“浮如云出岫,沉似石投江”。游蘇林感慨:廣濟(jì)岳家拳,國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn),算是見到活物了!秦方遠(yuǎn)有些靦腆:嗯,一切皆緣分。的確,兩人是地道的老鄉(xiāng),本科又都在武漢上的,一個(gè)是武漢大學(xué),一個(gè)是華中科技大學(xué),堪稱武漢雙子星座;諸種因緣際會(huì)讓他們迅速發(fā)展成為忘年交。
“我唯一不確定的就是,中國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展奇跡還能保持幾年?”男人之間的談話都喜歡直奔主題,談的都是硬邦邦的話題,用不著寒暄。
游蘇林想了想,沒有直接回答這個(gè)問題:“你那同學(xué)石文慶跟你說的是實(shí)話,形容這個(gè)時(shí)候中國的機(jī)會(huì)為‘千載難逢’并不過譽(yù)。我經(jīng)常閱讀有關(guān)中國的報(bào)告,我個(gè)人認(rèn)為,有三個(gè)方面值得關(guān)注:一是中國中央**實(shí)行重商主義政策,各地方**也均在高調(diào)招商,在稅收、土地、資金等方面的支持力度很大;二是VC、PE、IPO等在資本市場推波助瀾,各種創(chuàng)業(yè)、投資、造富的神話層出不窮,Chi
esed
eam(中國夢)的時(shí)代到來了;三是中國的近14億人口已經(jīng)把這個(gè)世界工廠催熟成全球最大的消費(fèi)市場,這種巨量級的市場將會(huì)孕育出全球規(guī)模最大的企業(yè)。”
秦方遠(yuǎn)聽完這番話表現(xiàn)出了本能的興奮,自從來到華爾街工作已經(jīng)被訓(xùn)練得不茍言笑的他變得輕松起來,有些沒心沒肝地笑了,笑得無拘無束。
游蘇林說:“你其實(shí)心里早就想清楚了吧,在我這里找肯定來了?”
秦方遠(yuǎn)的臉微紅:“我怎么想的總是逃不過你的眼睛,姜還是老的辣。其實(shí)我已經(jīng)在計(jì)劃辦理辭職,這次來一是向師兄請益,二是順便向師兄告別。”
“很好,還記得我之前跟你說的那番話嗎?”
“當(dāng)然記得:一個(gè)男人在40歲之前愛干嗎就干嗎,經(jīng)歷得越多就越有價(jià)值。怕什么?不要前怕狼后怕虎?!?br/>
“這句話是多少人的后悔和遺憾成就的真理。你還問我,我為什么不回。我是錯(cuò)過機(jī)會(huì)了,性價(jià)比沒有你好。我老婆、孩子、房子、位子都在美國,要想走,牽一發(fā)而動(dòng)全身,難啊!我甘愿接受這種狀態(tài)嗎?哈哈。Ik
owyoudo
'tlikeit,buthavetolivewithit.(我知道你不喜歡,但不得不忍受它。)”
秦方遠(yuǎn)之前聽說過,游蘇林的一個(gè)下屬回國后混得人模狗樣的,據(jù)說在國內(nèi)的金融圈里地位不一般。華爾街的考核制度非常嚴(yán)格,就像海爾的張瑞敏當(dāng)年推行的末尾淘汰制一樣,華爾街每年一評,五個(gè)等級,五顆星星。優(yōu)是五顆星,良是四顆星,三顆星勉強(qiáng)及格,兩顆星則直接淘汰。恰好國際金融危機(jī)爆發(fā)那年,那個(gè)人得了三顆星,F(xiàn)T投行大幅度裁員,他就灰溜溜地回家去了。走的那天,游蘇林拉上秦方遠(yuǎn)給他送行。在肯尼迪國際機(jī)場,那人灰頭土面,萎靡不振,游蘇林再三安慰他回國會(huì)大有作為。秦方遠(yuǎn)當(dāng)時(shí)看著那同胞頗有感觸,想著自己會(huì)不會(huì)也有這一天,被動(dòng)離職?
“河?xùn)|河西?。 庇翁K林一句隨意安慰之言一語成讖。前不久,這位前下屬手握著幾十億元的大單子跑過來找FT投行老板談合作,很是給游蘇林長臉。
從游蘇林家里出來,秦方遠(yuǎn)就決定了,接下來是如何跟女友喬梅說。
喬梅還在馬薩諸塞大學(xué)上學(xué),剛剛念博士一年級。秦方遠(yuǎn)是喬梅的第一位男友。喬梅一直懷有一個(gè)純凈到近于迂腐的夢想:找一個(gè)一心一意相愛的人,以身相許,相濡以沫,從一而終,“執(zhí)子之手,與子偕老”。因此,在來美國讀研之前,也許是看過太多身邊朋友出國即分手的悲劇,喬梅堅(jiān)持獨(dú)來獨(dú)往,把第一次真正的戀愛留給了秦方遠(yuǎn)。
喬梅從來沒有想過他們也有分離的一天,她一直小心地呵護(hù)著自己的男友,一直做著未來兩人共同的Ame
ica
d
eam(美國夢)。他們曾經(jīng)憧憬過,在美國只要經(jīng)過自己不懈的奮斗,就能獲得更好的生活。因此,奧巴馬當(dāng)選總統(tǒng)那天,他們在租住的公寓里舉杯慶祝,也是那一次,秦方遠(yuǎn)第一次發(fā)現(xiàn)這個(gè)北京女孩海量,秒滅他這個(gè)南方大老爺們兒。
秦方遠(yuǎn)先她一年碩士畢業(yè),和其他一些師兄師姐畢業(yè)就回國的選擇不同,秦方遠(yuǎn)順利地留在了華爾街,給喬梅吃了顆定心丸。
秦方遠(yuǎn)心里一直忐忑不安,不知道該怎么和喬梅說。他太了解這個(gè)北京大妞,聰明而固執(zhí),認(rèn)準(zhǔn)了一個(gè)目標(biāo)就一頭走到黑。
高三時(shí),學(xué)校要保送她上中國人民大學(xué),這位北京市級“三好學(xué)生”“十佳中學(xué)生”卻執(zhí)意要參加高考,說要嘗嘗千軍萬馬過獨(dú)木橋的滋味,不考人生會(huì)有遺憾;高考填報(bào)志愿,滿頁紙只有一個(gè)志愿——清華大學(xué),后來如愿;來美國讀研,只申請了一所大學(xué)——馬薩諸塞理工學(xué)院,未如愿,直到申請期限的最后一刻,她才慌了神,匆忙申請馬薩諸塞大學(xué)。自此,這個(gè)超自信、土生土長的北京女生的自信心才開始一點(diǎn)點(diǎn)滑坡。
秦方遠(yuǎn)還記得和她第一次歡愛的情景。當(dāng)他們極盡纏綿地完成了所有前奏,秦方遠(yuǎn)手忙腳亂地就要對最后的高地發(fā)起沖刺時(shí),喬梅突然異常冷靜地頂住他的長驅(qū)直入,壓抑著興奮,冷靜地問:“你會(huì)一輩子愛我嗎?”
秦方遠(yuǎn)毫不猶豫地回答:“會(huì)!”
“你不會(huì)吃了香蕉吐了皮吧?”
,