第二章生日愿望
解放初期,臨水只是個(gè)總面積600平方公里的小市。隨著隨之而來(lái)的改革開(kāi)放,臨水借助三河匯聚、地處入??诘膬?yōu)越地理?xiàng)l件,迅速發(fā)展成了以航運(yùn)業(yè)為首的多經(jīng)濟(jì)發(fā)展型城市。1993年起,國(guó)家將臨水市附近的昭陽(yáng)、屏東、閩山、西環(huán)、丹鳳等十區(qū)并入臨水。自此臨水一躍成為占地面積萬(wàn)余平方公里的國(guó)內(nèi)大市。
屏東區(qū)是這十區(qū)中最小,也是距離原臨水市最近的一個(gè)區(qū)。2004年起,規(guī)劃動(dòng)工5年余的屏東大學(xué)城在此竣工,臨水大學(xué)、臨水醫(yī)科大學(xué)等七所高等院校相繼搬遷落戶于此,自此,屏東區(qū)也成了臨水市最具學(xué)術(shù)氛圍的所在。
紅頂計(jì)程車開(kāi)過(guò)東方視覺(jué)藝術(shù)學(xué)校正門,右轉(zhuǎn)彎進(jìn)了一條林蔭路。
初秋時(shí)節(jié),道旁梧桐依舊翠綠,葉子剪出斑駁日光,照在路面鋪就的鵝卵石上,光澤卻透著冰冷。計(jì)程車車輪接連軋過(guò)幾塊,關(guān)楚慣性的隨著車身上下起伏。
他心里很忐忑。
“疼疼,那棟房子的事你可是和二爸爸保證了不和你爸說(shuō)的?!?br/>
疼疼正埋頭玩關(guān)楚手機(jī)里的打飛機(jī),被關(guān)楚一問(wèn),她頭也沒(méi)抬,“恩,剛才都和你拉了五次勾了。”轟的炸掉最后一架飛機(jī),疼疼保存好游戲記錄,然后抬頭,“不過(guò)二爸爸,我不說(shuō),爸爸就會(huì)不知道嗎?”
小孩子眼神單純,卻看的關(guān)楚心哇哇涼,這下只有自求多福了。
車子又筆直開(kāi)了段路,轉(zhuǎn)個(gè)彎,停在一處小區(qū)正門口。大門是復(fù)古拉花設(shè)計(jì),把手鑲著銅質(zhì)獅子頭,門分兩扇被固定在雙側(cè)的石砌墻上,右面那扇上面又單開(kāi)一處兩米高小門,寬度足夠一人通過(guò)。
此時(shí),小門合著,隨著大門安靜敞到墻后一片矮灌木前。關(guān)楚付了錢,帶著疼疼直奔院里。經(jīng)過(guò)門衛(wèi)室,門衛(wèi)們聊天的內(nèi)容讓他放慢了腳步,偶爾一個(gè)“901隔壁”、再一句“那人看上去也不正?!弊岅P(guān)楚心驚肉跳。
他停下腳,“你們?cè)谡f(shuō)誰(shuí)?”
“關(guān)先生你來(lái)了,剛剛有個(gè)長(zhǎng)相很奇怪的人說(shuō)是902的住戶,沒(méi)想到你脫手這么快,早說(shuō)那棟房隔壁有古怪,當(dāng)初你不聽(tīng),就付了全款?,F(xiàn)在知道了吧……”
保安口水橫飛,自以為是的教育關(guān)楚,他沒(méi)注意,關(guān)楚老早就撒丫子似得往院里跑了。
關(guān)楚圍著11棟四周找了兩遍,那輛牧馬人好好的停在樓前的7-b車位,可車?yán)锏娜怂阑罹褪菦](méi)找到。
“疼疼,你覺(jué)得這個(gè)小區(qū)環(huán)境好嗎?”關(guān)楚喪氣的一屁股坐在馬路牙子上,沮喪念叨。
“綠化一般,都是落葉喬木,就算種了牡丹月季,也過(guò)不了冬,再幾天,整個(gè)院子就是光禿禿;沒(méi)有健身實(shí)施,晨練要步行五百米,那倒是有開(kāi)放式操場(chǎng),不過(guò)是被廢棄的;樓間距還可以,采光不至于很糟糕;交通狀況一般,一條公交線,四十五分鐘一班,偶爾晚點(diǎn),晚點(diǎn)頻率大約每天三次……”
說(shuō)這些話的自然不是龔筱藤。那是個(gè)男聲,聲線清冽冷凝,第一次聽(tīng),容易給人浸身冰水的寒顫感。他每句話不長(zhǎng),可卻完整全面的評(píng)述了這個(gè)小區(qū)。這些情況關(guān)楚本身也了解,不過(guò)他相信他自己和身后那人的區(qū)別在于,他了解這些是花了半個(gè)月時(shí)間調(diào)查,而那人,呵呵,估計(jì)前后最多也就十分鐘。
“但冬天供暖不好……”那人說(shuō)。
“我裝了空調(diào),四臺(tái)!客廳、倆臥室,還有你書(shū)房,你要覺(jué)得不夠,明天我找工人給洗手間也加一臺(tái)!”關(guān)楚舉著手指,詛咒發(fā)誓的回頭。太陽(yáng)剛好落山的時(shí)刻,稀薄日光攏在身后那人身上,逆光中,他的五官都是模糊的,但分辨的出是他一米八的身高,瘦削的輪廓。
這些讓他整個(gè)人看上去顯得頎長(zhǎng)單薄。
“老龔,你可算回來(lái)了!知道我盼你多久了嗎?這段時(shí)間我?guī)湍銕Ш⒆?,找房子,人都累瘦了?!?br/>
“這個(gè)稱呼比‘901’要像鬼故事。”那人一側(cè)身,閃開(kāi)關(guān)楚的擁抱,他看了旁邊的疼疼一眼,“長(zhǎng)高兩公分?!?br/>
疼疼踩著紅色小皮鞋,幾步跑到那人身旁,叫聲“爸爸。”
和普通久別重逢的父女不同,那人沒(méi)有抱起女兒親昵一番,只是伸手輕輕摸了疼疼的頭發(fā)一下。
他一直是個(gè)感情內(nèi)斂的人,或者換種說(shuō)法,他不大擅長(zhǎng)表達(dá)自己的感情。
長(zhǎng)期接觸各式化學(xué)試劑的關(guān)系,他有雙帶著病態(tài)蒼白顏色的手,臉色倒是健康的,也是白,但高顴骨上能看出紅暈。他的鼻子是亞洲人中少有的鷹鉤鼻,這使他整個(gè)人看上去格外的機(jī)警、敏銳,事實(shí)也的確如此。他的下頜方正,旅途才結(jié)束的關(guān)系,上面還帶著青色胡茬。
好吧,眼前這一切都表示這個(gè)人是關(guān)楚熟悉的那個(gè)老伙計(jì)龔克,只一眼就洞悉得了真相,把他看穿的老朋友龔克。
關(guān)楚有些泄氣,“龔克,你讓我日益提高的演技總成一場(chǎng)笑話,這感覺(jué)很不好?!?br/>
頓了頓,他又說(shuō),“901那戶人家是有點(diǎn)怪,你要實(shí)在不想住,我就……”
關(guān)楚想說(shuō)再找下一處房子。
龔克在臨水本來(lái)有處房產(chǎn),后來(lái)城市重新規(guī)劃建設(shè),那片地要改建成臨水之后的地標(biāo)建筑——城市館,恰好龔克那段時(shí)間人在外地,于是找新房的事情就落在龔克少有的幾個(gè)朋友之一,也住在臨水的關(guān)楚身上了。
關(guān)楚等著龔克的回答,卻等來(lái)了龔克朝11棟樓宇走去的背影。
“鑰匙帶了嗎?”高大背影問(wèn)。關(guān)楚慌忙翻翻口袋,“帶了!”
見(jiàn)到爸爸,疼疼顯然很高興,跟在龔克身后蹦蹦跳跳的,巧的是離她一米遠(yuǎn)地方不知被誰(shuí)砸碎個(gè)玻璃瓶,尖銳的玻璃渣七七八八散落一地,還沒(méi)人收拾。
疼疼只顧仰視爸爸,壓根沒(méi)注意腳下,她后面的關(guān)楚在想心事,也沒(méi)注意。
疼疼往前蹦著,冷不防一只手?jǐn)r腰把她撈了起來(lái)。疼疼呼的低頭,才看到腳下那片危險(xiǎn)。
“看路?!饼徔苏f(shuō)完,沒(méi)放下疼疼,他手一使力,直接把小丫頭舉坐到右肩上。
太陽(yáng)剛好落山,秋風(fēng)伴著余輝打在臉上,疼疼先有點(diǎn)害怕,可她也興奮,這是她第一次坐在爸爸肩頭看世界。
她的爸爸和其他小朋友的爸爸有很多不同,他從不笑,話也少,他總聽(tīng)些奇奇怪怪的音樂(lè),有時(shí)他呆在房間會(huì)一天一動(dòng)不動(dòng),可疼疼覺(jué)得,能把自己穩(wěn)穩(wěn)舉在肩膀的爸爸,是世界上最好的爸爸。
連龔筱藤自己都不知道,9月30日是她的生日。
二爸爸體力極差,爬到七樓就喘的不行,所以可以想象到了九樓902門口,爸爸讓他下樓去車?yán)锶〉案鈺r(shí)二爸爸的那張臉是什么樣子。
二爸爸本來(lái)想抗議的,爸爸一句話就讓他當(dāng)場(chǎng)沒(méi)電了。
爸爸說(shuō),“一年多沒(méi)出手的房子,房主給你的折扣有多少?”
當(dāng)時(shí)二爸爸哭天抹淚的說(shuō)天地良心他買這棟房真的花光了爸爸給他的錢,可當(dāng)二爸爸認(rèn)命的下樓拿蛋糕時(shí),疼疼知道,不需要她把二爸爸那些私房錢告訴爸爸,爸爸也會(huì)知道。
可是龔筱藤?zèng)]想到,當(dāng)她對(duì)著粉紅色的奶油蛋糕說(shuō)出自己的生日愿望后,哭的會(huì)是自己。
疼疼的愿望是:希望能看爸爸笑一次。
半小時(shí)后,關(guān)楚總算把哭得岔氣的疼疼哄睡著,他則笑得岔氣的推開(kāi)書(shū)房門。
書(shū)房里,棚頂?shù)陌谉霟舯晃鍌€(gè)淡色花瓣形燈罩濾成柔和色調(diào),投射在書(shū)房的陳設(shè)上。房間中間是張長(zhǎng)形桌案,上面擺著一盞老式臺(tái)燈,燈罩是綠色的,下面的燈管是外露式,一端垂著根金屬繩,是開(kāi)關(guān)。
這種類型的臺(tái)燈最早出現(xiàn)在七十年代,到八十年代末就被外形更好看的裝飾型臺(tái)燈代替,漸漸絕跡了。
燈亮著。
燈影下,攤著一個(gè)筆記本,本子中縫地方,一只鋼筆安靜躺著,筆帽扣在筆尾巴上。
本子上還沒(méi)字跡。
桌上東西就這幾樣,房間里倒是桌旁兩組嵌入式書(shū)架更為顯眼。占據(jù)整面墻壁的書(shū)架里整齊排列著各式書(shū)籍,那些書(shū)籍個(gè)頭或大或小,有些足有兩個(gè)磚塊那么厚,有的卻只類似于一些零散紙張被臨時(shí)裝訂成一沓。
陌生人看到這些,可能有的第一印象也許是,這書(shū)房的主人要么是博學(xué)的人,要么只是拿錢裝點(diǎn)門面的無(wú)知之輩。
關(guān)楚知道這間房的主人是前者,但不完全是,因?yàn)辇徔说牟W(xué)只局限在某些特殊領(lǐng)域。
關(guān)楚繞過(guò)書(shū)桌,把沒(méi)擺放好的那本《變態(tài)心理學(xué)與犯罪行為分析》插回到《西方十大變態(tài)殺人案例分析》同《肢體表情學(xué)》之間,又把《毒理病理學(xué)》同《微表情與暗示性行為的關(guān)聯(lián)分析》換個(gè)位置,這才拍拍手上的灰,坐到書(shū)桌另一旁的雙人沙發(fā)上。
他看著書(shū)桌后身體弓成u型的龔克。
龔克雙手五指交叉,交疊著放在鼻子下面,手肘直著兩腿。他有些駝背,只是輕微的,這并不能讓人否認(rèn)他是個(gè)長(zhǎng)相算得上英俊的人。
而且,就在像此刻這樣的平時(shí),不說(shuō)話的龔克是個(gè)儒雅的人。他有良好的教養(yǎng),舉止紳士,只是在某些時(shí)候,性格乖戾怪癖的會(huì)讓多年的好友抓狂。
如果沒(méi)有幾年前那次意外,他完全能和疼疼綻露出一個(gè)屬于父親的和藹笑容。藥物導(dǎo)致的面部肌肉失控癥,在醫(yī)學(xué)界還是處于空白領(lǐng)域。
同樣身為醫(yī)生的關(guān)楚為朋友惋惜,他一伸胳膊,拿過(guò)桌上的本子和鋼筆,“疼疼睡了,我們開(kāi)始吧?!?br/>
關(guān)楚說(shuō)完,抬頭剛好對(duì)上龔克霧一樣的眼神,他知道每當(dāng)龔克露出這種眼神就表示他正陷入一起案件之中。
“案發(fā)時(shí)間是9月10日,地點(diǎn)是q市鐵東區(qū)一個(gè)名叫五角口的十字路口,清晨,小霧,清潔工在掃完街道來(lái)到街角的垃圾箱,看到一個(gè)黃白相間的塑料編織袋,里面是被肢解的案件被害人。被害人女性,年紀(jì)24-26之間,尸塊少頭部、十根手指以及生殖器部分……”
隨著龔克的聲音機(jī)械似的在吹著空調(diào)的房間里一點(diǎn)點(diǎn)繼續(xù),關(guān)楚手中的筆飛速的繼續(xù)著文字。
21世紀(jì),科技高度發(fā)展,犯罪手法也越來(lái)越復(fù)雜化的年代,他們一個(gè)是洞悉一切細(xì)枝末節(jié)、在廢墟荒蕪中找尋真相的警官學(xué)校犯罪心理學(xué)教授,一個(gè)是把這些驚心動(dòng)魄用文字記述下去的精神科醫(yī)生。
關(guān)楚常說(shuō),把他和龔克放在古時(shí)候的英國(guó),他就是溫和敦厚的華生醫(yī)生,而龔克則是讓犯罪分子聞風(fēng)喪膽的名偵探福爾摩斯。
不過(guò)龔克也說(shuō),關(guān)楚離溫和敦厚距離太遠(yuǎn),最重要的是,華生醫(yī)生的患者腦子都是正常的,不像關(guān)楚,醫(yī)生和患者腦子都不正常。
晚九點(diǎn),一聲響雷打斷了龔克的陳述,他看看外面漆黑天色,一場(chǎng)大雨正醞釀著在秋初降臨這座城市。
“先到這吧?!彼麚Q了下維持快兩個(gè)小時(shí)的坐姿,臉上卻沒(méi)絲毫倦意,眼神恢復(fù)清明,嘴唇依舊平直。
關(guān)楚卻扯了個(gè)大懶腰,有些意猶未盡,“可兇手到底是那個(gè)經(jīng)理,還是她同班同學(xué)中的一個(gè)你還沒(méi)說(shuō)……”
“或者另有其人!”關(guān)楚又是興奮。
“或者今晚你住這里,我把案子和你講完?”龔克指尖點(diǎn)著桌面,木板反應(yīng)出咚咚聲音。說(shuō)來(lái)也巧,幾乎像回應(yīng)龔克這兩下一樣,從隔壁房間隱約也傳來(lái)了兩聲。
咚……咚……
關(guān)楚的心一下提到了嗓子眼,隔壁不是別處,正是那個(gè)有很多傳說(shuō)的房間——901。
“那什么,我先回去了?!标P(guān)楚動(dòng)作迅速的出了房間,沒(méi)一會(huì)兒,外面?zhèn)鱽?lái)砰一聲關(guān)門聲。
龔克從來(lái)不信這世上有什么鬼神一說(shuō),所以沒(méi)像關(guān)楚那么大驚小怪。
坐在椅子上他出了會(huì)兒神。
九點(diǎn)三刻,他起身洗漱。
十點(diǎn)鐘龔克準(zhǔn)時(shí)躺在了床上。
經(jīng)常出差的關(guān)系,龔克不挑床,躺下沒(méi)半分鐘,他進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
依舊是那個(gè)熟悉的夢(mèng),吹不開(kāi)散不盡的霧,他站在迷霧中,一個(gè)詭異的笑聲斷續(xù)在耳邊響起。
嘩啦一聲響,是真實(shí)的響聲。龔克睜開(kāi)眼,窗外閃電正盛,又一道下來(lái),近的好像深入樓宇。陽(yáng)臺(tái)那扇窗在時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的光亮中啪啪一下下拍打窗框。
窗忘關(guān)了。
龔克下床,衣服也沒(méi)披件就進(jìn)了客廳。
松平小區(qū)的建筑格局都是相互類似的,一梯兩戶,進(jìn)門是客廳,客廳連著落地陽(yáng)臺(tái),可能是設(shè)計(jì)時(shí)的考慮不周,一梯里兩戶住戶的陽(yáng)臺(tái)之間的距離只有一臂多一點(diǎn)的距離。
龔克的老宅種了幾盆植物,品種算是珍貴,如今搬家,被關(guān)楚一股腦都堆去了陽(yáng)臺(tái)。到了陽(yáng)臺(tái),龔克沒(méi)去管窗子,而是先把那幾盆植物錯(cuò)落的擺開(kāi)。
就算是沒(méi)什么表情的他也有點(diǎn)心疼生氣。正想著怎么收拾關(guān)楚的時(shí)候,從他隔壁位置突然傳來(lái)砰一聲響。他順著聲音抬頭,臉上異色立現(xiàn)。
隔壁,也就是901那戶,陽(yáng)臺(tái)并沒(méi)像松平小區(qū)大多住戶那樣安裝玻璃塑窗,此時(shí),空曠的夜空里風(fēng)雨正盛,豆大雨點(diǎn)直接打在901陽(yáng)臺(tái)的水泥臺(tái)上,連同打濕上面一雙赤著的腳。
風(fēng)雨中,一個(gè)長(zhǎng)發(fā)少女頭發(fā)濕噠噠貼著脊背,她屈膝站在也就一足寬的水泥臺(tái)上,細(xì)瘦的手臂晃來(lái)晃去,似乎在找平衡。
突然,她意識(shí)到其他人的存在,猛一轉(zhuǎn)頭,對(duì)上了龔克的眼睛。
她的目光,空洞無(wú)神。