?第七章河源探險(xiǎn)

    也是累了，也是醉了，蓋三縣在盛典之后醉臥；整整睡了一天一夜，而且大夢不斷，聯(lián)袂而至。先是夢見爺爺奶奶，繼而又是生母和喜嬸子，最多的是亡夫山柱，在夢中還三番五次埋怨她：“你現(xiàn)在有吃有喝錢花順手，可俺都餓得前心貼后心，凍得招架不住……”

    醒來以后使勁回憶，才記起是山柱的忌日和喜嬸子的生日快要到了。

    其實(shí)，爺爺和奶奶蓋三縣都沒有見過面，對生母也基本上沒有直接的印象。大都是聽老爹和喜嬸子在嘮叨家常時(shí)留下的間接印象。她也曾在靜下心來的時(shí)候做過多方面的猜想。既是乳娘又是婆母的喜嬸子，對蓋三縣有著再生之恩。山柱與她自小青梅竹馬，雖然婚后共同生活不足兩年，結(jié)發(fā)夫妻的恩愛猶在。不管經(jīng)營上的事多忙多累，山鄉(xiāng)里走出來的蓋三縣對婚喪嫁娶、祭祀亡靈等一應(yīng)的鄉(xiāng)風(fēng)俚俗還是記掛在心，除了每年清明節(jié)和農(nóng)歷十月初一兩大燒錢化紙的俗定日子外，在亡親的生日和忌日還要專程回三縣垴去上墳。當(dāng)然也要買許多好吃好喝日常生活必需用品孝敬年已古稀的羊倌老爹。

    幾次要老爹把羊群賣掉跟她到城里來享清福，怎奈老爹總是割舍不下他那群白云朵、黑綢緞一樣又會(huì)用“綿綿”聲傳情達(dá)意的畜靈。老爹的生物鐘是和羊兒的溫飽繁衍一年四季同步擺動(dòng)的。他還沒有去想過，離開了山坡和羊群，何處還能夠讓他像在山巖上一甩響鞭而能發(fā)號(hào)施令，間或心緒好的時(shí)候，還可以放開喉嚨吼上兩嗓梆子腔：“一馬離了西涼界……”或是：“蘇三離了洪洞縣……”

    老爹身子骨還算硬朗，飲食起居也較正常，怪道的是喝酒只喜歡五六塊錢一瓶的，逢年過節(jié)，你給他提回去茅臺(tái)、五糧液，他就直搖頭說不好喝，而且說這不是山里人能入口的東西，既糟錢又糟心。即使吸盒煙也只吸最普通的，你孝敬他軟中華，他便說綿軟的吸了提不起勁來。見了外煙就更不高興，會(huì)說洋鬼子的玩意兒，忒毒哩么？大清國不就是讓洋煙洋槍給弄垮了？民族英雄中他最佩服的是林則徐。老爹非常鐵硬的觀點(diǎn)是：中國人要是都像林則徐，八國聯(lián)軍肯定進(jìn)不了北京城。

    老爹有時(shí)候雖倔得幾乎不近人情，蓋三縣還是特別喜歡他那種不畏艱險(xiǎn)堅(jiān)忍不拔的精神。凡老爹喜歡享用的東西平日里她都要儲(chǔ)備下許多。上墳所需之物總到用時(shí)才去準(zhǔn)備。

    東方假日酒店開業(yè)儀式以后生意很快就火暴起來，不僅是本市和省城，連周圍三省乃至京津地區(qū)的客源也通過各種業(yè)務(wù)渠道蜂擁而至。這一方面是輝煌盛典的廣告效應(yīng)開始受益。另一方面采取了開業(yè)酬賓大放水“買一贈(zèng)一”的經(jīng)營方略，也收到磁鐵般的連鎖效應(yīng)。港方大股東李茂鑫一看經(jīng)營火暴，高興地每天細(xì)瞇著眼，像是在一個(gè)油亮的黃皮肉瓜上用水果刀劃了兩條小縫。他并不急于回香港，每天吃飽喝足了便拖著啦啦腔，樂不思蜀地去盡情享受來自千米地層下溫泉調(diào)制的桑拿浴、玉石浴、花瓣浴和帝王浴的浸潤，并每天都要按摩女郎肆意揉捏。

    總經(jīng)理吳布能對餐飲娛樂服務(wù)業(yè)企業(yè)的管理，是以精實(shí)嚴(yán)細(xì)為合資雙方都非常認(rèn)可的。東方假日酒店一開就火的勢頭，讓蓋三縣原本有幾分懸著的擔(dān)心也放到了心底?？戳丝磁_(tái)歷，正好是農(nóng)歷八月二十六溫泉鎮(zhèn)大集，她就拎了一個(gè)大包，一路秀腿提風(fēng)穿街過巷，直奔集貿(mào)市場的土特產(chǎn)攤位。

    她忽然想起在報(bào)紙上看到過英國首相撒切爾夫人閑暇上街購物的故事，首相親自上街購物接觸攤販，大約是想感受一下久違了的平民意趣，而她這個(gè)董事長忙里偷閑出來趕集，卻是要為已在冥界的至親置辦地府的生活所需。

    買些什么呢？現(xiàn)在的土特產(chǎn)市場也真有些讓人眼花繚亂，市場經(jīng)濟(jì)的需與求簡直就是一個(gè)魅力無窮的大魔方和色彩迷離的萬花筒，把一溜十幾家尋根問祖的祭品攤位裝點(diǎn)得絢麗多彩而又光怪陸離，商家似乎盡其所能，要讓在困難時(shí)期先走了的人們，得到一些現(xiàn)代生活充裕而又豐盈的補(bǔ)償。

    有史以來的上墳無非就是香燭紙錢、糖果點(diǎn)心，再有一壺濁酒澆在翻飛的紙灰上。而在經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展和物價(jià)膨脹拉動(dòng)下的祭品市場，不僅是“天地銀行”發(fā)行以億萬元為計(jì)的冥幣，連現(xiàn)代人享用的小轎車、電視機(jī)、手機(jī)、洗衣機(jī)、冰箱、光碟、mp3、筆記本電腦、飛機(jī)、地鐵、艦船……甚至還有身著制服的保鏢和穿著透露三點(diǎn)式的小姐等等一應(yīng)俱全。

    蓋三縣為爺爺、奶奶、母親和喜嬸子買了足夠的香燭紙錢和糖果點(diǎn)心，想到他們都受了一輩子窮就下世去了，就把現(xiàn)在人所用的家電系列產(chǎn)品也都買上。想到山柱，畢竟是夫妻一場，他在給她托夢時(shí)一直喊冷，就給他買了一套加厚的羽絨服，又想到他在冥國一定也很寂寞，自己又一時(shí)半會(huì)兒還不能去陪他，不過就可以先買兩個(gè)美麗漂亮的應(yīng)招女郎先去陪他，就算是她大度海涵地讓他很隨心地納了兩個(gè)小妾吧。

    看到了筆記本電腦和互聯(lián)網(wǎng)模具，她突然想到了受人之托已久的一件大事，就便一起都買了。托付這件事的人就是現(xiàn)在的市委書記喬峻嶺。他在當(dāng)兵走時(shí)曾鄭重托付給她一件事，就是每年為他們羅村中學(xué)的王老師上墳燒一回紙。當(dāng)時(shí)義無反顧地答應(yīng)之后，蓋三縣也曾多年堅(jiān)持履行諾言。

    這位王老師原是在羅村中學(xué)教語文的。蓋三縣雖沒有見過面，倒是聽喬峻嶺和學(xué)校的其他老師多次轉(zhuǎn)述過。

    王老師是一位叫王勝男的女老師。京華師范大學(xué)畢業(yè)后，自愿到太行山區(qū)支教。她語文課講得非常好，特別讓學(xué)生追捧，而且在業(yè)余時(shí)間寫了很多愛情詩和抒情散文在報(bào)刊上發(fā)表。曾立志要扎根山區(qū)深入生活，當(dāng)一名業(yè)余作家。王勝男因?yàn)椴琶渤霰?，自然追求她的人很多。她的朋友也就很多。因?yàn)榕笥讯?，選擇的難度就更大，三十歲了尚未成婚。在那個(gè)年代，一個(gè)美麗超群的女教師身居山區(qū)中學(xué)，三十而未婚，而且又有許多的朋友來往。這就讓好搬弄是非的人們閑話叢生。吃不上葡萄的狐貍不僅說酸，而且說又酸又爛。

    恰逢文化大革命的狂飆從天而降，橫掃一切“牛鬼蛇神”的無產(chǎn)階級(jí)專政沖毀了縛惡的堤壩，大鳴、大放、大字報(bào)、大辯論的狂潮席卷了整個(gè)神州大地，揭批、攻擊、誹謗、謾罵王老師的大字報(bào)一夜之間就貼滿了校園論壇的大墻。王老師就被幾個(gè)吃不上葡萄的“狐貍”和年輕而又狂熱的紅衛(wèi)兵不問青紅皂白地剪成了陰陽頭，脖子上掛了一溜破鞋押上了批斗會(huì)。當(dāng)過老紅軍的學(xué)校黨總支書記親自主持批判會(huì)，并帶頭批判她的“小資情調(diào)”及其公開發(fā)表的詩文。當(dāng)時(shí)喬峻嶺就站在批斗會(huì)躁動(dòng)的人群后邊，只能在心中為他敬愛的師長默默地祈禱和流淚。

    批斗會(huì)后還進(jìn)行了游街。秀發(fā)沒有了，尊嚴(yán)沒有了，希望沒有了。王勝男被這狂濤怒吼的“革命”給打蒙了。游斗回來以后茶飯不思，衣冠不整，奮筆疾書，步李后主原韻，寫下了一首題為《虞美人》的絕命詞：

    明槍暗箭何時(shí)了，

    小鞋知多少，

    老紅昨夜又彎弓，

    往事不堪回首羅村中。

    校園瓦舍應(yīng)猶在，

    只是境遇改，

    問君能有幾多羞，

    恰似一腔奇冤瀉東樓。

    東樓就是羅村中學(xué)依山就勢土法建造的供水塔。王老師在萬念俱灰中攀上了塔頂，淚眼中望著她為之拋灑心血六年的校園徘徊了片刻，而后縱身躍下。

    當(dāng)時(shí)的山區(qū)還沒建起火葬場。校革命委員會(huì)和軍管會(huì)認(rèn)定她為對抗運(yùn)動(dòng)“畏罪自殺”，就草草埋葬在羅村中學(xué)西南方向不遠(yuǎn)的一個(gè)山坳里。

    喬峻嶺是參加這悲慘葬禮的少數(shù)在校生之一。他的語文功底是王老師耳提面命，用誨人不倦的園丁心血澆灌出來的。王老師的形象在他心目中是圣潔而又不容玷污的。只要在家時(shí)，清明節(jié)一定要去上墳燒一回紙。當(dāng)兵以后就委托蓋三縣代勞了。轉(zhuǎn)業(yè)后回到了地方工作，在平反冤假錯(cuò)案中還全程參與了王老師的昭雪工作。

    蓋三縣記得很清楚，王老師的心愿是要當(dāng)作家的，現(xiàn)在的作家都用上手提電腦和互聯(lián)網(wǎng)了，所以就給她全部買上，聊補(bǔ)未了心愿的缺憾。

    蓋三縣準(zhǔn)備了如此許多的上墳用品，原本是準(zhǔn)備在農(nóng)歷十月初一回三縣垴燒紙用的。讓她心緒不寧的是幾乎夜夜入夢都見亡夫山柱的面影。她心下非常疑惑自己是否是想男人想出了臆癥，或是應(yīng)該找一個(gè)男人成婚。

    往哪去找呢？每天打頭碰臉的男人幾乎滿世界都是，她能看上的人家什么都有了，看不上的色狼、色鬼、色魔們倒是一劃拉就是一大把。是誰說過做女人難，做名女人就更難，而做一個(gè)資產(chǎn)萬貫的女老板何嘗又不是難上加難呢！風(fēng)華正茂時(shí)忙于生計(jì)，為拔除祖輩留下的窮根，起早貪黑地打拼了十來年，丈夫山柱就是為頂替裝卸工去進(jìn)貨途中亡于車禍，搭上了一條命的。她覺得這輩子欠了山柱的債是無法還清了。人到中年了，雖無溫飽之憂，卻又想將企業(yè)做大做強(qiáng)，一晃又是十多年過去了。四十多歲徐娘半老了，雖坐擁億萬資產(chǎn)，但何處去贖青春年華？

    人在忙于生計(jì)事業(yè)或在商海打拼的途中，恰似運(yùn)動(dòng)員在競賽場上拼命加力一樣，在打拼的時(shí)段并不寂寞。一旦拿到了獎(jiǎng)牌功成名就的時(shí)候，再回首時(shí)才發(fā)現(xiàn)，在得到的同時(shí)也丟掉了許多。

    蓋三縣的心緒正是這樣，在忙過了開業(yè)慶典轉(zhuǎn)入正常營業(yè)之后，忽然就覺得非常落寞，而且就有些心神不定，夜夜夢游——“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄……”在《三國演義》片頭歌曲昂奮的樂曲中，幾百艘戰(zhàn)船在大江上劈波斬浪。兩軍對壘，萬弩千弓，刀槍如林，好不壯觀！倏爾，琴聲悠揚(yáng)，就見諸葛亮羽扇綸巾，乘一葉小舟，四周綁滿了重重疊疊的稻草人。蓋三縣也搖身變成了一個(gè)草人飛上船頭。但見刀光劍影，萬弩齊發(fā)，箭似飛蝗。她被嚇得渾身哆縮，無處藏身。正在生死關(guān)頭，又見諸葛亮羽扇輕擺，倏然那些飛蝗如雨向她射來的狼牙箭又變成無數(shù)條咄咄逼人的男根，讓她毛骨悚然……

    蓋三縣無處可逃，只好縱身投江?！鞍选币宦暣蠼畜@醒，伸手按亮床頭燈揉眼定睛看時(shí)，身上的輕紡薄被已被一腳挑翻在床下。

    蓋三縣心尖打個(gè)冷戰(zhàn)，立刻俯身把薄被提上床來。翻身仰臥，心亂如麻，直到天明，再無一點(diǎn)睡意。

    她又想起了小時(shí)候和山柱爭懷，搶著吮吸喜嬸子那對干癟的大黑**的情景。三年困難時(shí)期的奶媽能有多少乳汁呢，然而出于求生的本能，就像兩只餓瘋了的小獸，一頭扎在乳娘懷里拼命地咂咬，自然，吸痛了的時(shí)候喜嬸子也擰一下屁股蛋。

    大她一歲的山柱雖然沒有經(jīng)天緯地之才，可是知道他是哥哥，什么事都讓著她，由她做主。

    也許正因?yàn)槭浅砸粚?*長大的，如影相隨的程度親如同胞兄妹，異性間的互相吸引就不那么驚心動(dòng)魄了。繼爾喬峻嶺的硬朗帥氣和成熟持重就讓她首先芳心暗許了。心意上她一直覺得和喬峻嶺是很有些緣分的，然而拗不過喬家老人像王母娘娘一樣武斷固執(zhí)，硬是畫一道天河讓牛郎織女天各一方，而還給她戴上了一頂“白虎命相”克夫的帽子。偏偏短命的山柱又不爭氣，遇上個(gè)車禍讓人家“克夫”的說法應(yīng)驗(yàn)。上天要是想捏個(gè)屈死鬼，冷不丁就出個(gè)事讓你白布落染缸——有口辯不清。

    有情人難成眷屬。喬峻嶺最終還是回部隊(duì)和一個(gè)護(hù)士長結(jié)了婚。桑樹溝偷吃禁果的事就成為雙方永遠(yuǎn)美好的回憶和傷心的隱痛，也讓蓋三縣在婚后許久總覺得愧對山柱。可是，往哪去買后悔藥呢？好在山柱老實(shí)得在這方面特不認(rèn)真，也不知道怎樣去辨別童貞，只知道大冬天倆人鉆一個(gè)被窩要比一個(gè)人暖和許多。這就讓蓋三縣在新婚之夜很容易就從容過關(guān)，花好月圓了。

    心下有這么許多往事掛懷，蓋三縣在董事長的辦公室里坐不住了，就決計(jì)回去看望老爹，順便上墳燒錢化紙，安撫至親亡靈。因?yàn)檫€記掛著給王老師上墳的事，就和市委書記喬峻嶺通了電話。喬書記正在省里開會(huì)，這事就又委托她繼續(xù)代勞了。

    夏河市到三縣垴有一條簡易的跨省公路，是上世紀(jì)六十年代末修的戰(zhàn)備路。這條戰(zhàn)備路是沙石路面，一直還沒有硬化。公路的走向基本上是沿著夏河河床的兩側(cè)穿嶺過川，蜿蜒而行。二十世紀(jì)末一場百年不遇的大洪災(zāi)，把這條沙石公路毀壞得像是一條遍體鱗傷的巨蟒?？缡兰o(jì)以后，為迎接奧運(yùn)在北京舉辦，直供北京天然氣的管道工程上馬?！拔鳉鈻|輸”管道工程穿過太行山中的這一路段，正好和這條水毀的戰(zhàn)備路跑了個(gè)并韁而行?！瓣兙┒€”工程急、運(yùn)量大，加長掛車又特別多，應(yīng)急性地對這條“爛蟒”路進(jìn)行了墊大坑裁急彎的補(bǔ)修。應(yīng)急工程過后的路況仍然是很糟，坑洼遍地，晴天一條黃龍舞瓜沿河床狂舞，雨天就是黑泥黃湯四處亂濺。蓋三縣的激情藍(lán)寶馬車如果要走這條路，就好比是貴妃娘娘挽起褲腿踩泥打坯，既傷玉體又費(fèi)盤纏，里外不上算。鑒于這糟糕透頂?shù)穆窙r，蓋三縣干脆就借了煤炭大王李鐵柱的越野車“悍馬”，不緊不慢地開著進(jìn)山了。

    在鋼筋水泥澆鑄的城市里待久了，鬧市的喧囂實(shí)在讓人身心疲憊。一回到山里滿目的青山綠樹心情就覺得格外舒朗。從太行深山溝里走出來闖世界的蓋三縣，對沿途幾十公里特點(diǎn)鮮明的崖峰面容和輪廓都是非常熟悉的。特別是一過了羅村鎮(zhèn)，更覺得一草一木都是故交舊友。

    隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和社會(huì)的進(jìn)步，人們的環(huán)保意識(shí)和生態(tài)建設(shè)在不斷增強(qiáng)，山里人做飯取暖也在逐步普及用液化氣和沼氣池了，山上刨柴燒煤做飯的農(nóng)戶越來越少了。極少有人再去砍柴燒火冒煙破壞植被和生態(tài)環(huán)境了。大自然造就的山嶺樹木生態(tài)植被，有如人獸之毛發(fā)，只要人類不要去肆意毀壞，自然而然就會(huì)生長出蔥蘢茂盛。尤其是羅村鎮(zhèn)至八圣山到三縣垴的二十公里深溝大谷，石性、土質(zhì)、水質(zhì)好，崖峰形狀奇特，是最能體現(xiàn)太行風(fēng)骨山水情韻特點(diǎn)的地段。閑暇時(shí)，蓋三縣曾陪不少省市的書畫家、攝影家朋友來寫生，深入生活觀光采風(fēng)，有好幾位藝術(shù)家的作品還獲了國家和省級(jí)以上的大獎(jiǎng)。

    車過母校羅村中學(xué)的大門時(shí)，蓋三縣搖下車窗玻璃，憑吊了那個(gè)名喚東樓的供水塔。那就是喬書記敬愛的王老師人生的終點(diǎn)站?，F(xiàn)在的人怎么也難以想象，幾十年前那一場叫“文化大革命”的運(yùn)動(dòng)，會(huì)把一個(gè)才貌超群的女教師逼上絕路。

    蓋三縣把車停在路邊的一個(gè)石場里，又步量了一段逼仄的山坡路，來到了在山坳地堰下王老師的孤墳。墳頭蒿草叢生，幾簇潔白秋菊綻露出欣慰的笑意。想來那一定是王老師的艷骨精魂在九泉下的表達(dá)。她肯定非常高興這個(gè)不曾謀面的晚輩能來為她燒錢化紙，而且還都是天堂銀行剛印出來的大面額整捆鈔票。筆記本電腦互連網(wǎng)在她自然是想也沒想到，見也沒見過。糖果點(diǎn)心、時(shí)裝化妝品，不管喜歡與否，一概笑納。

    殷紅的火苗燃盡紙錢的精華，化作了蜂飛蝶舞的煙灰盤旋而起，那就是亡靈最快意的表達(dá)。

    雖然是受人之托，蓋三縣還是和對自己的至親一樣一跪三叩，并默祝王老師才華盡展，一定要成為天國最優(yōu)秀的女作家和人民教師楷模。

    駕著“悍馬”繼續(xù)西行，在沿著八圣山峽谷回三縣垴村子這二十公里的路段，蓋三縣把“悍馬”開得很慢，并不是“悍馬”不適應(yīng)深山溝里的路況，而是她在留心太行秋韻中一幅幅迷人的山水畫卷。在日見繁茂的山川植被裝扮下，原本就英武峻拔、水靈山秀的八圣山風(fēng)光更加迷人了。夏河像是在大山腹中抽出的一條纏不斷的銀亮緞帶，隨著山谷的蜿蜒而飄浮伸展。正是這條與山俱生而又如影相隨明鏡一樣的緞帶，為武士一樣雄赳赳列隊(duì)迎客的山峰鋪展了四季觀照的鏡鑒，才使得這四十年前曾為全民“大煉鋼鐵”時(shí)剃度，幾乎都成為和尚頭的峻嶺峭巖萌發(fā)了自我整容的振作。

    大山的植被真有如鳥之羽毛或美女的秀發(fā)及眼睫毛，而植被同時(shí)還為偉岸的山峰提供了隨季節(jié)變換的神奇時(shí)裝。國慶節(jié)后，太行正是好秋光。漫山遍野綠中藏紫、紫又揣黃，黃中又猛不丁地?fù)u出點(diǎn)點(diǎn)殷紅的是一片片的棗林風(fēng)光！

    世代山民們勤手添秀的層層梯田極富創(chuàng)意，石砌的地岸犬牙交錯(cuò)，成為了抗擊山洪保護(hù)珍貴的土壤不致水土流失，而在凹間拐角和坡頭稍有空余的地方不忘了栽上一棵柿子樹作為點(diǎn)綴，這就有了山野四季的春之生機(jī)、夏之濃蔭、秋之豐碩和冬之凝重。

    所以說，最應(yīng)該稱道的第一位畫師便是為山川勤手添秀的勞動(dòng)者。

    唯予不信，請君張目。你看那層層梯田谷浪搖金，再有星羅棋布的柿樹紅葉流丹，遠(yuǎn)山深黛，近嶺淺黃……一幅幅畫屏隨著千回百折明鏡似流淌著的夏河淡出而又淡入。

    蓋三縣第一次為自己家鄉(xiāng)的美景所陶醉了。她突然萌生構(gòu)想，應(yīng)該全力投資在八圣山和三縣垴搞旅游開發(fā)。這恐怕是讓父老鄉(xiāng)親過上好日子的一種途徑呢！

    進(jìn)了村，蓋三縣把“悍馬”停在了已經(jīng)不再唱戲的戲臺(tái)下，剛轉(zhuǎn)身往紅土坡上走了幾步，就見幾個(gè)小孩子見了“悍馬”怪異的車型，好奇地圍上去這廂摸摸，那邊捅捅。她伸手把遙控器摁了一下，報(bào)警器立刻尖利地響了幾聲。幾個(gè)小家伙嚇得不知所措，而就不敢再近前捅摸，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著這個(gè)綠色的怪物，奇怪它的鼻孔并不出氣，怎么會(huì)一捅摸就叫，而且還怪嚇人的。

    對生于斯長于斯的三縣垴紅土凹，蓋三縣懷土戀鄉(xiāng)的情結(jié)還是蠻重的。雖然坐擁資產(chǎn)上億元，她覺得自己的根還在三縣垴。老爹離不開羊群，不愿意跟她到城里去享清福，而且從來不打電話也不接電話，想見老人說幾句話只有專程回來，如果要通信息，就只能托進(jìn)城的人捎個(gè)口信。老人雖是這方水土上的養(yǎng)羊?qū)＜?，卻是斗大的字還識(shí)不了幾麻袋。一旦心緒好的時(shí)候，老人家肚子里可有千年萬古講不空的故事。人的記憶是個(gè)很古怪的東西，越是到了老年，幾十年以前的事講起來還就如續(xù)昨初，而剛才說過的事，或許過耳就忘。

    蓋三縣一邊想著老爹的音容笑貌和生活往事，一邊推開了自家虛掩著的柴門。一看滿院子的落葉浮塵，就知道老爹在山上又是多少天沒有回來住了。踮腳隔著院墻看看婆家喜嬸子的舊院，就更成了人跡罕至的野生動(dòng)物樂園。一只山貓遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逼視著院中草地上啄食的幾只麻雀，似乎在等待著捕獲的時(shí)機(jī)。

    這時(shí)候，涌上蓋三縣心頭的是從未有過的凄涼感，這片天地曾經(jīng)是她和他們童年生活的樂園啊，而今……人家、人家，沒有了人跡，家也就不是家了呀！

    這些年在外掙錢不少，曾幾次想把兩家的房院都整修一下，幾次都遭到老爹的堅(jiān)決反對：“花那錢干啥？你一年中就是燒個(gè)紙回來屁大一會(huì)兒。我也成天在山上侍弄羊群。蓋個(gè)金鑾殿也是放著看樣兒，咸（閑）吃蘿卜還得淡操心哩。留著錢給老爹修墳建墓吧！”

    現(xiàn)在山里出去掙了錢的幾個(gè)有錢人家，都找風(fēng)水先生回來選了陰地修陰宅了。蓋三縣并非舍不得花那些個(gè)錢，而是在感情上愿意老爹健康長壽，并不急于去修墳建墓的。而且老爹至今還有一件很重的心事不能放下，就是爺爺?shù)倪z骨至今尚未找到，奶奶在九泉之下還在空守孤墳?zāi)亍２还苁呛畏N死因，老輩人的尸骨不能團(tuán)圓合葬，在鄉(xiāng)間這是一大忌諱。據(jù)說不利于后輩人的生發(fā)、姻緣平安、家道興旺。

    窯洞門上還是那把早年的插蓋拔芯式鐵將軍把門，蓋三縣知道鑰匙就在門軸頂窩坑里放著。實(shí)在不愿意開門進(jìn)屋去了，雖然這曾是她的落生和送老之地，不愿意再看老爹近乎山頂洞人一樣的生活場景傷情了。這和她現(xiàn)代電器一應(yīng)俱全的辦公室和臥室，不止是一百年的時(shí)空差別，而連結(jié)在這差別當(dāng)中的正是血肉相連的人脈關(guān)系。

    人生境遇的許多事情是很難改變的，包括親人的生活習(xí)慣和思維模式。老爹經(jīng)手的幾百只羊能值多少錢，賣掉或轉(zhuǎn)手后跟她進(jìn)城去享福不就萬事大吉了嘛！然而老爹卻認(rèn)為那羊群是他的命根子，是他的事業(yè)和信仰所系。你給他拿回十萬塊錢來養(yǎng)老，他會(huì)問你掙錢就那么容易？是不是撬了銀行的保險(xiǎn)柜？再說城里的飲食起居讓他不能習(xí)慣。爬樓上梯他倒不怕，有爬三縣垴的功，樓梯便不在話下。主要是人還能不沾一點(diǎn)土腥嗎？老鉆進(jìn)鋼筋水泥鑄的模框里，時(shí)間長了就養(yǎng)成鴿子了。那床太軟，躺上去就再也睡不著。特別是那抽水馬桶，坐上去拉不下巴巴來。用那么好的紙去擦屁股不是太作孽了嗎！老爹只會(huì)用八圣山上的石頭蛋去擦屁股。你能給老爹帶幾筐石頭蛋進(jìn)城去擦屁股用嗎？

    就老爹飲食起居的相關(guān)事宜，蓋三縣不止一次地想過許多。已經(jīng)年逾古稀了，就是再硬朗，早晚須有個(gè)好的歸宿。這是兒女的應(yīng)盡天職。

    反身走出院門的時(shí)候，蓋三縣又回望了一眼院中那棵依然茂盛的石榴樹。樹枝上幾顆熟透的大石榴已經(jīng)裂開了大口，殷紅的榴籽在陽光下爍然醒目。不時(shí)有鴉雀飛來啄上幾口，又振翅而去。