他們走到大門口，他看見那個大黑洞，就皺起眉頭，躊躇著不進(jìn)去。

    “你看不清楚，當(dāng)心，慢慢走?。　彼⒉浑x開他，反而偎得更緊，她關(guān)心地囑咐他，一面用力抬他的膀子。

    “你？你不進(jìn)去？”他擔(dān)心地問。

    “我陪你上樓去，”她在他的耳邊小聲回答。

    “你對我真好，”他感激地說了一句，他真想摟著她高興地哭一場?？墒撬豢戳怂谎?，就默默地低下頭，移動腳步，走進(jìn)大門，踏下他極熟習(xí)的臺階?！爱?dāng)心啊，”她不斷地在他的旁邊說，她還用了全力支持著他，可是她的扶持只有使他走得更慢。

    “上樓啊，”她又在叮囑。他暗暗高興地又答應(yīng)了一聲。

    他們終于走上了三樓，剛踏完最上一級樓梯，就看見隔壁那位公務(wù)員的太太舉著一支蠟燭從房里出來。

    “汪太太，你回來啦！”那個蒼白臉的女人含笑招呼道，臉上露出一點(diǎn)驚訝的表情，不過人可以看出來這是帶善意的。

    她對這個溫順的女人點(diǎn)頭笑了笑，然后應(yīng)酬說：“張?zhí)?，你下樓去？?br/>
    張?zhí)幻鎽?yīng)著，一面驚奇地看了他一眼，溫和地問道：“汪先生有什么不舒服嗎？”

    他垂著頭站在妻子的身旁，答不出話來。她代他答道：“不是，他喝了酒?！?br/>
    “我們張先生也吃醉啦，我出去給他買幾個廣柑。汪太太，你快陪汪先生進(jìn)去罷，讓他睡一會兒就會好的，”這個小女人親切地微笑道，她的笑容并不是虛假的，不過就在笑的時候，她額上幾條憂郁的皺紋還是十分顯露，雙眉也沒有完全開展?！斑@個小女人，生活把她壓得太苦了！”汪太太每次看見她，就要起憐憫的念頭。小女人走著慢步子下樓去了。他們夫婦借著她的燭光，走到了房門口。

    門并沒有上閂，他一推，門就大開了。屋里還是那樣陰暗，蠟燭仍然點(diǎn)在方桌上，母親仍舊坐在方桌旁，戴著眼鏡，補(bǔ)衣服。她顯得那樣衰老，背彎得那樣深，而且一點(diǎn)聲息也不出。燭芯結(jié)了小小的燭花，她也不把它剪去。她好象這許久都沒有移動過似的。

    “宣，你到哪里去了？也不先對我講一聲。是不是又去找那個女人？你也是……我勸你還是死了心罷?，F(xiàn)在的新派女人，哪里會長遠(yuǎn)跟著你過這種苦日子啊！”母親一面說話，一面動針，她并沒有抬起頭來。她還以為她兒子是一個人回來的?！靶?，不要難過，那個女人走了也好。將來抗戰(zhàn)勝利，有一天你發(fā)了財(cái)，還怕接不到女人！”她沒有聽見兒子回答，便詫異地抬頭一看，她滿眼金光，什么也看不出來，眼睛干得十分難過。她放下針線取下眼鏡，用手在眼皮上揉了幾揉。

    他母親說到“那個女人”的時候，他便痛苦地皺起眉頭，一面伸手去緊緊捏住他妻子的一只手，他害怕他妻子會跟他母親吵起來。可是他妻子始終不作聲。到這時他不能再忍耐了，便叫了一聲：“媽！”聲音里含著懇求和悲痛。

    “什么事？”母親驚問道。她把手從眼睛上拿下來。這次她看見了，在他的身旁就站著那個女人！

    “我陪他回來的，”樹生故意裝出安靜的樣子說。

    “好，你本領(lǐng)大，你居然把她請回來了，”母親冷笑道，她又埋下頭動起針線來。

    樹生帶著微笑看了母親一眼，后來才說：“并不是他去請我回來的，他不曉得在哪里喝了酒，在街上到處亂吐，我看見，才送他回來的。他走路都走不穩(wěn)了?！彼室庥眠@樣的話來氣他的母親。

    “宣，你怎樣不給我講一聲就偷偷跑出去吃酒？”母親差不多驚得跳起來，她把衣服針線全丟在桌上，走到兒子的面前，她仔細(xì)地看他。“你不會吃酒嘛，怎樣忽然跑出去吃酒？你不記得你父親就是醉死的！我從小就不讓你沾一口酒。怎樣你還要出去吃酒！”她痛苦地大聲說。

    “他心里難過，你讓他睡覺罷，”樹生打岔道。

    “我沒有跟你講話！”母親掉過臉帶怒地?fù)尠椎馈?br/>
    樹生冷笑一聲，賭氣地不響了。

    “宣，你告訴我你怎樣吃酒的，”母親象對一個溺愛慣了的小孩講話似地柔聲說。

    他疲倦地垂著頭不答話。

    “你說呀！你心里有什么事，你說呀！”母親催促道?！澳惚M管直說，我不怪你?！?br/>
    “我心里難過，我覺得還是醉了好些，”他被逼得失掉了主意，老老實(shí)實(shí)地答道。

    “那么你什么時候碰到她的？”母親還不放松地追問，另一種感情使她忘記了她兒子的痛苦。

    “你讓他睡罷，”樹生忍不住又插嘴說了一句。

    母親不理睬，還是要兒子回答。

    “我——我——”他費(fèi)力吐出了這兩個字，心上一陣翻騰，一股力量從胃里直往上沖，他一用力鎮(zhèn)壓，反而失去了控制的力量，張開嘴哇哇地吐起來。他自己身上和母親的身上都濺到了他吐的臟東西。

    “你快坐下來，”母親慌張地說，她把她那些問題全拋在腦后了。

    他仍舊立在原處彎著腰嘔吐，妻子給他捶背，母親為他端了凳子來。他吐出的東西并不多，可是鼻涕眼淚全掙出來了。他坐在凳子上喘氣，兩只手壓在兩個膝頭上。

    “真是何苦來，”妻子立在他背后憐惜地說。

    “你照料他去睡罷，”母親終于心軟了，讓步地對她兒媳說；“我去弄點(diǎn)灰來掃地。”

    母親出去以后，妻子便扶著丈夫走到床前，她默默地給他脫去鞋襪和外衣。他好些年沒有享過這樣的福了。他象孩子似地順從她。最后他上了床，她給他蓋好被。她正要轉(zhuǎn)身走開，他忽然從被里伸出手來將她的右手握住，并且握得緊緊的。

    “你好好睡罷，”她安慰他道。

    “你不要走啊……我都是為了你……”他睜大眼睛哀求地說。

    她不答話。她在思索。她在他旁邊站了好一陣子，淚珠從兩只眼角慢慢地滾了下來。他不久就睡著了?？墒撬氖质冀K沒有放松。

    這晚上她留了下來。他的一個難題就這樣簡單地解決了，他自己還不知道。

    這一夜他睡得好，一直睡到天大亮他才醒過來。他妻子正坐在窗口小書桌前化妝。

    “樹生，”他驚喜地喚道。她回過頭看他，臉上綻出燦爛的微笑。她柔聲問他：

    “你好了？要起來嗎？”

    他點(diǎn)點(diǎn)頭，伸一個懶腰，滿意地答道：“我好了。我就起來?！?br/>
    她又轉(zhuǎn)過頭去繼續(xù)化妝。她腦后燙得卷起的頭發(fā)在他的眼里顯得新鮮，好看。她輕輕地咳了一聲嗽。

    她回來了。這并不是夢。這是真實(shí)的事。