在去醫(yī)院的路上，我就已經(jīng)預(yù)料到了最壞的結(jié)局，盡管我努力不讓自己哭出來(lái)，眼淚卻在眼眶里打著轉(zhuǎn)。
醫(yī)生遞過(guò)來(lái)一張白紙，我瞥見(jiàn)了上面寫(xiě)的是“病危通知書(shū)”，爸爸在那紙上顫抖著簽字。我不相信，我決不相信，于是我一搶而過(guò)，但那上面真的上面分明卻寫(xiě)著宮水初美。頓時(shí)眼淚止不住地向外涌，我縮在角落里痛哭，卻不知哭到了何時(shí)。
醒來(lái)，我躺在了床上，我極力想逃避這件事情，便鋪天蓋地地到處尋找媽媽的身影，多希望這只是一場(chǎng)夢(mèng)魘罷了，夢(mèng)醒了也就該回來(lái)了吧。但我翻遍了每一個(gè)角落，發(fā)現(xiàn)逝去的真的已經(jīng)逝去了。
直到媽媽的葬禮上，我才真正的意識(shí)到，她已經(jīng)離我而去。我不敢正視媽媽的遺體。感覺(jué)是冰涼的，灰暗的，沒(méi)有血色的。我感到害怕極了，在拜奠時(shí)，只依稀瞥見(jiàn)了她額頭上有擦傷的痕跡，好像連手也是烏青色并帶著淤血的。聽(tīng)前來(lái)調(diào)查通告的警察說(shuō)，就目前狀況來(lái)看，初步判定媽媽?xiě)?yīng)死于意外車(chē)禍，貨車(chē)司機(jī)已被拘留。而后的報(bào)紙上也有類(lèi)似說(shuō)法，可我絕不相信媽媽就這樣輕率地走了，我絕對(duì)無(wú)法接受那些大人草草了事，竟然給媽媽安上這樣的死因。
媽媽畢業(yè)于慶應(yīng)大學(xué)文學(xué)部，之后去了《文學(xué)界》雜志社當(dāng)責(zé)任編輯。除了在家庭方面稍微失敗一點(diǎn)外，其他方面她真的是樣樣精通，簡(jiǎn)直就是個(gè)完美女強(qiáng)人，自然而然，媽媽一直都是我打心底崇拜之人。這樣一個(gè)聰明伶俐的女人怎么會(huì)傻到連走路都不看紅綠燈，況且根本就沒(méi)有這種可能性，她去便利店的路上，明明人來(lái)人往，貨車(chē)怎么會(huì)只撞上她一人？頓時(shí)有無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào)向我襲來(lái)，不想深思，只感到一陣眩暈，我已經(jīng)沒(méi)有這么多精力思考這么多令人心碎的問(wèn)題，只想躺著再睡一覺(jué)，要是一覺(jué)醒來(lái)，媽媽又回來(lái)了該多好。
葬禮按照正常流程進(jìn)行著，我看見(jiàn)外婆和小姨早已哭腫了眼睛，估計(jì)是作為一家之主的緣故，外公強(qiáng)忍著悲痛，眼淚卻在眼眶里徘徊著，假裝著從容淡定。在其他親戚里并沒(méi)有幾個(gè)人透露出憂傷的神色，倒是有一群媽媽的摯友圍繞著木棺哭成了一團(tuán)。
氣氛變得異常不協(xié)調(diào)，一半黯然神傷，一半?yún)s像在參加聚會(huì)一般有說(shuō)有笑。我仇視著爸爸，他沒(méi)有流過(guò)一滴淚，與外公不同，感覺(jué)他絲毫沒(méi)有憂傷之意，似乎他早已期待著這一天的到來(lái)。想來(lái)也是，他應(yīng)該很開(kāi)心吧——現(xiàn)如今連離婚協(xié)議書(shū)都不用簽，就可以言正名順地把那女人接回家。此時(shí)，他臉上的神情讓我更加厭惡著他冷漠善變的人格。也不禁讓我猜想著究竟是怎樣一個(gè)女人，怎么能將他迷的如此神魂顛倒？！
桌上的白秋菊早已凋零，花瓣散落在桌上，顯得格外凄美，已有一個(gè)星期沒(méi)人給它澆過(guò)水了。媽媽的喪期算到今天差不多已經(jīng)結(jié)束，正值暑假，我沒(méi)有去上學(xué)，爸爸也請(qǐng)了假?zèng)]有去銀行。這幾天，我差不多都在閣樓極不走心地看著《福爾摩斯探案集》，我依然無(wú)法釋?xiě)眩肱暹@背后隱藏的所謂真相，而爸爸按例守完喪后便沒(méi)了蹤跡。夜里常常只有我一人，屋子里陰森森的，我總會(huì)把所有的燈打開(kāi)，才不至于感到那么害怕。
那天夜里，外面大雨傾盆，我聽(tīng)著雨聲輾轉(zhuǎn)反側(cè)，仿佛那輛大貨車(chē)就出現(xiàn)在我的面前，車(chē)燈閃得我難以睜開(kāi)眼睛，便淌過(guò)泥濘的水泥路，直沖沖地向我駛來(lái)，就在即將要撞上之際，媽媽擋在了我眼前，我們兩個(gè)一起撲倒在地上，而她口中滲著鮮血，向我笑著，還輕輕地吻了吻我的臉頰，便永遠(yuǎn)倒在了我的身上，而那貨車(chē)司機(jī)也向我笑著，似乎就是爸爸？！
突然驚醒，我抱著與媽媽的合照，嚎啕大哭起來(lái)。我從小就害怕神靈鬼怪，但此刻我真希望媽媽可以通過(guò)何種靈異的方式回到我的身邊。我看著照片里她燦爛的笑容，漸漸褪色，果真逝去的已經(jīng)逝去。
陽(yáng)光鉆進(jìn)屋頂?shù)目p隙間，落在我的臉上，我揉了揉眼睛，看了一眼手表，已是九點(diǎn)過(guò)了。在洗漱時(shí)，我看見(jiàn)鏡子里的自己顯得成熟了許多（或許是經(jīng)歷了飛來(lái)橫禍般的變故，這周格外憔悴而已）。早餐，就是冰箱里那個(gè)剩下的三明治。如今，每當(dāng)我獨(dú)自一人坐下來(lái)時(shí)腦子里總會(huì)浮現(xiàn)出爸爸的那張笑臉，后背發(fā)涼。今日，我定會(huì)出門(mén)散散心，這家里我早已待不下去了。
我給白秋菊澆了水后，便向大門(mén)走去。我還未開(kāi)門(mén)，門(mén)便自己開(kāi)了，我嚇了一大跳，進(jìn)來(lái)的竟然是爸爸，后面還跟著兩個(gè)陌生人，看樣子應(yīng)該是一對(duì)母子，估計(jì)就是那女人和他兒子了。那男孩向我點(diǎn)了點(diǎn)頭，我愣愣地看著他，心里想著得快點(diǎn)離開(kāi)這個(gè)地方，于是我跑了出去，騎上停在院子里的自行車(chē)開(kāi)始漫無(wú)目的地游走。
只聽(tīng)得爸爸在后面大喊“紀(jì)香，先別走！我有要事要給你講！”
我不屑說(shuō)“臭老頭，我先走啦，自己一邊玩去吧！”
本是沒(méi)有想叫他“臭老頭”的，但一看見(jiàn)他那高興地神色還有那母子倆，我就真的來(lái)氣，真希望永遠(yuǎn)不要回來(lái)了。
他還在后面喊道“早點(diǎn)回來(lái)！注意安啊，紀(jì)香！”
我猛蹬了幾下自行車(chē)，頭也懶得回地走了。說(shuō)真的，雖然不知道去哪兒，但只要逃離了那種地方心里就感到無(wú)比釋然。
我沿路去了當(dāng)年媽媽帶我去的上野公園，在那家燒餅店買(mǎi)了兩盒人形燒，然后拐進(jìn)了那條鄉(xiāng)道，旁邊就是新干線，一想到那盆白秋菊，我就特地去買(mǎi)了些肥料。之后就這樣漫步著，好像真的無(wú)事可做了，也無(wú)家可歸。在佐藤爺爺那里吃了碗烏冬當(dāng)作午餐后，重新拜訪了一遍童年時(shí)代去過(guò)的那些地方，滿滿的都是一家三口幸福的笑容，可惜再也回不去了，就像這落日余暉一樣。天色漸暗，我便踏上“回家”之路，緩緩地騎著車(chē)，真希望他們永遠(yuǎn)不要出現(xiàn)在我家里。
我把自行車(chē)鎖在墻外，躡手躡腳地走到門(mén)口，見(jiàn)玄關(guān)沒(méi)有人來(lái)過(guò)的痕跡，我便走了進(jìn)去，卻意外發(fā)現(xiàn)他們?nèi)齻€(gè)規(guī)規(guī)矩矩地坐在正屋的沙發(fā)上，好像知道我這時(shí)會(huì)回來(lái)一般等候著我。
爸爸首先站了起來(lái)，應(yīng)該是要給我介紹了吧，可我真的壓根沒(méi)心情……
。