暮色下的村子顯的有些灰暗，隱隱帶著飯熟的熱香，這樣的味道，沁的十歲的小袁嶼心里發(fā)慌。

    八十年代，很多鄉(xiāng)村已經(jīng)通上了電。

    但即便如此，每逢夏天的時(shí)候，村子大部分時(shí)間是要和過(guò)去一樣靠著煤油燈或者白蠟度過(guò)一個(gè)又一個(gè)漫長(zhǎng)的夜晚的，匱乏的電力，還輪不到讓這些破舊落后的小地方去肆意揮霍。

    盡管“肆意揮霍”這個(gè)詞和這些最底層的人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)不沾邊。

    袁嶼并不是第一次來(lái)胡飛家吃飯。

    胡飛的母親是個(gè)三十出頭的干練女人，不算刻薄，卻也不算熱情。

    所以，胡飛拉著袁嶼的衣角推開(kāi)了那扇吱吱呀呀的木門(mén)的時(shí)候，小院里正就著月光浣洗衣服的女人“呀”的一聲，在胡飛后腦勺輕拍了一巴掌，便揪著胡飛的手按到了水盆里揉搓。

    洗干凈了自家孩子的手，女人才仿佛剛看到院里棗樹(shù)下默默站著的袁嶼一樣，勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑臉來(lái)：“呀，小嶼也來(lái)了?。】烧孚s巧，剛炒了雞子兒你就來(lái)了！”

    胡飛照例是聽(tīng)不出這話里隱含的另一層意思的。

    袁嶼只是低著頭，看著地上忙著搬家的螞蟻，夜里可能會(huì)有雨。

    “媽?zhuān)棋伋燥埌?，餓死了都！”

    胡飛擦干了手把毛巾遞給袁嶼后便小跑著沖進(jìn)了屋。

    屋里響起清脆的拉燈弦聲，接著屋子便亮了，橘黃色的光，從里到外暖洋洋的黃。

    “小嶼，有電！有電！今天晚上有電！”

    胡飛探出半個(gè)腦袋，眉毛激動(dòng)的挑成了一個(gè)八字，興奮的一連重復(fù)了三遍。

    這次，就連袁嶼也跟著小小的有些愉悅。

    整個(gè)村子，只有胡飛家里有一臺(tái)黑白電視機(jī)，帶了兩個(gè)旋轉(zhuǎn)按鈕的電視機(jī)，只能調(diào)出兩個(gè)臺(tái)，本地臺(tái)和中央電視臺(tái)，大多時(shí)候，卻只有滿屏滋啦滋啦跳動(dòng)著的雪花。

    袁嶼知道，不大會(huì)兒功夫幾乎全村的人都會(huì)扎堆到這里，因?yàn)橹醒腚娨暸_(tái)最近在播《射雕英雄傳》。

    每逢這個(gè)時(shí)候，袁嶼就會(huì)少有的心安理得的和大家一起看電視里的郭靖大俠，和漂亮的天仙一樣的黃蓉姐姐。

    鼻子里繚繞著飯菜的香味兒，袁嶼看見(jiàn)廚房里的女人偷偷把兩個(gè)煮雞蛋藏到了一個(gè)竹藤編的筐子里。

    同時(shí)，女人也看見(jiàn)了袁嶼，有些不自然的在圍裙上擦著手。

    袁嶼便咧開(kāi)嘴笑，笑的很善良，然后開(kāi)始洗手，他不想這個(gè)深?lèi)?ài)著胡飛的女人因此而愧疚。

    有人給你飯吃，已是恩賜，人要識(shí)趣。

    果然，飯吃到一半時(shí)，開(kāi)始有人陸陸續(xù)續(xù)的登門(mén)，最后不得不把那十四英寸的黑白電視里搬到外面，墻上、稻草垛上，都坐了人。

    熱鬧和不著邊的恭維聲讓女人紅光滿面，自己家里能有一臺(tái)電視機(jī)，從某種意義上來(lái)說(shuō)，也是一種地位的象征。

    白天被胡飛騎在身子下的平頭鐵蛋兒也來(lái)了。

    到底還是抵不住看電視的誘惑，自覺(jué)沒(méi)骨氣的鐵蛋兒一直都和胡飛保持著很遠(yuǎn)的距離，大概是不好意思上前來(lái)。

    月上中梢，電視里再一次蹦滿了雪花，眾人才嘖嘖稱(chēng)奇，帶著遺憾不甘的離去。

    袁嶼也該走了，隨著四散而去各奔自家的人群，袁嶼低著頭，小聲的和胡飛打了聲招呼，便也出了胡飛的家門(mén)。

    胡飛很想袁嶼和他一塊兒睡，袁嶼照舊拒絕了。

    人的精神沒(méi)有寄托的時(shí)候，鬼神就成了他們唯一的信仰。

    正因如此，對(duì)于自己這個(gè)“討債鬼”的身份，沒(méi)人歡迎。

    袁嶼知道，胡飛的母親可以不介意自己來(lái)吃飯，但，絕對(duì)是不能容忍自己睡在這里的。

    她怕那無(wú)形的晦氣沾染給胡飛。

    人的晦氣，其實(shí)更多時(shí)候存在于人內(nèi)心深處的偏見(jiàn)。

    月色泛白了腳下的小路，路旁間有雜草，蟲(chóng)鳴蛐蛐兒跳，蚊子瘋了一樣的亂咬。

    老婆婆搖著蒲扇，為自己的孫兒趕走煩人的蚊子，順帶著咒罵兩句悶熱的天兒。

    一切就像一幅畫(huà)，一幅過(guò)于美好的畫(huà)。

    而十歲的袁嶼，就像畫(huà)外的人，默默的看著這一切，無(wú)論多美的畫(huà)景，都始終與他無(wú)關(guān)。

    也并不是所有，至少，身后胡飛急促的呼喊聲，能讓袁嶼找回一絲真實(shí)感和存在感。

    胡飛喘著氣，歪歪扭扭的衣衫扣歪了兩?？圩印?br/>
    跑到袁嶼跟前，胡飛笑的露出了一口大白牙：“我爹就要回來(lái)了，我媽跟我說(shuō)的！給，你拿著晚上餓了吃，我爹回來(lái)肯定會(huì)捎好吃的！”

    說(shuō)著，便有兩個(gè)圓鼓鼓的東西塞到了袁嶼爛了一個(gè)洞的褲兜里。

    煮雞蛋，還隱隱的有些溫?zé)帷?br/>
    袁嶼嗓子里像塞了什么東西：“小輝，我會(huì)做飯！”

    “那多麻煩，你別叫我小輝，我叫胡飛，我爸起的什么破名，我自己都記不住！”

    袁嶼咧開(kāi)嘴也跟著笑，伸手扣好了胡飛衣領(lǐng)前的扣子：“你快回去吧，晚了姨要罵你了！”

    胡飛擺了擺手，便又飛一樣的回去了。

    胡飛走遠(yuǎn)的時(shí)候，袁嶼仰頭盯了半天的月，淡淡的烏云已經(jīng)開(kāi)始聚集起來(lái)了。

    路上已經(jīng)沒(méi)了人。

    回到家時(shí)，已經(jīng)是雨氣蒙蒙。

    袁嶼從來(lái)沒(méi)有關(guān)門(mén)的習(xí)慣，三間房，一間已經(jīng)被雨水沖的傾斜，似乎隨時(shí)可以坍塌。

    沒(méi)有接電燈，桌上的燈盞，里面煤油還有大半，袁嶼從來(lái)不點(diǎn)，沒(méi)有原因的，他還是喜歡黑暗。

    一到下雨，屋里就會(huì)很潮，袁嶼就會(huì)坐在凳子上，一個(gè)人，呆呆的看外面的雨夜，偶爾，會(huì)打開(kāi)床頭布包里的那方木頭盒子，里面是桿通體黝黑的毛筆，不漂亮，也不難看，樸實(shí)的有些土。

    袁嶼沒(méi)怎么上過(guò)學(xué)，卻有一手漂亮的毛筆字，沒(méi)人見(jiàn)過(guò)袁嶼蘸著水寫(xiě)的字，那字，同樣不像他這個(gè)年紀(jì)。

    如同那七歲那年丟失的記憶一樣，袁嶼同樣不記得，是誰(shuí)教會(huì)了自己寫(xiě)字。

    寫(xiě)的沒(méi)意思了，袁嶼就吃了一個(gè)雞蛋，把另外一個(gè)放到存米的罐子里，打算早上吃。

    夜已經(jīng)很深了，人都睡了。

    下雨的夜，村子外十幾里處的狹窄鄉(xiāng)道上，有人正冒著雨往家里趕。

    胡國(guó)成背了大大的蛇皮袋，那里面是給自家兒子買(mǎi)的稀罕貨。

    原本打算著深夜前是能趕回家的，車(chē)晚了點(diǎn)，才弄到現(xiàn)在這個(gè)尷尬時(shí)辰，可不管如何，總算離家沒(méi)多遠(yuǎn)了。

    雨并不算太大，從那個(gè)年代過(guò)來(lái)的人，從來(lái)就不把這點(diǎn)兒磨人的天氣當(dāng)回事兒。

    只是，路不好走。