烈日當(dāng)空，宋十栗跟母親在花生地里收花生，村長興致沖沖跑來，手里還拿著一個信封，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖母親高喊：“弟媳婦！小栗的錄取通知書回來嘍~”邊喊邊邁著大步想我們走來，母親聽得不是很清楚，疑惑地問了宋十栗：“你大伯在說什么？”宋十栗：“大伯說我的錄取通知書回來了?！彼问趼牭煤芮宄?，平靜地表面下是不可抑制的興奮，雖然宋十栗對自己的中考成績很有信心。

    母親聽了扔下手里的花生，滿臉笑容地迎向正大步走來的大伯，使勁擦了又擦手里的土，直到她感覺已經(jīng)很干凈了，才接過大伯手里的文件袋，母親沒有打開看里面的內(nèi)容，只是看了又看文件袋的外殼，明亮寫著“清涯中學(xué)錄取通知書的”的字樣，逐漸露出兩排略有參差的白牙，說道：“不錯不錯，今天提前收工，回家殺只雞慶祝，你大伯也要來?。　?br/>
    臨近開學(xué)，母親已經(jīng)邊給宋十栗收拾東西邊絮絮叨叨，宋十栗坐在低矮的門檻上，撐著下巴，看著遠(yuǎn)方，母親說的話，宋十栗一邊耳朵進(jìn)，一邊耳朵出。

    路口的三輪車怎么還不來？宋十栗心里想著。村里沒有公交車，只有單道水泥路，平時出門趕集都是搭乘村里的三輪車，一趟可以載10個人，一人3塊錢。

    “車來了！”宋十栗站起來喊道，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見三輪車的車頂，還隱隱約約聽見三輪車特有的突突突的車聲。屋里的母親聞言終于停下喋喋不休，叫宋十栗去路口攔車，她在后面拖著宋十栗的行李。

    三輪車上，母親跟鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親又聊上了，這幾乎是所有農(nóng)村人不可或缺的活動，不像在城里搭公交車的時候，人與人之間為了給自己設(shè)立一個短暫的自我保護(hù)城堡，每個人都是安靜而面無表情的，安靜地上車，有位置的坐著，沒位置的坐著，到站了就下車，再換另一撥人，如此重復(fù)。

    “她嬸兒，趕集去啊？”一位坐在最里面的婦人跟宋十栗的母親打招呼。

    “不是，送孩子上學(xué)。”宋十栗的母親笑盈盈地回答，母親為什么面對每個人都能做到笑面迎人，對于宋十栗來說，她覺得這是母親的超能力，雖然母親總是教導(dǎo)她要禮貌待人，但她絕對做不到對每個人都能笑得出來。

    婦人掃了一眼安靜的宋十栗，道：“小栗都這么大了，還不敢自己去上學(xué)?。课壹掖鬂砂?，小學(xué)都敢自己徒步四公里去上學(xué)嘞?！?br/>
    宋十栗的母親聞言，又是一如既往的笑意盈盈，點(diǎn)頭道：“是啊，大澤打小就膽識過人......他考上高中沒有?。俊眿D人聞言頓時臉色不佳，尷尬地干笑幾聲，沒有回答宋十栗母親的話，扭頭跟別人扯東扯西去了。

    見狀，宋十栗給母親投去一個佩服的眼光，事實(shí)證明，哪怕是一貫笑面迎人的人，也是不可隨意欺負(fù)的，逞口舌之快必將受到反擊。

    據(jù)說大澤初中沒讀完就輟學(xué)了，倒不是家里供不起，是他自己不愿意讀，已經(jīng)跟著哥哥到城里打工了。從村里到鎮(zhèn)上也就二十分鐘中的路程，經(jīng)過剛才的小插曲，換來宋十栗一路的清凈，很快就到鎮(zhèn)上了。

    宋十栗的母親囑咐宋十栗看行李，轉(zhuǎn)身就往馬路對面的商鋪?zhàn)呷?，宋十栗很乖，坐在行李旁邊，看著馬路對面走進(jìn)商鋪的母親，不多時，母親就拿著兩個大白面肉包子回來了，還有兩杯熱乎的現(xiàn)磨豆?jié){，兩個人分了吃。宋十栗將肉包子分成兩半，大點(diǎn)兒的那一半遞給了母親，母親看了宋十栗一眼，含糊不清地說道：“你每次都吃這么少，看你瘦的，還不長個兒！”說著接過宋十栗遞過來的半邊包子，將袋子綁好塞進(jìn)她的布包里，“帶回去給你弟吃?！?br/>
    聽母親這么說，宋十栗眉眼彎了一下，笑了，畢竟，她已經(jīng)過了叛逆期。說道叛逆期，宋十栗跟母親有過不少摩擦，最令她印象深刻的，還是她與母親發(fā)生肢體沖突的那次。

    那時母親讓她幫忙干農(nóng)活，宋十栗稀稀拉拉干了一會兒就不想干了，農(nóng)忙時期，哪能允許你如此懶惰，于是母親就教訓(xùn)了幾句，正處于叛逆期的宋十栗直接跟母親吵了起來，宋十栗性子倔，扔下手中的農(nóng)作工具，轉(zhuǎn)身就走。這個舉動無疑激怒了母親，母親從后面抬起腳準(zhǔn)備給宋十栗來一腳，宋十栗卻背后長眼睛了似的，轉(zhuǎn)身也抬腳，準(zhǔn)確無誤地?fù)踝×四赣H的腳，母親對她的這一舉動毫無防備，一個重心不穩(wěn)就摔坐在地上。

    母親怒不可遏，“你膽子大了，翅膀硬了，還動手打我了，今晚看我不告訴你爸，讓他收拾你！”可想而知，當(dāng)晚宋十栗受到來自父母雙親的瘋狂的“疼愛”。

    “發(fā)什么呆呢，車來了，快上車！”宋十栗被母親拍了一下，拉回了思緒，一手抓起腳邊的行李，站到上車的人流中去，簇?fù)淼厣狭塑嚒Ｋ问跽剂艘粋€座，將母親引過來坐下后，就站在母親和行李之間，從口袋里掏出幾個青橄欖，遞給母親，因為母親暈車嚴(yán)重，哪怕是十幾公里的路程，也是暈的不行。