三月,滿世界的花花草草滲透著無(wú)限生機(jī),滿田間的春光流淌,一片朝氣??傊@陽(yáng)光灑照、空闊亮堂、綠滿人間的春天,卻是我家的冬天。父親抱著頭,呆在廁所里,許久沒出來(lái)。
那時(shí)家里喂了兩頭豬,不知怎的從豬欄跑了出來(lái),滿村莊地串,串到人家屋山頭,吃了人家放的老鼠藥,抽筋死了。那時(shí)老鼠成災(zāi),每戶農(nóng)家都有老鼠藥與老鼠夾,滅鼠大戰(zhàn)的愚蠢方法啊,老鼠沒滅掉,倒將村上的雞鴨鵝幾乎滅光了,至于豬嘛,誰(shuí)叫你家的豬跑出來(lái)的。
兩頭大肥豬,有一百來(lái)斤,再等兩個(gè)月就可以出售了,一頭可賣得七百多塊錢,兩頭豬可賣得一千多,一年的春上開支有了。平時(shí)看不出父親為錢發(fā)愁的樣子,都因心底有一把好算盤,這下可好,算盤沒地方打了。
那時(shí)鄉(xiāng)村的獸醫(yī)只有一個(gè),叫李跑跑。李跑跑一個(gè)人管著小河口鎮(zhèn)幾十個(gè)村莊,真要農(nóng)家牲畜出了問題,是很難找到他人的。一年上頭,除了春上來(lái)給村子的豬打疫苗與奸公母外,其他時(shí)間真的很難看見他身影,不是他偷懶,是他真的顧下不來(lái)!時(shí)有人家里的豬仔要奸了,他時(shí)間派不過(guò)來(lái),都長(zhǎng)得了大豬,他才來(lái)!一兩個(gè)月過(guò)去了,小豬仔差點(diǎn)喂成了真種母豬。我們家的兩頭大肥豬吃了老鼠藥,父親安排三姐與四叔分頭去尋獸醫(yī)李跑跑,李跑跑還沒尋來(lái),豬便死了。
二叔聽聞父親的兩頭肉豬吃老鼠藥死了,連忙從地里跑回來(lái),幫父親把兩頭大肥豬剝皮,剁成了一刀刀的肉條,希望鄉(xiāng)鄰四舍能便宜一點(diǎn)買回去,兌點(diǎn)現(xiàn)錢。只是今時(shí)比不得昨日,老鼠藥藥死的夏天豬比不得雪地冬天凍死的黃牛,人家不會(huì)吃,怕中毒。天熱也擱不住放,那時(shí)鄉(xiāng)下沒有冰箱。二叔與父親忙活了大半天,沒賣出一刀豬肉,全部親朋好友,拿去下了油鍋,儲(chǔ)存了。
待母親從田間回來(lái),得知兩頭大肥豬死去的消息,哪還控制得很,瘋了似的,悲憤欲絕的將她那尖細(xì)寬廣的雙標(biāo)女高音發(fā)揮到了極致,罵人的聲調(diào)就如春天滿世界的綠,無(wú)所約束的放曠。母親的罵聲高高揚(yáng)起,然后重重落下,淹沒了滿世界的春光,直把全世界罵得一片漆黑。
母親罵累了,原去地里干活,留父親一個(gè)人在家,望著案板上剩下的死豬肉發(fā)呆。父親面對(duì)母親的叫罵,始終沒回一句話,等母親去了田間,他自個(gè)卻扶著椅子,從外頭走到床頭,躺下了。
二叔一直在我們家,見父親進(jìn)了房間,跟著父親走進(jìn)房間,輕聲地對(duì)父親說(shuō):“大哥,我送你去醫(yī)院吧?”二叔發(fā)現(xiàn)父親似乎病了。
父親說(shuō):“才死了兩頭豬,哪有錢去醫(yī)院?”
二叔說(shuō):“沒錢,咱們也得去啊大哥,我看你臉紅彤彤的,定是病了。”
父親見二叔急,笑著對(duì)二叔說(shuō):“老二別擔(dān)心,我沒事,就是頭有點(diǎn)暈,被你大嫂罵暈了頭唄,躺會(huì)就好了,你回地里去忙,要不,待會(huì)培秀又要罵你腦膜炎后遺癥……”
二叔聽了,就去地里。父親在床上躺了一會(huì),就起來(lái)去學(xué)校,并沒有生病的跡象。可就是這次性起,父親此后老犯頭暈,時(shí)不時(shí)要躺一會(huì)。有一次在學(xué)校還暈倒在辦公桌的椅子上,頭被椅子角撞了個(gè)洞,流了好多血,嚇?biāo)廊?。老師們把父親送進(jìn)醫(yī)院搶救,才查出父親是高血壓,血壓高得儀器都沒法測(cè)量,沒得個(gè)底。
醫(yī)生們無(wú)比驚嘆:“一個(gè)血壓高得儀器都無(wú)法測(cè)量到的人,竟幾十年沒吃一片藥,還每天騎著自行車上下班,簡(jiǎn)直奇跡。”
憑醫(yī)生們的經(jīng)驗(yàn),象父親血壓如此之高的人,不是早癱瘓,就是早見閻王爺了,可父親還能朗朗談笑,上班下班,主持家里與學(xué)校的大小事務(wù),不是世界奇跡是什么?這不,摔了一跤,在醫(yī)院去了一趟,吃了幾片藥,沒幾天,就好了,原回學(xué)校上班,仍回家打理他的果樹園。
但父親明顯老了,從那之后,父親吃上了高血壓藥,往后一直沒停,血壓也沒真正降下來(lái),時(shí)高時(shí)低。父親本還不想吃藥,醫(yī)生說(shuō),父親這么高的血壓,不管年輕還是年老,一定得吃藥,不能間斷。
記得那時(shí)期,很多時(shí)間里,父親總是嘆息地望著我們說(shuō):“孩子們,你們自個(gè)要努力發(fā)奮學(xué)習(xí),為父的只要你們考取了學(xué)校,就沒有不讓你們?nèi)プx的道理,為父的只能維護(hù)你們到這步,其他的步子都得靠你們自己走,你們的父親說(shuō)不定哪天就走了,維護(hù)不了你們,上次我沒走成是閻王爺開恩,往后沒有這樣的好事了,我自己的身體我自己知道吶!”
父親這樣說(shuō)時(shí),滿臉微笑,聲音平和,清瘦的臉容還如從前一樣俊朗,沒啥異常,怎會(huì)突然就走呢?父親隱藏的嘆息我們聽不見。我與姐妹們聽到父親這樣說(shuō)話,都沒當(dāng)回事。在我們心中,父親只不過(guò)以此叫我們更為好生努力地學(xué)習(xí),并不會(huì)真正離我們而去。
只是父親確實(shí)消瘦了很多,父親本來(lái)就瘦,還更為的消瘦,確實(shí)令人擔(dān)心,只是這么瘦的人,怎會(huì)有高血壓?看來(lái)高血壓并非胖子的專利,瘦人也可得高血壓。但青春活潑的兒女們不曉得父親的病痛,父親也從未在我們面前表現(xiàn)出病痛的樣子。
恰逢鹿女與堂弟建的大婚之際,父親病了,并沒有及時(shí)去醫(yī)治,而是留在家里等待辦理兩樁婚事。鹿女比堂弟建大一歲,兩人的婚事相隔只一個(gè)月。鹿女是我七姐妹中最有才華最有前途父親最為器重的女兒,卻淪落嫁給了鄉(xiāng)巴佬陸仔。堂弟建呢,是陳家父輩們的長(zhǎng)子,祖母的長(zhǎng)孫,不管從鹿女還是堂弟建的角度來(lái)講,還是從父親的角度來(lái)講,父親都要留在家里辦完他們的婚事,才安心。
就鹿女,堂弟建,包括我,這些兄弟姐妹們心中,只有父親主持的婚禮才是最盛大而完美無(wú)缺。就大姐,二姐,三姐甚至我,只有鹿女的婚禮最為的熱鬧盛大,收的人情也最多,連鹿女的公婆吳汰都說(shuō),父親嫁鹿女賺了錢。
鹿女未婚先孕,害得厲害,陸仔早把鹿女接到他家住了段時(shí)間。那些日子,鹿女只要回娘家,總坐在屋后的走廊里,望著父親的闊大寬綠的果樹園嘆息,父親也望著鹿女的背影嘆息。三姐一來(lái)我們家,也坐在后門口望著鹿女嘆息。在三姐古老的愚孝心里,鹿女這個(gè)妹子就是不聽話,高中棄學(xué)不說(shuō),還未婚先孕,真是個(gè)不孝女,要不是鹿女懷孕害得厲害,古老陳舊的三姐說(shuō)不定要將鹿女罵一頓,還不服氣的。
兩年過(guò)去,這個(gè)闊達(dá)之家確實(shí)發(fā)生了巨變,盡管表面看不出,可家里的每個(gè)人都可感受到。鹿女高中畢業(yè)之后,倘不是父親病了,早該安排她去城里上班,怎會(huì)這么早出嫁?還嫁給農(nóng)村娃陸仔?還未婚先孕?鹿女青春年少的夢(mèng)想與絕世才華就將埋沒沉寂于那一座村莊的某戶農(nóng)家的某個(gè)平常男人的懷抱里,大家多少不甘。那個(gè)時(shí)期,一個(gè)農(nóng)家培養(yǎng)一個(gè)女高中生并不容易。
陸仔來(lái)接鹿女過(guò)去住的那日,一向寡言的母親忍不住發(fā)話:“四女兒要走了,可是想吃什么,為母的給她做好了帶過(guò)去?”
鹿女便傳過(guò)話來(lái):“四女兒想吃母親做的新米發(fā)粑子?!?br/>
可四五月天的梅雨下得旺,新谷子還未收割,哪有新米做發(fā)粑子?但母親不知從哪里弄來(lái)十斤新米,用磨子磨了半天,用腳盆裝好,整整招呼了幾天幾夜。發(fā)發(fā)粑子是細(xì)功夫,最少也得上兩三日,母親日夜地照看著,生怕發(fā)不起來(lái),又生怕發(fā)過(guò)了,怯生生地發(fā)過(guò)話去:“四女兒還在家住兩日,過(guò)兩日,新米發(fā)發(fā)粑子就好了?!?br/>
鹿女哀弱地傳過(guò)話來(lái)說(shuō):“好的,姆媽,四女兒還在家住兩日?!?br/>
兩日之后,母親做好了新米發(fā)粑子,用刀切成一小塊塊的方形,菱形,潔白的,清香的用碗裝著幾塊端給鹿女吃,鹿女卻一點(diǎn)也吃不下。五妹子在一旁饞的口水流,母親也沒給她吃一小塊,全給鹿女用白紗布包好了。
母親平素是個(gè)悶鼓佬,干活是把手,可對(duì)孩子從不上心的,這次對(duì)鹿女如此上心,親自專門為鹿女發(fā)發(fā)粑子吃,只在說(shuō)明鹿女確實(shí)害得厲害,幾乎瀕臨了生命死亡邊緣,再不吃東西真會(huì)虛弱的死掉。都不知鹿女懷孕為何害得這般厲害?
陸仔看著母親用白紗布將一塊塊的新米發(fā)粑粑仔細(xì)地包好,叮囑他帶回去給鹿女吃,忍住淚水,背著鹿女就走。母親從廚房一路小跑出來(lái),一邊將包著白花香甜發(fā)粑子的包裹搭在陸仔背上,一邊嚷嚷:“陸仔,你這娃咋就走了,恐怕那天我四女兒又想吃新米發(fā)粑子呢,還是帶過(guò)去!”
母親望著陸仔背著瘦得一把干柴的鹿女,走遠(yuǎn)的身影,忍不住落淚。就那樣,鹿女被陸仔一背,永遠(yuǎn)背出了陳家大門,離開了我們,離開我的闊大之家。鹿女在陸仔家住了半年,下年九月才辦婚事,這是父親無(wú)論如何也要給鹿女辦完婚事,再去治病的原因。