《年少的苦難》

    我叫莫軍，1955年冬天出生在廣西的一個(gè)被貧困包圍的小山溝里。直到后來，我才知道村子名字就叫山溝溝村。而我出生的那一年，正趕上村里災(zāi)荒，或許，這就是我不幸童年的開始。

    父親是個(gè)極其勤勞的人，和山溝溝村里的大多數(shù)村民一樣，每天透支著自己最大的體力在貧瘠的土地上以及那個(gè)略顯荒誕的年代支撐起自己的家，為家里的七口八舌剖的一方生存之所。

    但他的勤快卻始終沒有趕上過貧窮的腳步，每每荒年，在交完五花八門的稅賦后，他極力維持的家還是難免擺脫風(fēng)雨飄搖的命運(yùn)，在吃完上餐不知下頓的日子里，只能將希望寄托于來年莊家的豐收。

    即便如此，我的到來，給這個(gè)家庭帶來的喜悅還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蓋過了貧困帶來的無望。

    可這樣的日子卻也維持不長，我6歲那年，父親還是走了。記得那是1961年冬天，寒風(fēng)呼嘯，陰雨連綿，是我童年甚至所有人生過往的記憶中最為寒冷的一個(gè)冬天。

    以我當(dāng)時(shí)的年齡，還無法認(rèn)知死亡所代表的意義，只用懵懂無知的眼神看著村里的人在我家里忙活。第二天，在母親和比我大三歲的姐姐的哭聲中，父親被村里的幾個(gè)壯漢抬走了埋了。

    后來，我跟著母親和姐姐到父親的墓前祭拜過幾次，是荒山上的一掊泥土，由泥土堆積成的矮矮的墳頭，像極了父親這平凡而勞累的一生。

    父親去世兩年后，母親迫于生計(jì)為自己在鄰村尋找了一個(gè)新家那年我8歲，姐姐11歲。母親本想帶著我和姐姐一同前去，可是家族反對，我和姐姐就這樣被過繼到二叔家，二叔一輩子沒能娶上老婆，也就無后，我成了這個(gè)血脈的繼承人。

    母親會經(jīng)常帶著好吃的回來看完我們姐弟倆，雖然是一些五谷雜糧，但是對于我們來說，終于可以飽餐一頓，感覺很幸福，母親會看著我們吃，我注意到，母親眼里時(shí)而會泛起淚光。

    母親走后，在二叔家生活的我們，幾乎承包了所有的家務(wù)，當(dāng)然，這些家務(wù)最后大多數(shù)落到了姐姐稚嫩的肩膀上。

    洗衣服、做飯、放牛、砍柴、割豬菜，這是姐姐平常一天的勞作。春耕夏種還得跟著二叔到田里插秧收割稻谷。

    空閑時(shí)，她會帶著我去河里抓魚、田里抓青蛙，這經(jīng)常可以給我們帶來一餐豐富的晚餐，也是我們的美味佳肴。

    可是由于我們的貧窮，以及傳統(tǒng)的觀念深深束縛這這里一代又一代人的思想。女孩子不用讀書寫字，也不用認(rèn)識字。所以姐姐便理所當(dāng)然地沒有上學(xué)的機(jī)會，一直都是幫著干活，并且她什么也沒有埋怨過。但是姐姐喜歡學(xué)習(xí)，即使沒有上學(xué)的機(jī)會，她也經(jīng)常去學(xué)校的窗外聽別人在上課。

    這樣貧窮的小山溝里，沒有幾個(gè)孩子是有機(jī)會去上學(xué)，有點(diǎn)錢的人家，小孩送去學(xué)校上學(xué)也是沒有辦法學(xué)習(xí)到什么知識，因?yàn)閷W(xué)校里的教書先生也沒什么文化與知識。

    到了我九歲的時(shí)候，二叔為了供我上學(xué)，將家里唯一值錢的老水牛給賣了。這么多年來，我與老牛的感情甚是深厚，我舍不得讓二叔賣水牛，甚至我一再央求二叔別賣水牛，我寧愿不去上學(xué)。

    二叔用深邃的眼眸告訴我，只有知識才能改變命運(yùn)，想要擺脫貧窮的命運(yùn)，一定要去讀書識字。

    賣水牛的那天晚上我哭了整整一個(gè)夜，因?yàn)檫@些年來我牽老水牛陪我度過了多少個(gè)春秋，去過無數(shù)次山坡放牛，那是我童年玩耍的重要伙伴。水牛很是聽好話，每當(dāng)我想要騎著他的時(shí)候，它都會端下來，讓我爬上去。

    賣老水牛的前一天，我和姐姐去割了很多很多草，想給它做最后的晚餐可是它那天晚上我們怎么喂它它都不吃，鮮美的青草，和清水，它一口都沒有吃。

    只是這老牛一直點(diǎn)頭，我走進(jìn)它的時(shí)候，他卻不斷地用頭靠近我，看著它兩眼流出的眼淚，我自己也忍不住偷偷地哭了，這是我?guī)啄陙淼幕锇?，一想到它明天就要離開我了，我哭得更加厲害。

    第二天天還沒亮，牛販子就已經(jīng)來了，等我起來的時(shí)候，老牛已經(jīng)被他牽走，我再也看不到它。我多年的伙伴，為了我能夠上學(xué)，就這樣無情都被牽走，不知道它接下來的命運(yùn)是怎么樣的，是被別人買去再做耕田用牛，還是被拉倒屠宰場被殘忍的殺害。我不敢再過多的想象。

    那年我上學(xué)了，學(xué)校也是非常簡陋的，幾間破破的泥土房子，墻上的黑木板已經(jīng)裂開了幾條巨大的裂痕，幾張課桌也是東倒西歪而老舊破損。操場上光禿禿的一片，只有一根木頭杵在操場中間，上面的五星紅旗拉攏著身子掛在上面，沒有一絲微風(fēng)吹動，它便掛著一動不動。

    如果沒有五星紅旗的話，沒有人知道這里是個(gè)學(xué)校，因?yàn)閷W(xué)校門前那個(gè)牌子上的字已經(jīng)在歲月的風(fēng)雨侵襲之下顯得面目全非，看不清楚上面寫的到底是什么了。

    我們的老師高高瘦瘦身材，一身中山裝一年四季都在他身上不曾離去一樣，看起來很是精神。但是他的中山裝分明顯是很舊很舊了，舊得有些發(fā)白，他頭上的白發(fā)不算多，但是說起話來很是嚴(yán)肅的，一點(diǎn)都不開玩笑。

    入學(xué)的第一天，他就給我們灌輸一些大道理，反正年少的我們什么也聽不懂，我們這一個(gè)學(xué)校才17個(gè)人，個(gè)個(gè)都是黑得像只猴子，精瘦精瘦的外貌，但是內(nèi)在的精神抖擻。

    最初誤以為我們會很聽話十分熱愛學(xué)習(xí)，但是我們都錯(cuò)了。老師除了會講幾句大道理之外，好像沒聽他講什么，除了教寫字。一個(gè)窮山溝的教師，也許沒有多少知識與文化。

    我們老師的唯一特長就是寫字，他的毛筆字寫得非常好看，十里八鄉(xiāng)的人，家里辦點(diǎn)什么喜事都得請他去寫幾首毛筆字。

    老師教寫字的時(shí)候我們還是挺感興趣的，因?yàn)榻K于要知道自己的名字怎么寫了，可是我怎么寫也寫不好，以至于被老師那只板尺來打了我一次又一次。

    但是我們當(dāng)中有個(gè)叫鐘成杰的小伙伴他就寫的很好，老是得到老師的夸獎(jiǎng)。他不僅認(rèn)真聽講，而且學(xué)習(xí)上也很刻苦，以至于后來他成了我們當(dāng)中最有出息的學(xué)生。

    倒是小牛和我都很不服氣，小牛是我隔壁屋的小伙伴，他的名字叫做莫輝夏，但是他長得像小牛一樣壯，所以他的外號就被硬生生地叫成小牛了。所以我們倆就常常想辦法哪里抓弄鐘成杰，他這個(gè)人又點(diǎn)娘，性格像女孩子一樣。每當(dāng)這小子被我們抓弄之后，就會哭著鼻子去找老師，最后我們就被那個(gè)整天拿著板尺的老師不免一頓打。

    由于每年災(zāi)害不斷，年老體邁的二叔也被這塊貧瘠的土地給榨干了他身上的所有，他的風(fēng)濕骨痛病將他緊緊地捆綁起來，使得他勞作起來也慢了許多。收成不好的年份，讓家里的光景一年不如一年。

    盡管二叔和姐姐傾近他們的所有，還是沒辦法將我供應(yīng)去讀書。在課間，在中午和放學(xué)的時(shí)候我都竭盡所能地幫助家里干一點(diǎn)力所能及的活。早上去上學(xué)的時(shí)候背著竹簍帶著鐮刀，晚上放學(xué)回來竹簍里已經(jīng)是慢慢的青草，可以用作喂養(yǎng)豬和牛的飼料。

    二叔的身體越來越不行了，不能夠干重活，我又要經(jīng)常性地回來幫忙。在學(xué)習(xí)上我想盡各種辦法還是跟不上老師教的東西，久而久之我便學(xué)習(xí)起來越來越吃力。

    在我上學(xué)后的不久，二叔便在隔壁村的牛販子那里用賒賬的方式買了一頭小牛犢，約定秋收的時(shí)候用稻谷來抵消小牛犢所要的花費(fèi)。二叔原本以為這樣的方式能夠讓我們度過這艱苦的一關(guān)。

    那年的秋天，稻谷長得無比飽滿，我們本以為能夠盼來一個(gè)好的收成，但是天不遂人愿。十月的時(shí)候，還沒有收割稻谷，卻遇上了幾十年難見的暴雨洪澇。

    那天晚上大雨下了整整一個(gè)晚上，二叔早早地叫醒哦我們姐弟倆，天還沒亮，在二叔的急促叫聲中我知道了肯定是出大事了。我起來的時(shí)候二叔已經(jīng)準(zhǔn)備好了擔(dān)子和鐮刀，叫我們趕緊去收割稻谷，盡管大雨還在滂沱不止。

    我們匆匆趕過去，還沒有過橋，便看到白茫茫的一片汪洋。我們的田在地勢比較低的地方又近河邊，已經(jīng)被完完全全地淹沒了，看不到一點(diǎn)兒稻谷。二叔見此情形一下昏厥了，任憑雨水不斷都拍打著我們?nèi)跣〉纳碥|，我們在哭喊聲中不斷搖著二叔。

    好不一會兒二叔才醒過來，他老淚縱橫地地哭喊著，一雙青筋暴起的手還不斷拍打著胸口“天哪，我們莫家到底造了什么孽啊，要這樣對待我們?！?br/>
    任憑我們?nèi)嗽趺纯藓?，老天仍然繼續(xù)下著磅礴大雨，絲毫沒有減小，嘩啦啦的雨聲充滿我們的腦海。我哭著，眼淚和鼻涕甚至口水混作一團(tuán)，二叔撕心裂肺地哭，身上的衣服已經(jīng)被淋濕了通透。

    洪水退卻后，我們在堆滿泥土的田地里面不斷地挖和刨，刨了整整兩天，依然顆粒無收，大水將所有東西都一一沖走。沖走的不僅是今年的收成，更是沖走了二叔這一輩子的心血。也沖走了我上學(xué)的光明與未來。

    第二年由于交不上學(xué)費(fèi)，就被學(xué)校以輟學(xué)的名義拒之門外。我渴望的知識就怎樣無情地被老天關(guān)了起來，我在門的外頭，知識在門的里頭。每每經(jīng)過只能在門口住步地看一看里頭，那里卻再也沒有我的自由。

    自從那一次洪澇之后，二叔更是跟著病倒了。我們家從此失去了頂梁柱，一個(gè)家在瞬間就砸在了我和姐姐稚嫩的肩膀上，將年紀(jì)幼小姐弟倆壓到喘不過氣。

    沒有知識我并沒有想過能走出大山，因?yàn)槲也恢来笊酵饷媸鞘裁矗也恢牢易叱鲞@個(gè)大山我還怎么生活，我不知道一切，只能永遠(yuǎn)窩在這個(gè)小山村里。任憑生命的輪回，將歲月不斷地消耗甚至死亡。

    雖然我年紀(jì)小，但是也得跟著生產(chǎn)隊(duì)的大人們?nèi)サ乩锔苫睿M管我干得不多，但是我總能為這個(gè)家出一份自己的力量。