別忘了祖宗的事業(yè)，別扔掉舊皮窩子。
——哈薩克族諺語(yǔ)
1972年的秋天，鞏臘梅看到連隊(duì)的很多職工都請(qǐng)了探親假，回故鄉(xiāng)看望父母去了。她屈指一算，自己從1958年返回青海探望父母，至今已經(jīng)有14年沒(méi)有回去過(guò)了。她和牛萬(wàn)山商量了一下，向連長(zhǎng)請(qǐng)了一個(gè)月的探親假，把建疆和建蒙托付給李啟福和魏玉珍，帶著牛建新回青海老家探親去了。
那時(shí)候，交通條件非常落后。兩個(gè)縣城之間才有長(zhǎng)途汽車。其余地方的人們出行，不是步行就是騎自行車，再就是乘坐馬車，幸運(yùn)的人可以搭上順路的便車。
鞏臘梅和牛建新首先要到烏魯木齊。從蒙古灣到烏魯木齊有兩條路線：
一條是首先搭乘便車，向東到達(dá)181團(tuán)的團(tuán)部巴里巴蓋，再繼續(xù)達(dá)阿勒泰或者師部北屯鎮(zhèn)，在那里乘坐長(zhǎng)途班車，向西南方向經(jīng)過(guò)福海、和布克賽爾、克拉瑪依、奎屯、石河子和昌吉，最后到達(dá)烏魯木齊。
另一條路線也是要首先搭乘便車，向北到達(dá)217國(guó)道路邊的阿勒泰縣鹽池（后來(lái)改為哈薩克語(yǔ)的阿拉哈克）公社，再搭乘便車向西前行，到達(dá)布爾津縣城，在那里坐上長(zhǎng)途班車，向南經(jīng)過(guò)和布克賽爾、克拉瑪依、奎屯、石河子和昌吉，最后到達(dá)烏魯木齊。
牛萬(wàn)山?jīng)Q定讓鞏臘梅母子走布爾津縣這條線路。他向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)好了假，套上一輛馬拉小車，載著鞏臘梅母子和一起搭伴回上海探親的女知青王明華。
他們?cè)谔J葦叢生的鄉(xiāng)村小道上走了2個(gè)多小時(shí)，來(lái)到了10公里以外的鹽池公社。
鹽池公社是一個(gè)以哈薩克族人為主、農(nóng)牧業(yè)并舉的地方。牛萬(wàn)山由于從事放牧的工作，平常和哈薩克族人打交道比較多，結(jié)識(shí)了不少的哈薩克族朋友，會(huì)說(shuō)一口流利的哈薩克語(yǔ)。
時(shí)間已經(jīng)接近中午了。牛萬(wàn)山打算帶著鞏臘梅等人到自己的朋友阿吾爾哈德家去。
王明華從來(lái)沒(méi)有和哈薩克族人打過(guò)交道，心中對(duì)少數(shù)民族有些畏懼，吞吞吐吐地說(shuō)道：“老牛，勿要去了吧？我們?。ǔ裕c(diǎn)燒餅就好了呀?！?br/>
牛萬(wàn)山知道王明華心中的顧慮，笑著說(shuō)道：“阿吾爾哈德是我的好朋友。如果他聽(tīng)說(shuō)我到了鹽池公社沒(méi)有去他們家的話，他一定會(huì)肚子脹的（生氣）。你放心，哈薩克族人非常好客和善良。”
阿吾爾哈德，中等個(gè)子，頭頂上戴著一頂紫紅色的絲絨小圓帽，紅潤(rùn)的臉龐，高高的顴骨，寬寬的肩膀，雙腿由于從小騎馬變成了羅圈腿。
他熱情地把牛萬(wàn)山等客人讓進(jìn)了自己家的氈房，安排妻子古麗加乃特準(zhǔn)備午飯。
阿吾爾哈德一邊請(qǐng)客人們喝著濃釅的奶茶，一邊聊起了哈薩克民族的情況：
“我們哈薩克族是一個(gè)跨境居住的民族，主要分布在蘇聯(lián)的哈薩克斯坦、烏茲別克斯坦中國(guó)和土耳其、蒙古等國(guó)家。中國(guó)的哈薩克族主要分布在伊犁哈薩克自治州下屬的伊犁、塔城、阿勒泰3個(gè)地區(qū)和天山北坡的昌吉回族自治州的木壘哈薩克自治縣、哈密地區(qū)的巴里坤哈薩克自治縣、烏魯木齊等地的天山草原上，還有少量的分布在甘肅省的阿克塞哈薩克自治縣和青海省的海西地區(qū)。
我們哈薩克族的族源比較復(fù)雜，主要成分是古代的烏孫、康居、阿蘭（奄蔡）人。他們與中亞草原的塞種人、大月氏以及后來(lái)進(jìn)入這個(gè)地區(qū)的匈奴、鮮卑、柔然、突厥、鐵勒、契丹、蒙古等各民族融合而形成的。
早在公元5—6世紀(jì)，蒙古高原的一些高車部落越過(guò)阿爾泰山和額爾齊斯河，向西部遷徙，到達(dá)咸海和里海以北的草原游牧，后來(lái)成為東羅馬帝國(guó)（拂林）以東、阿得水一帶的恩屈、曷、訶、也末等鐵勒部落。曷又譯為曷薩、葛薩、可薩。隋唐時(shí)期，鐵勒諸部形成以可薩部為核心的部落聯(lián)盟，征服并融合當(dāng)?shù)氐囊恍┩林褡?，建立了自己的政?quán)。因?yàn)樗麄兊恼Z(yǔ)言與前不久形成的突厥人的語(yǔ)言相同，所以被稱為可薩突厥國(guó)。6世紀(jì)的時(shí)候，國(guó)力達(dá)到了鼎盛階段。疆域東起咸海之北，西至黑海東北，都城在伏爾加河下游的阿斯特拉罕附近，與東羅馬的關(guān)系親密，與伊朗國(guó)的關(guān)系不和，后來(lái)發(fā)展成為欽察汗國(guó)。
13世紀(jì)初，由于蒙古成吉思汗的西征，烏孫、克烈、乃蠻等部落被迫西遷。蒙古帝國(guó)旗下的金帳汗國(guó)、察合臺(tái)汗國(guó)和窩闊臺(tái)汗國(guó)各有一部分地區(qū)就是哈薩克人的牧地。
1456年，金帳汗國(guó)境內(nèi)的白帳汗國(guó)最后一位可汗巴拉克的兒子克烈汗和賈尼別克汗，率領(lǐng)哈薩克的部落，離開(kāi)了昔班家族創(chuàng)立的烏茲別克汗國(guó)，向東遷到東察合臺(tái)汗國(guó)，又叫作蒙兀爾斯坦。他們?cè)谥衼喌某恿饔蚝退购恿饔蚪⒘霜?dú)立的、以克烈汗為首的政治實(shí)體哈薩克汗國(guó)，過(guò)上了獨(dú)立、和平和安定的生活，吸引了大量的游牧部落前來(lái)加入。
15世紀(jì)——16世紀(jì)，哈薩克汗國(guó)擁有欽察草原和花剌子模帝國(guó)故地的論答剌、突厥斯坦、烏爾根奇等地區(qū)，南面包括錫爾河流域，東南部包括七河地區(qū)，東北部包括巴爾喀什湖東部和南部地區(qū)，西部包括玉邪克河流域等地。
我們哈薩克族有很多的部落，按照部落譜系劃分為3個(gè)玉茲（突厥語(yǔ)100的意思）。大玉茲稱為右部、烏拉玉茲，主要分布在巴爾喀什湖以南的楚河、塔拉斯河以及伊犁河到錫爾河的廣闊地區(qū)；中玉茲稱為左部、奧爾塔玉茲，主要分布在大玉茲以北，夏牧場(chǎng)在錫爾河中游及卡臘山脈一帶，冬牧場(chǎng)在托博爾河、伊斯姆河、努臘河、薩雷蘇諸河流域；小玉茲稱為西部、奇齊克玉茲，領(lǐng)地是現(xiàn)在哈薩克斯坦的西部地區(qū)。
中國(guó)的哈薩克族主要屬于大玉茲和中玉茲的部落。
17世紀(jì)末，雄心勃勃的衛(wèi)拉特蒙古準(zhǔn)噶爾部首領(lǐng)噶爾丹向南擴(kuò)張，管轄權(quán)到達(dá)了青海和新疆的西部，使哈薩克汗國(guó)一度衰落。
18世紀(jì)中葉，大清平定了準(zhǔn)噶爾貴族的叛亂，統(tǒng)一了西域。哈薩克族開(kāi)始陸續(xù)遷回到祖先的故鄉(xiāng)伊犁、塔城、阿勒泰3個(gè)地區(qū)游牧。
1864年，沙皇俄國(guó)侵占了大清西北邊疆的大片領(lǐng)土。一些哈薩克部落表示‘眾民隨地劃歸俄轄，雖死不從’的堅(jiān)定立場(chǎng)，紛紛回歸大清。
從此，哈薩克族被分割成兩個(gè)國(guó)家的人了。
新中國(guó)成立以后，哈薩克族成為社會(huì)主義大家庭中的平等一員。1954年11月27日，國(guó)家在哈薩克族聚居的地區(qū)成立了伊犁哈薩克自治州，下轄伊犁、塔城、阿勒泰地區(qū)。
我們哈薩克族以游牧為主。居住的地方按照一年4季分為冬窩子、春窩子、夏窩子和秋窩子。幾戶人家稱作一個(gè)阿吾勒。阿吾勒由有血親關(guān)系的人家組成?！?br/>
王明華插話說(shuō)道：“我前兩天在《阿勒泰報(bào)》上看到阿吾勒這個(gè)詞，當(dāng)時(shí)沒(méi)有弄懂是什么意思。原來(lái)是親戚的意思啊?！?br/>
阿吾爾哈德解釋道：“親戚是最早的意思。現(xiàn)在也可以解釋為村莊?！?br/>
牛建新好奇地望著氈房頂部。龍架交錯(cuò)編織，形成了成許許多多的菱形。他指著龍架對(duì)父親說(shuō)道：“爸爸，你看房頂多好看啊。”
阿吾爾哈德接著牛建新的話說(shuō)道：“氈房是春、夏、秋3個(gè)季節(jié)從一個(gè)地方搬到另一個(gè)地方簡(jiǎn)便的活動(dòng)房屋。富裕一些家庭的氈房非常講究，里面的圍氈用不同的布剪裁出各種圖案修飾。木格欄的四周掛著壁氈和花色氈子。地上鋪著花氈和地毯。有的人家把氈房格欄、輻柱刷上油漆，鑲上鏤刻的骨飾和銀飾?！?br/>
鞏臘梅說(shuō)道：“我覺(jué)得你們的衣服最漂亮。”
阿吾爾哈德說(shuō)道：
“我們的衣服有很多的講究。
冬天，男人戴帶有兩個(gè)耳扇、后面有長(zhǎng)尾扇的尖頂帽子，穿鞣制過(guò)的、羊毛朝里的皮襖或皮褲，還有用狼皮、狐貍皮縫制的皮大衣。腰帶大多數(shù)是牛皮做的，上面鑲嵌著金、銀、珊瑚、珍珠、寶石等飾品。
夏天，上了年紀(jì)的哈薩克族老人一般穿軟革制成的靴子。年輕人喜歡穿長(zhǎng)筒皮靴。
婦女的服飾比男人的服飾復(fù)雜一些，款式繁多，做工也極為講究，而且隨著年齡的變化，著裝上也有所不同。
婦女的頭飾主要有帽子和頭巾兩種。小姑娘從小戴塔克亞帽子，頂上插著表示吉祥的貓頭鷹羽毛，還綴上光彩奪目的珠玉。沙吾克列是姑娘們出嫁時(shí)候戴的尖頂帽，帽邊上繡著各種花草和獸角的變形體花紋，鑲嵌五光十色的金銀珠寶。姑娘一般穿袖口飾有十字繡花邊、下擺帶多褶的連衣裙，上身外加半截緊身黑、紅、綠色的坎肩，坎肩的對(duì)襟兩邊綴滿亮晶晶的銀飾。沒(méi)有出嫁的姑娘身穿白色內(nèi)衣，衣領(lǐng)、袖口繡著幾何花紋，外面穿飾有花邊的坎肩，下擺是雙層花邊的連衣褶子裙，胸前兩側(cè)用琳瑯滿目的銀元、鈕扣、珠貝等裝飾。
中年婦女夏天穿胸前和下擺用彩絨繡邊、兩邊有兩個(gè)口袋的半截袖長(zhǎng)襟袷袢和坎肩；冬天穿用狐腿皮、羊羔皮裁制作的衣什克。
哈薩克族的人生禮儀有誕生禮、搖籃禮、40天禮、學(xué)說(shuō)話禮、起步禮、割禮、婚禮和葬禮等。
我們哈薩克族很早以來(lái)就使用12生肖的日歷。生肖紀(jì)年的起點(diǎn)是日夜相等的3月22日，就是諾肉孜節(jié)，家家做諾肉孜粥，大家挨家挨戶地喝粥，吟誦諾肉孜詩(shī)歌，祝愿新的一年牲畜旺盛、莊稼豐收。
灑熟（哈薩克語(yǔ)，慶賀）的禮儀可以說(shuō)貫穿了我們的整個(gè)一生。小娃娃出生要恭喜，男婚女嫁要道賀等等，只要有值得喜慶的事情，都會(huì)有婦女端著一盤(pán)喜糖、奶疙瘩、包爾沙克等美味干食，拋灑向歡樂(lè)的人群，表示有喜同樂(lè)、有福同享、喜事不斷。
哈薩克族的民歌來(lái)源豐富，內(nèi)容十分廣泛。阿肯彈唱是生命力很強(qiáng)的民間文學(xué)體裁。音樂(lè)舞蹈有著鮮明的民族特色。冬不拉和胡布茲、斯布孜合等是我們主要的民族樂(lè)器。傳統(tǒng)舞蹈喜歡模仿飛禽走獸的動(dòng)作征，夸張幽默，惟妙惟肖，生動(dòng)傳神，有極強(qiáng)的表現(xiàn)力和感染力。傳統(tǒng)的舞蹈有《哈拉卓爾哈》，又叫作《黑走馬》?！?br/>
阿吾爾哈德的妻子端上來(lái)猶如搟面片的那仁，招呼大家吃飯道：“趕快吃飯。阿吾爾哈德，你不要吹牛了。人家還要趕路到布爾津去呢。”
阿吾爾哈德笑著說(shuō)道：
不用著急。今天沒(méi)有搭上便車，今晚就住在我們家，明天再走。
說(shuō)到吃飯，我還要還給你們介紹一下我們哈薩克族人的飲食。
我們哈薩克族的飲食與游牧生活有著密切聯(lián)系，主要有茶、肉、奶和面食。我們可以一天沒(méi)有菜，但是決不能沒(méi)有茶水。
在冬季大雪即將封山的時(shí)候，哈薩克族都要宰殺一些馬、牛、羊，把一部分肉加工成馬腸子、牛肉灌腸和熏肉、炒肉片等，作為冬天的儲(chǔ)肉，可以吃到第2年的春天。
我們的奶制品主要用羊奶、牛奶、馬奶和駱駝奶制成。種類主要有鮮奶子、酸奶子、奶皮子、奶豆腐、奶疙瘩、酥油、奶糕、馬奶酒等。
傳統(tǒng)的面食有烤餅、油餅、炒小麥、那仁，還有包爾沙克，就是羊油炸面團(tuán)。
來(lái)，洗個(gè)手了吃飯?！?br/>
牛萬(wàn)山等人吃完了中午飯，告別了阿吾爾哈德和古麗加乃特，來(lái)到了217國(guó)道邊上，等候和攔截路過(guò)的汽車。
公路北邊的不遠(yuǎn)處是一座高大巍峨的山脈。這就是著名的阿爾泰山。它通體呈現(xiàn)出與眾不同的淡藍(lán)色，既氣勢(shì)磅礴又泰然自若，令人賞心悅目。
牛建新對(duì)這座山脈充滿了好奇和興趣。
這是他人生當(dāng)中第一次走近大山。3營(yíng)是一望無(wú)際平坦的農(nóng)田、沼澤和荒灘。以前，他只能夠遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)北方有一座自西向東連綿起伏的淡藍(lán)色山脈。大人們說(shuō)，那就是阿爾泰山脈，山的那一邊是蘇聯(lián)的小兄弟外蒙古。
他們向頻頻駛過(guò)來(lái)的汽車揮手示意，但是沒(méi)有一輛汽車停下來(lái)。
牛建新瞪著眼睛，怒視著揚(yáng)長(zhǎng)而去的汽車，仿佛是人家欠了他的賬一樣。
大約半個(gè)小時(shí)以后，終于有一輛開(kāi)往布爾津的解放牌卡車司機(jī)愿意搭載他們。
鞏臘梅、王明華和牛建新爬上了卡車的車廂，把行李放在車板上，然后再坐在行李上，踏上了旅途。
他們?cè)诤?jiǎn)易的公路上顛簸了3個(gè)多小時(shí)，才到達(dá)了掩映在金黃色樹(shù)叢中的布爾津縣城。
布爾津縣城坐落在額爾齊斯河的北岸。一條鋪著細(xì)碎石礫的大街，兩邊是一排排整齊的平房，不像是一座縣城，更像是一座軍營(yíng)。居民大多數(shù)是哈薩克族人。街上的行人寥寥，冷冷清清，猶如遙遠(yuǎn)的天街。
到了布爾津不等于萬(wàn)事大吉了。只有從烏魯木齊發(fā)出的班車到達(dá)布爾津，他們才有汽車坐上前往烏魯木齊。
畢竟只有1個(gè)月的假期，白白地浪費(fèi)了多可惜啊。鞏臘梅和王明華十分著急，每天都要到汽車站跑幾趟，去看看班車來(lái)了沒(méi)有，生怕車票賣完了。
有一天，她們?nèi)テ囌竞荛L(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有回來(lái)。
牛建新站在小旅店門(mén)口焦急地等待媽媽。
一個(gè)中年哈薩克族男人領(lǐng)著一個(gè)和牛建新年紀(jì)相仿的孩子從他的面前走過(guò)。
牛建新看到這對(duì)哈薩克族父子，觸景生情，開(kāi)始哭泣起來(lái)。
那個(gè)哈薩克小男孩看見(jiàn)牛建新哭鼻子，背著他的父親，幸災(zāi)樂(lè)禍地偷偷朝他做著鬼臉。
牛建新真想沖上去，和他打上一架。
盼星星，盼月亮，終于盼來(lái)了烏魯木齊的班車。他們趕緊坐上班車，駛離滯留了3天的布爾津縣城，向著南方的烏魯木齊進(jìn)發(fā)。
離開(kāi)布爾津縣城必須要越過(guò)寬闊的額爾齊斯河。當(dāng)時(shí)，額爾齊斯河上連一座橋梁都沒(méi)有。人們把一只只小木船用碗口粗的繩子并排地綁在一起，連在河的南北兩岸，再在小船上面鋪上一層木板，做成了一座簡(jiǎn)易的渡橋。
班車駛過(guò)渡橋的時(shí)候，為了減輕車載的重量、保證車輛和乘客的安全，大人們都必須下車，步行通過(guò)那座渡橋。小孩子可以留在班車上。
牛建新坐在晃晃悠悠的班車上，望著車窗外滔滔的河水，心中充滿了恐懼和不安。
布爾津啊布爾津，你這里危機(jī)四伏，冷漠無(wú)情；你這里是無(wú)奈的等待，是陌生的他鄉(xiāng)。童年的牛建新對(duì)布爾津充滿了厭惡之情……