3
講述人:何軍權(quán)
時(shí)間:2008年4月19日
地點(diǎn):電話采訪
采訪人:泉溪
2006年，我參加電影《隱形的翅膀》的首映式?；顒?dòng)結(jié)束后，2008年北京殘奧會(huì)開(kāi)幕式與閉幕式執(zhí)行總導(dǎo)演與《隱形的翅膀》的導(dǎo)演一同與我見(jiàn)了一次面。見(jiàn)面時(shí)總導(dǎo)演提出了一個(gè)想法，他說(shuō)，9月6號(hào)北京殘奧會(huì)開(kāi)幕式上，他想找一個(gè)沒(méi)有雙手的人去點(diǎn)燃?xì)垔W圣火?？倢?dǎo)演對(duì)我說(shuō)，你往那地方一站特別顯眼，有種雕像感（普通人在軍權(quán)身上看到的是殘缺、是丑，而藝術(shù)家看到的卻是剛毅、是美?。Ｋ催^(guò)我在雅典殘奧會(huì)領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上用下頜與肩夾著橄欖枝的畫面。他問(wèn)我，火炬你能夾住嗎？我說(shuō)，能！他說(shuō)，你試過(guò)沒(méi)有？我說(shuō)，沒(méi)。他又問(wèn)，沒(méi)試你怎么知道？我說(shuō)，我能做什么不能做什么我自己知道！這時(shí)《隱形的翅膀》的導(dǎo)演就拿了一瓶礦泉水給我，我就用脖子夾住了。
筆者問(wèn)，在2008年殘奧會(huì)開(kāi)幕式上點(diǎn)燃圣火的火炬手現(xiàn)在定下來(lái)了嗎？他說(shuō)，這屬于秘密。筆者問(wèn)，會(huì)不會(huì)是你？他說(shuō)，我會(huì)順其自然。是我，我會(huì)認(rèn)真地做好這項(xiàng)神圣的使命；不是我，我也將努力在比賽中拿更多的金牌。能不能當(dāng)火炬手不是最重要的！接著，他回顧了他結(jié)識(shí)劉德華的經(jīng)歷:2007年的9月6號(hào)，是北京殘奧會(huì)開(kāi)幕倒計(jì)時(shí)一周年，我們受邀去參加了一次活動(dòng)。在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，劉德華送每人一套簽名光碟。他看到我時(shí)，問(wèn)，你就是那個(gè)游蝶泳的何軍權(quán)吧。我說(shuō)，是啊。2008年3月，劉德華為中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)拍攝了一部公益廣告。劉德華接受記者采訪時(shí)說(shuō)，他的偶像就是殘奧會(huì)冠軍無(wú)臂蛙王何軍權(quán)。我有一個(gè)朋友從網(wǎng)上看到這則新聞，他用短信告訴了我。那天是愚人節(jié)，我以為朋友在開(kāi)玩笑。后來(lái)上網(wǎng)時(shí)無(wú)意中看到這則消息，還真是真的！
這些年，我一直想為殘疾人和殘疾人運(yùn)動(dòng)員做一些力所能及的事。2007年11月，中國(guó)殘聯(lián)與我聯(lián)系，邀請(qǐng)我參加由中國(guó)殘聯(lián)、中國(guó)殘疾人福利基金會(huì)共同主辦的“集善嘉年華·2007”大型慈善活動(dòng)。參加活動(dòng)的除一些領(lǐng)導(dǎo)人外，還有一些演藝界及體育界人士。那天，我正在訓(xùn)練，接到一個(gè)電話，是央視這個(gè)活動(dòng)的策劃者打來(lái)的。她問(wèn)，你能不能在晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)捐出一枚金牌？她說(shuō)，我們將現(xiàn)場(chǎng)拍賣這塊金牌，將所獲善款全部用于購(gòu)買2008年北京殘奧會(huì)的運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練用品、裝備。我一聽(tīng)，說(shuō)，好?。‘?dāng)時(shí)就答應(yīng)捐出我在2004年雅典殘奧會(huì)上獲得的50米仰游的金牌。她沒(méi)想到我會(huì)這么爽快地答應(yīng)，非常感動(dòng)，問(wèn)我需不需要再考慮一下。我說(shuō)，不用，就這樣定了。2007年11月30日，我讓妻子趙敏帶上我的金牌趕到北京，當(dāng)我們走進(jìn)晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，消息靈通的記者圍上來(lái)。他們問(wèn)，你想這塊金牌拍賣到多少錢？我說(shuō)，5萬(wàn)就可以了！最后，在所拍買的物品里，我的獎(jiǎng)牌拍賣得最高，30萬(wàn)元。買我金牌的那個(gè)老板是《傳奇》公司的老總。落槌之后，記者帶我去見(jiàn)他。我們一起合影擁抱。記者問(wèn)《傳奇》公司老總，你知道嗎？在我們的冠軍心目中5萬(wàn)塊錢他就知足了！《傳奇》公司老板說(shuō)，他的金牌值5萬(wàn)，但他的笑容值25萬(wàn)元。這話讓現(xiàn)場(chǎng)所有的人都很感動(dòng)，大家報(bào)以熱烈的掌聲！（是的，金牌本身并不全是金子鑄的，除卻它所包含的人文意義外，并值不了多少錢。《傳奇》老總的話提示了體育對(duì)于人類的秘密:和平、博愛(ài)、健康、美。）［資料鏈接］:
“你的微笑值二十五萬(wàn)”
昨天晚上，中國(guó)殘聯(lián)主席鄧樸方先生主持了一場(chǎng)特別的慈善嘉年華活動(dòng)?；顒?dòng)的目地是為中國(guó)殘疾人運(yùn)動(dòng)員籌措訓(xùn)練活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。據(jù)主辦方介紹，一直以來(lái)，雖然國(guó)家也投入了大量經(jīng)費(fèi)，但殘疾人運(yùn)動(dòng)員的訓(xùn)練和生活依然面臨著許多困難，亟待改善。這一次主辦方請(qǐng)來(lái)了著名的藝人和殘奧會(huì)奧運(yùn)冠軍，這次活動(dòng)也是為了迎接明年在我國(guó)舉辦的北京殘疾人奧運(yùn)會(huì)。所以大家都很積極，劉德華和韓紅以及梅婷等公益大使都特別熱情。他們不僅表演節(jié)目，而且還用自己的影響盡力去籌款。很讓人感動(dòng)。尤其是殘奧冠軍何軍權(quán)，他在全場(chǎng)始終微笑著，還拿出自己雅典殘奧會(huì)獲得的金牌進(jìn)行拍賣，他笑稱只要能賣5萬(wàn)就可以了，但一位嘉賓卻出到了30萬(wàn)的高價(jià)，這令何軍權(quán)非常高興，當(dāng)記者采訪到這位賓客時(shí)，問(wèn)他為何出這樣的高價(jià)。他對(duì)何軍權(quán)說(shuō):“金牌值五萬(wàn)，你的微笑值25萬(wàn)，做為殘疾人運(yùn)動(dòng)員，你的那種拼搏精神很令人敬佩。花開(kāi)有聲，落地有愛(ài)。我了解何軍權(quán)的奮斗經(jīng)歷，那不是很多正常人能做到的，但最可貴的我想也許應(yīng)該是他那燦爛的微笑，那飽經(jīng)風(fēng)霜依然綻放的心靈。”當(dāng)晚的慈善活動(dòng)為中國(guó)殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)募捐了一千三百多萬(wàn)元經(jīng)費(fèi)，這些錢都將用在殘疾人運(yùn)動(dòng)員的訓(xùn)練和生活中，以更好地保障殘疾運(yùn)動(dòng)員的權(quán)益?；顒?dòng)完了，這句話卻深深地留在了我的心中，生活不是處處如意的，當(dāng)我們面臨艱難的時(shí)刻時(shí)，請(qǐng)讓微笑燦爛你的生活，請(qǐng)用微笑綻放你的心靈。
——據(jù)網(wǎng)易博客
《傳奇》老總的話讓大家感到很新鮮，后來(lái)，新聞媒體報(bào)道這一活動(dòng)時(shí)都是以他的話為標(biāo)題。這讓我想起《花開(kāi)有聲》導(dǎo)演的一句話。他說(shuō)，我選擇何軍權(quán)出演南飛是因?yàn)槲铱粗袊?guó)十佳勞倫斯冠軍獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)時(shí)，被他的笑容所感動(dòng)。導(dǎo)演說(shuō)，何軍權(quán)的笑容很感人，很有穿透力。不過(guò)，我沒(méi)感覺(jué)到，我從小就這樣笑?？赡芪移綍r(shí)見(jiàn)到的都是殘疾人愁苦的面容，見(jiàn)到一個(gè)面帶笑容的殘疾人就感到很新奇吧?。ㄕ衲莻€(gè)叫蘇明娟的小姑娘面帶憂愁的大眼睛成為希望工程的標(biāo)志性表情一樣，何軍權(quán)陽(yáng)光一樣的笑容也成為他的標(biāo)志性表情。一個(gè)憂愁、一個(gè)陽(yáng)光，其共同點(diǎn)是，一樣感動(dòng)了每個(gè)人。）何軍權(quán)的笑。5
《新聞?wù){(diào)查》的主持人敬一丹有一次采訪何軍權(quán)，她說(shuō)，所有的人都覺(jué)得你的笑容特別可愛(ài)。
軍權(quán)說(shuō)，我感覺(jué)我是在傻笑。
在電視上，我看到這里時(shí)忍不住笑起來(lái)。這就是軍權(quán)，走南闖北那么多年還是鄉(xiāng)村孩子的那種憨勁。不過(guò)憨得可愛(ài)。
筆者問(wèn)，你真的覺(jué)得自己是在傻笑？
軍權(quán)說(shuō):真的。
筆者對(duì)他說(shuō)，你的笑容里透著一種陽(yáng)光、一種純樸，這是現(xiàn)在好多人都失去了而又尋找不回來(lái)的東西，而你還有，所以它感動(dòng)了人們。
軍權(quán)最經(jīng)典的照片是他站在雅典殘奧會(huì)領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，頭戴橄欖枝，頜下頰著橄欖，胸掛金牌微笑著的照片。這張照片為什么經(jīng)典，其實(shí)是因?yàn)槟俏⑿Γ?br/>
這幾年我十分注重參加公益活動(dòng)，我想通過(guò)這種方式報(bào)答社會(huì)對(duì)我的關(guān)愛(ài)。2008年的殘奧會(huì)的大部分志愿者都是清華大學(xué)的學(xué)生，為了讓志愿者更多了解殘奧知識(shí)，清華大學(xué)組織了一次活動(dòng)。那段時(shí)間我身體不好，剛做完手術(shù)不久，身體還在出血。活動(dòng)相當(dāng)隆重，感動(dòng)了志愿者們，也感動(dòng)了我。在晚會(huì)上，我說(shuō)，兩個(gè)奧運(yùn)（指奧運(yùn)會(huì)和殘奧會(huì)）同樣精彩，雖然我們身體有一些殘缺，但我們健康的心靈與清華青年一道共同贊美和譜寫我們強(qiáng)大美麗祖國(guó)的現(xiàn)代和未來(lái)。我去清華時(shí)，帶了七張簽名照送給了那些志愿者。回來(lái)后，在我準(zhǔn)備去昆明訓(xùn)練前一天，中殘聯(lián)新宣部又拿了十多張我的照片讓我簽名，說(shuō)清華的志愿者們很喜歡，還要幾張。［資料鏈接］:
普及奧運(yùn)知識(shí)殘奧冠軍何軍權(quán)為精誠(chéng)學(xué)校輔導(dǎo)員。
官方網(wǎng)站7月9日訊今天上午，為了加強(qiáng)奧運(yùn)知識(shí)培訓(xùn)，進(jìn)一步普及奧運(yùn)知識(shí)，擁有“奧林匹克示范校”和“同心結(jié)”學(xué)校兩項(xiàng)殊榮的學(xué)?！\(chéng)文化學(xué)校聘請(qǐng)了殘奧冠軍何軍權(quán)為校外輔導(dǎo)員，定期或不定期地向全校師生傳授殘疾人奧林匹克運(yùn)動(dòng)的知識(shí)。
上午10點(diǎn)，隨著孩子們的歡呼聲，殘奧冠軍何軍權(quán)來(lái)到了精誠(chéng)文化學(xué)校。隨后，這位曾獲得21次世界冠軍和21次全國(guó)冠軍的殘疾人用他質(zhì)樸無(wú)華的話語(yǔ)講述了一個(gè)殘疾人艱難的生活和訓(xùn)練歷程。
從快樂(lè)無(wú)憂的童年，到遭電擊失去雙臂，從獲得第一個(gè)世界冠軍到獲得無(wú)數(shù)殊榮的今天……何軍權(quán)用自己的堅(jiān)強(qiáng)和勇敢，快樂(lè)和善良感染了在場(chǎng)的每一個(gè)人，很多孩子都情不自禁地流下了眼淚。
“講述何軍權(quán)事跡”過(guò)后，這位世界冠軍和孩子們一起參觀了精誠(chéng)文化學(xué)校的奧運(yùn)會(huì)倒計(jì)時(shí)牌和奧運(yùn)文化墻，還向孩子們講述了很多殘奧會(huì)的相關(guān)知識(shí)。
活動(dòng)結(jié)束后，雖然天氣很熱，孩子們還是圍在何軍權(quán)的身邊，久久不愿離去。與精誠(chéng)文化學(xué)校的學(xué)生在一起。
（2007年07月09日19:14第29屆奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)官方網(wǎng)站）
4
在北京殘奧會(huì)倒計(jì)時(shí)100天那天，我撥通了軍權(quán)的電話。我問(wèn)，你現(xiàn)在感覺(jué)如何？他說(shuō)，現(xiàn)在訓(xùn)練十分緊張，不過(guò)感覺(jué)很好的。他說(shuō)，他這幾年來(lái)所做的一切都是為殘奧會(huì)到來(lái)的那一天準(zhǔn)備的，他一定會(huì)做好這最后的奮力一搏。
軍權(quán)的話讓我感慨萬(wàn)千。我想，競(jìng)技的過(guò)程其實(shí)就是不斷挑戰(zhàn)自我和對(duì)手的過(guò)程，永遠(yuǎn)沒(méi)有終點(diǎn)，始終都在路上，他們將一塊塊里程碑拋在身后，向著太陽(yáng)奔去，就像傳說(shuō)中的夸父?？涓缚傆幸惶鞎?huì)倒下，不是被對(duì)手戰(zhàn)勝就是被不能突破的自我戰(zhàn)勝。在仗劍而立的沙場(chǎng)上，勇士們總是將這個(gè)時(shí)刻的到來(lái)往后推遲，總是告訴自己最后打倒我的決不是眼前的挑戰(zhàn)者，真正的挑戰(zhàn)永遠(yuǎn)是下一個(gè)！
這就是英雄！站起來(lái)是一座峰，倒下去是一條河！領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的笑。
1.湖北電視臺(tái)《有話好說(shuō)》節(jié)目:和你在一起
畫外音:2000年8月，21歲的無(wú)臂男孩何軍權(quán)從自己的家鄉(xiāng)湖北荊門千里迢迢趕往云南。在華寧的一個(gè)名叫象鼻溫泉度假村里，他和中國(guó)國(guó)家隊(duì)殘疾人游泳隊(duì)的隊(duì)友們將要為備戰(zhàn)9月的悉尼奧運(yùn)會(huì)而刻苦訓(xùn)練。
何軍權(quán):我在云南訓(xùn)練的時(shí)候，起來(lái)得比別人早，吃飯比別人早，訓(xùn)練又比別人早，第一個(gè)下水，所以隊(duì)友們給我起了個(gè)外號(hào)，叫“勞?！?。
畫外音:這個(gè)外號(hào)叫“勞?！钡男』镒颖憩F(xiàn)出來(lái)的沉穩(wěn)與踏實(shí)，引起了住在對(duì)面房間里的一個(gè)女孩的注意。這個(gè)女孩是象鼻度假村的服務(wù)員趙敏。
趙敏:當(dāng)時(shí)反正我就覺(jué)得他人還可以，老老實(shí)實(shí)坐在那里，又不跟別人鬧又不跟別人瘋。他什么都是自己在弄。人家都是讓服務(wù)員幫著洗衣服。他就是自己在洗。后來(lái)，有一次我看不過(guò)去了，我就說(shuō)，何軍權(quán)，你要不要洗衣服，拿來(lái)我洗。他說(shuō)，不用。我說(shuō)，拿來(lái)啦，多是洗少也是洗。他拿了一塊游泳的浴巾，我給他洗了一次。
畫外音:趙敏的文靜善良讓何軍權(quán)平添好感，在一次宿舍隊(duì)友們的聚談中，何軍權(quán)向隊(duì)員們透露了自己的小心思。
何軍權(quán):晚上，我們那天睡覺(jué)的時(shí)候，天津的那個(gè)隊(duì)友跟我說(shuō)，老二，我們兩個(gè)大的都有了目標(biāo)，你有沒(méi)有目標(biāo)?。克f(shuō)，你要是喜歡誰(shuí)了，我們?nèi)ジ阏f(shuō)。你要是不好意思的話。真是逼得沒(méi)辦法了，我就說(shuō)，那個(gè)頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的女孩子還可以。我不知道她叫什么名字，也不知道她姓什么。又過(guò)了幾天，那個(gè)江蘇的老大晚上起來(lái)上衛(wèi)生間的時(shí)候把腿給碰傷了，就沒(méi)去訓(xùn)練，我上午訓(xùn)練完了回來(lái)，他正好在門口坐著跟她說(shuō)。他說(shuō)，我們“勞?！焙芟矚g你。當(dāng)時(shí)，我一聽(tīng)，趕快跑到房間里去，就不出來(lái)了。覺(jué)得特別不好意思。
趙敏:我們的服務(wù)員就對(duì)我說(shuō)，他說(shuō)他喜歡你。我說(shuō)不可能的。我想我那時(shí)候不會(huì)喜歡一個(gè)殘疾人的。
畫外音:雖然沒(méi)有當(dāng)面拒絕，趙敏卻認(rèn)定何軍權(quán)不會(huì)是自己心中理想的對(duì)象。而隨后發(fā)生的一件事讓她對(duì)這個(gè)失去雙臂的男孩刮目相看，
趙敏:那次我洗衣服，我的手表裝在口袋里面，我不知道，就把它泡在了水里，水進(jìn)去了。那塊表好小啊，只有紐扣那么大。后來(lái)他拿了個(gè)小夾子出來(lái)，他說(shuō)，我來(lái)給你修吧。他就把它拆開(kāi)了，在太陽(yáng)下一曬，然后再裝上去。都是用腳弄的。他說(shuō)你戴上試一下看看。走不走啊。我一戴一試，哎，好了！我說(shuō)，還可以么。我說(shuō)你的腳還很靈活。
畫外音:兩周后，在離開(kāi)度假村的頭一天晚上，何軍權(quán)終于鼓起了勇氣，把自己喜愛(ài)的姑娘約到了小花園里，勇敢地表白了自己的愛(ài)情。
何軍權(quán):我說(shuō)我比較喜歡你，我說(shuō)話很直的。我說(shuō)，你是我喜歡的第一個(gè)女孩子。
趙敏:高興是高興，但我還是覺(jué)得不可能吧。心里也是這么想的。很矛盾的，感覺(jué)到。
畫外音:一邊將是世俗的非議，一邊將會(huì)是甜美的愛(ài)情，在矛盾中徘徊的趙敏開(kāi)始和何軍權(quán)兩地傳書，這個(gè)無(wú)臂男孩的曲折經(jīng)歷，也在她心中漸漸明晰。原來(lái)何軍權(quán)三歲那年因觸電而致殘。這個(gè)農(nóng)家少年早早就學(xué)會(huì)了用腳來(lái)照顧自己和家人。他開(kāi)過(guò)商店，放過(guò)羊，后來(lái)憑著自己在游泳方面的過(guò)人天賦和不懈努力，終于從自家的泥水塘里游到了國(guó)家隊(duì)。了解到了這些，趙敏的心中開(kāi)始把天平傾向了愛(ài)情。也就是這一年的10月，在悉尼殘奧會(huì)上，何軍權(quán)奪得男子組50米蝶泳的金牌和一銀一銅，并破一項(xiàng)奧運(yùn)會(huì)紀(jì)錄。更讓他增添了對(duì)未來(lái)的信心。在他們相識(shí)的第一個(gè)情人節(jié)里，回到荊門的何軍權(quán)，為了給遠(yuǎn)方的愛(ài)人一份浪漫和驚喜，特地到當(dāng)?shù)仉娕_(tái)點(diǎn)了一首歌《愛(ài)你一萬(wàn)年》。
何軍權(quán):我就自己寫了幾句話，然后拿到廣播電臺(tái)，給她點(diǎn)了一首歌。
趙敏:點(diǎn)了一首《愛(ài)你一萬(wàn)年》吧。主持人說(shuō)我們這里沒(méi)這首歌了，我們給你換一首《愛(ài)你多一天》，我說(shuō)，好啊。當(dāng)時(shí)問(wèn)我說(shuō)什么呢？我就說(shuō)了一句，我很愛(ài)他。
何軍權(quán):當(dāng)時(shí)我在收音機(jī)里聽(tīng)到她感動(dòng)得眼淚都出來(lái)了。
趙敏:當(dāng)時(shí)我們那里的人都說(shuō)，何軍權(quán)一拿金牌肯定不會(huì)喜歡我了。但何軍權(quán)說(shuō)，這是不可能的。我就覺(jué)得挺激動(dòng)的。我就覺(jué)得這樣被他愛(ài)著，我就挺感動(dòng)就哭了。
畫外音:2001年6月，為參加遠(yuǎn)南運(yùn)動(dòng)會(huì)的選拔賽，何軍權(quán)再次來(lái)到云南。選拔賽上何軍權(quán)輕松獲得三塊金牌，讓兩個(gè)對(duì)未來(lái)顧慮重重的年輕人增添了信心。比賽結(jié)束后，何軍權(quán)懷著忐忑不安的心情來(lái)到趙家，向趙敏的父母表白了自己的感情。
何軍權(quán):我跟她母親說(shuō)的，我說(shuō)我們倆認(rèn)識(shí)已經(jīng)這么長(zhǎng)時(shí)間了，希望得到你們的支持。
趙敏:后來(lái)我爸爸就說(shuō)，不可能的，因?yàn)槲覀冎挥幸粋€(gè)女兒，不讓她嫁遠(yuǎn)了。因?yàn)樗麄兝狭艘畠涸谒麄兩磉呎疹櫋：诬姍?quán)說(shuō)，不要緊的，來(lái)去都那么方便，什么時(shí)候想回來(lái)就回來(lái)。電話一通，車一搭就來(lái)了。我爸爸當(dāng)時(shí)反正也不說(shuō)什么。
何軍權(quán):她們家對(duì)我都很熱情，雖然是拒絕了，他們都很委婉地怕傷了我的自尊心。他們的這種態(tài)度能夠理解，作為父母來(lái)說(shuō)吧，自己的女兒找一個(gè)殘疾人做丈夫，心里都是很不愿意的。因?yàn)槲乙皇菤埣擦耍椅沂羌?jí)別比較重的。以后的生活怎么辦呢？所以他們想得比較多。
畫外音:倔強(qiáng)的趙敏聽(tīng)說(shuō)父親拒絕何軍權(quán)后，做出了一個(gè)大膽的決定，跟何軍權(quán)到荊門。去看看生他養(yǎng)他的地方和他的家人。一個(gè)月后，趙敏和何軍權(quán)踏上了北去的列車來(lái)到了荊門。見(jiàn)到了何軍權(quán)貧寒而整潔的家和熱情的家人們。
何軍權(quán):她當(dāng)時(shí)去我們家，她的感覺(jué)就是家好窮啊，什么也沒(méi)有。但是她一點(diǎn)不嫌棄，我們家因?yàn)楦改笎?ài)干凈，把房間院子收拾得很干凈。她這個(gè)人也比較愛(ài)干凈。
趙敏:因?yàn)槲疫€沒(méi)到他們家，他姐姐就給我做了鞋子啊什么的。后來(lái)我過(guò)來(lái)了，他們對(duì)我也蠻好的，我就覺(jué)得他們家人還可以吧。心地都挺善良的。
畫外音:九月的鄉(xiāng)村一切都是那么新奇，寧?kù)o的鄉(xiāng)村生活一起談天一起勞動(dòng)，也讓兩個(gè)人的心相互靠得更近。
趙敏:他媽媽去干活了，一只鴨子丟在屋里，他媽媽已把它殺了，就要?jiǎng)幟?。我搞不好，他說(shuō)你給我扯著鴨腳，我來(lái)弄吧。他就弄那么一塊板子，放在一個(gè)盆里。把鴨子放在板子上。他就在那邊去毛。他用腳代替手。我沒(méi)覺(jué)得他沒(méi)手，就覺(jué)得他什么都會(huì)干。
畫外音:短短一個(gè)月的假期過(guò)去了。在單位領(lǐng)導(dǎo)一再催促下，趙敏回到了云南。第一次出遠(yuǎn)門，而且是不告而別，父母當(dāng)然為此擔(dān)心不已。看到父母憔悴的樣子，趙敏的心里也充滿了歉疚。
趙敏:剛好那天是中秋節(jié)，我回到云南的時(shí)候。我媽他們不知道我是跟他回去了。我來(lái)到荊門時(shí)也不敢給我媽媽他們打電話。我怕我爸媽他們罵我。后來(lái)我爸爸就說(shuō)，錯(cuò)就錯(cuò)了，以后只要不錯(cuò)了就行。當(dāng)時(shí)我看到我爸爸媽媽他們都哭了，我也想，算了吧。就不跟他好了。
畫外音:為了不讓女兒再與何軍權(quán)聯(lián)系，父親為趙敏另找了一份工作。開(kāi)始天天接送女兒上下班。
趙敏:軍權(quán)開(kāi)始打電話來(lái)接我我不知道。我爸爸就藏在旁邊，跟在我后面。他也沒(méi)說(shuō)他去接我。走了快到家了，我爸爸就走到前面去了，走到屋里看電視。他就問(wèn)我，剛才跟誰(shuí)打電話？我說(shuō)沒(méi)有啊。我就這么撒謊了。他說(shuō)你是不是給何軍權(quán)打電話了？我爸爸說(shuō)，你不會(huì)撒謊的，你給我老實(shí)說(shuō)吧。我說(shuō)這是他打來(lái)的嘛，他打來(lái)我們辦公室，我們老板不讓接，我才給他回過(guò)去。后來(lái)我爸爸說(shuō)，這是第一次，以后再不要跟他聯(lián)系了。我說(shuō)，好。過(guò)幾天，晚上我又去打電話，我爸爸又看到了。后來(lái)我爸爸就不放心了，每天晚上都來(lái)接我，一下班我爸爸就跟我一起走。
何軍權(quán):我打電話到他家里。他父親一聽(tīng)是我，就說(shuō)，趙敏不在家。就把電話掛了。實(shí)際上趙敏在家里。
畫外音:雖然連簡(jiǎn)短的通話都變得艱難，可是相愛(ài)中的兩個(gè)人，卻在不斷地給對(duì)方制造驚喜。2001年10月12日，在趙敏的生日，何軍權(quán)從繁忙的比賽和訓(xùn)練中抽出空隙，專程從荊門趕往云南，為趙敏送去了讓她心動(dòng)的祝福。
何軍權(quán):當(dāng)時(shí)給她送了一束玫瑰，11支，代表一心一意。她的一些朋友啊，好羨慕。
趙敏:還給我買了兩盒水晶之戀的果凍，當(dāng)時(shí)我把它拿出來(lái)讓朋友們一起吃了，都是好朋友嘛。她們說(shuō)，哎呀，今晚上嘗嘗趙敏的水晶之戀吧。我沒(méi)吃她們都先吃了。
畫外音:雖然得不到趙敏父母的祝福，趙敏和何軍權(quán)都堅(jiān)信，自己的真誠(chéng)一定會(huì)打動(dòng)老人們。幾天后，何軍權(quán)再次登門，懇請(qǐng)趙家父母接納自己。
何軍權(quán):她父親就說(shuō)，你們當(dāng)時(shí)走的時(shí)候，我惱火你們都沒(méi)有跟我們說(shuō)一聲。他說(shuō)，你們現(xiàn)在已經(jīng)到了這一步了，我們就沒(méi)有什么話說(shuō)了。我也只有祝你們白頭偕老。我非常的高興。然而，到了晚上，她的叔叔們來(lái)了，來(lái)了后他父親第二天就不同意了。
趙敏:我為了何軍權(quán)跟我爸爸吵了一次，這是我最不禮貌的一次吧。我跟我爸爸發(fā)火了，我說(shuō)我就是喜歡他，我就是要跟他走。我爸爸就說(shuō)，那好吧，你去吧，我們家窮，養(yǎng)不起你。
畫外音:為了趙敏的親事，趙家?guī)状握匍_(kāi)家庭會(huì)議，長(zhǎng)輩們都對(duì)這個(gè)家中最受疼愛(ài)的小女兒的未來(lái)表示憂慮?？吹胶诬姍?quán)幾次登門都失望而返，趙敏徘徊在家人與愛(ài)人之間，難以抉擇。12月份，在幾經(jīng)猶豫之后，趙敏最后決定離開(kāi)云南，跟著何軍權(quán)回到了荊門。
趙敏:我走之前，給我爸爸打了一個(gè)電話，我跟我爸爸說(shuō)，我要到何軍權(quán)家去。我爸爸說(shuō)，你不能走啊。我說(shuō)，我已經(jīng)上車了。后來(lái)我爸爸讓我哥哥嫂子到那邊去攔我，但是他們沒(méi)攔到我。只要中巴車過(guò)去，他們就去看，一列一列車看有沒(méi)有我在上面。但是他們沒(méi)想到我上了通海的車。在通海又轉(zhuǎn)車到昆明去了。我轉(zhuǎn)到昆明的時(shí)候，剛好九點(diǎn)鐘。
何軍權(quán):我也著急得沒(méi)辦法。我心里想，怎么還不過(guò)來(lái)呢？我想可能沒(méi)有希望了。她來(lái)的時(shí)候，我正睡在床上。我有腰疼的病，隊(duì)友們?cè)诮o我按摩。她一來(lái)，把門一推開(kāi)。我一看，那個(gè)時(shí)候心里才有高興的感覺(jué)。第二天早上到車站的時(shí)候，我還到處在看，怕她爸爸媽媽追到火車站來(lái)了。而且那天晚上不知是她還是我做了一個(gè)夢(mèng)，說(shuō)她父母來(lái)了，來(lái)昆明了。
畫外音:2002年的春節(jié)在喜憂參半的復(fù)雜情緒中剛剛過(guò)完，何軍權(quán)就投入到了緊張的訓(xùn)練當(dāng)中，帶著對(duì)父母思念和對(duì)愛(ài)人的牽掛，趙敏跟著何軍權(quán)來(lái)到沙市，度過(guò)了一段終身難忘的陪練時(shí)光。在訓(xùn)練的時(shí)候，何軍權(quán)經(jīng)常把頭給碰得起包啊、撞破皮啊，還有肩膀，膝蓋也撞破皮。
趙敏:我說(shuō)要是特別累了，就不訓(xùn)練了。他說(shuō)不訓(xùn)練怎么搞得成。他又不喊累，每次都說(shuō)還好，他就怕我擔(dān)心他。
畫外音:2002年5月，在何軍權(quán)的再三鼓勵(lì)下，趙敏終于給思念已久的父母打了電話。
趙敏:當(dāng)時(shí)電話是我媽媽接的。我說(shuō)，媽媽，我好想你啊。我說(shuō)我一直不敢給你們打電話，我媽媽就說(shuō)，自己的娘你有什么不敢打的。打了罵了你還不是我女兒。后來(lái)我就說(shuō)，家里還好吧。我媽媽就說(shuō)，我爸爸摔跤了。我一急，我就說(shuō)我要回去。
何軍權(quán):父母病了嘛，作為孩子應(yīng)該回去看一看。我又打電話叫省殘聯(lián)同志幫忙訂了一張票。然后，我又把她送到武漢。
趙敏:我們倆都哭了。我從來(lái)沒(méi)看到他哭過(guò)。那一次他哭了。
何軍權(quán):我想得很多。她既然要走的話，你哪怕把她留在你身邊，留得住嗎？還不如給她一個(gè)寬松的環(huán)境，她心里還好受些。
畫外音:車站里的灑淚而別，讓兩個(gè)人都看到了彼此眼中的珍惜。在知道女兒是何軍權(quán)送上火車之后，趙家父母開(kāi)始對(duì)這對(duì)戀人表示了寬容和理解。而趙敏口中關(guān)于何軍權(quán)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的瑣事，也讓父母對(duì)這個(gè)年輕人生出了贊賞之情。
何軍權(quán):她回去跟她爸媽講，她說(shuō)，我們平時(shí)干活覺(jué)得累，我看何軍權(quán)他們訓(xùn)練真是很累很苦的。她媽他們有所感動(dòng)。她跟她哥哥說(shuō)，你看你干的活，何軍權(quán)在的話，他都看不起。她說(shuō)他雖然沒(méi)有手。她哥哥說(shuō)，你現(xiàn)在都幫他說(shuō)話了？
趙敏:我爺爺見(jiàn)到何軍權(quán)的時(shí)候，他說(shuō)，他人長(zhǎng)得蠻好，心地也善良，就是沒(méi)有一雙手。我爺爺特別喜歡他。只是沒(méi)表現(xiàn)出來(lái)而已。
畫外音:父母的理解和支持。終于讓他們的愛(ài)情苦旅宣告結(jié)束。兩家的四位老人開(kāi)始坐到一起，商談起兒女的婚事。沉浸在幸福里的何軍權(quán)捷報(bào)頻傳:2002年10月，在韓國(guó)遠(yuǎn)南運(yùn)動(dòng)會(huì)上，他奪得六枚金牌。成為這次運(yùn)動(dòng)會(huì)中奪金最多的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員。2003年，他在全國(guó)第六屆殘運(yùn)會(huì)上奪得三枚金牌。在新西蘭輪椅運(yùn)動(dòng)會(huì)上又奪得3枚金牌。頻繁的賽事，也讓他們的婚期一拖再拖。2004年3月，在赴石家莊參加雅典殘奧會(huì)的全國(guó)選拔賽前，何軍權(quán)請(qǐng)了三天假，舉辦了簡(jiǎn)單而熱鬧的婚禮。與鄧亞萍在一起。
何軍權(quán):我是婚禮前一天的下午才趕到。我到的時(shí)候她父母心里才踏實(shí)了，生怕我去不了。我們那天把婚禮給辦完了，晚上吃飯，她父親跟我說(shuō)，我們生怕你來(lái)不了啊。你一來(lái)，我心里的一塊石頭才落地了。