又在醫(yī)院像個植物一樣生長了一周。
一周后，醫(yī)生查房時在任哲身上做了幾個小測試，又拿筆燈在任哲的瞳孔上照了半天，將電筒一關(guān)裝進上衣口袋，回頭對李毓秀說，“可以讓病人下床試著走兩步?！?br/>
任哲將眼睛睜開了一個縫——他只能睜這么大，兩片眼瞼已經(jīng)嚴重下垂。
他看到醫(yī)生轉(zhuǎn)身走了出去，而李毓秀正盯著他的臉，他想沖她笑一笑。
一咧嘴，順著嘴角流出了一汪口水。
李毓秀皺了皺眉，抽出桌上的紙巾要給他擦掉。
紙巾剛送到任哲面前，他卻將脖子一彎，扭向另一邊。
就連他那半開不闔的眼，也緊緊閉了起來。
李毓秀細微的表情變化使任哲的心里驀然騰起了一抹悲哀，伴著涼涼的心痛。
以他現(xiàn)在的情況，即使卑微的活下去，康復的可能性也幾乎為零，這個醫(yī)生早已斷言。
久病床前，有對人性最大的考驗。
這個問題他一直不敢去想，也不愿面對。
但現(xiàn)實終會越來越近，直到擺在面前。
他算是廢了，徹底的廢了。
但李毓秀沒有。
她還年輕，依然貌美，她的生活還有無限可能。
但他，只會成為她的累贅。
“任哲”
他聽到李毓秀輕聲的叫他。
他收起思緒，轉(zhuǎn)過頭睜開了眼。
“剛才醫(yī)生的話你聽到了沒？”，李預習臉上帶著牽強的微笑，“我們下床試不試好嗎？”
任哲點點頭。
李毓秀趕緊放下了病床一側(cè)的扶手，把一雙新拖鞋放到了床前。
“來，我扶你起來?！?，李毓秀將床板搖起了一些，抱著任哲的上半身使勁一拉，他便松松垮垮坐了起來。
“你坐好了啊?！?，李毓秀又抓住他的兩條腿往外拉，將他整個人慢慢挪到了床邊，又俯下身去，將拖鞋給他穿好。
抬起頭來的時候，李毓秀的臉紅有些腓紅——她其實并沒有多大力氣。
“好了，現(xiàn)在抱著我的脖子，慢慢的站起來?！保钬剐阏f著背過身半蹲下來，雙手扶膝挺直上身，留給他一個背影。
她將衣袖拉得很高，超過了手肘，露出了那排刺青。
任哲慢慢將雙臂前抻，搭在了李毓秀肩上，她溫暖的手立即握在了他的手臂上，將他的身體向她的方向一拉，同時雙腿用力蹬地。
借著李毓秀的力，任哲慢慢繃直了身體，一寸一寸從床上站了起來。
“能站得住嗎？”，等任哲完全站到了地上，李毓秀扁過頭問。
“別動。”，任哲嘴里含混不清。
李毓秀不動了。
任哲慢慢將手臂彎曲，將雙臂交織在一起，從身后抱住了李毓秀。
他的頭輕輕的垂下，臉貼在了她的肩上，爾后閉上眼睛，沉默了一會。
“松開吧?！保l(fā)出一串鼻音。
李毓秀用力捏了一下他的手，將身子往前探出了小半步。
任哲的雙臂從李毓秀身上滑下，定定的立在那里。
“太好了?！?，李毓秀旋即轉(zhuǎn)過身來，看到任哲沒有歪過去，不禁喜上眉梢。
但任哲卻在此時心里一驚。
他的一條胳膊正在不由自主向小腹伸去，肩膀也像是抽住了一樣變得一高一低，兩只手上的手指彎得像鶴嘴鋤一樣，將拇指包裹在掌心。
他一緊張，邁出一條腿向前走了一步。
這一步走出去，全身都像是抽在了一起。
他的腦海里劃過了一個鏡頭——春晚上帶兩個徒弟行騙的趙本山。
他現(xiàn)在走路的姿勢，就是那樣，但一點都不搞笑。
李毓秀在一旁看得清楚，臉上也是掩飾不住的失落。
任哲又羞又惱，他咬了咬牙，試著去邁另一條腿。
但那條腿卻像是在關(guān)節(jié)上打了個螺絲，怎么邁也邁不出去。
任哲一屁股坐在了地上，抱著那條邁不開的腿狠狠錘了幾下，李毓秀一看急了，上去拉開他說道，“你干嘛。”
任哲低著頭不說話，過了好一會，他抬起頭含混了一句：“出院吧?！?br/>
出院那天正好是六一。
醫(yī)院旁邊的附小彩旗飄飄，廣播里放著輕快的歌曲。
任哲突然有些想家，二十年前他過第一個兒童節(jié)的時候，媽賣了一桶雞蛋，給他買了一本《格林童話全集》。
那本書現(xiàn)在還完好的放在家中的柜子里，可是人呢……
任哲又回到了那棟鬧鬼的樓里。
房間剛粉刷完不久，還殘留著一些刺鼻的氣味。
李毓秀把任哲扶到上床，這時門外響起“咣咣”的敲門聲。
打開門，田細娥有些不好意思的站在門口，一雙枯枝一樣的干手無處安放。
“聽說你們來了，我老婆子就趕緊來看看?！?，她說著朝里面探了探身。
“進來吧田奶奶。”，李毓秀面無表情，身子一錯，把田細娥讓了進來。
田細娥像是有些怕，走到臥室門口就停住了，她看了一眼躺在床上的任哲，突然就一吸鼻子，哭出了聲來。
“都怨我，都怨我，要不是我貪小便宜采什么野蘑菇，也不至于把孩子害成這樣。”
老了的人容易留鼻涕，一哭鼻涕就下來了。
任哲看著田細娥伸出手掌在鼻子上抹了一下，從身邊抽出張紙遞給了她。
“飯很好吃?！保握芪宋说恼f，“如果可以，再做一次吧。”
田細娥嚇了一跳，轉(zhuǎn)過頭手足無措的看著李毓秀。
李毓秀看著任哲，不知道在想什么。
“明天可以嗎？”，任哲說。
“想吃就給你做。”，李毓秀突然柔聲道。
其實關(guān)于中毒的事，李成剛已經(jīng)跟任哲說過，剩下的飯里根本沒有毒，毒藥的成份在他的碗里。
他記得當時幾只碗摞在一起，飯還是他盛的。
他給所有人都盛好飯，才給自己盛了一碗。
這中間也不會有什么問題。
但為什么中毒的偏偏就是他呢？
這是他一直想不明白的問題。
當然現(xiàn)在已沒有必要再去想了。
當他做出那個決定的時候，他想，也許揮手之間，所有的一切，留戀的或痛恨的，希望的或厭倦的，都終將過去。
隔日上午，曦光微露，李毓秀便提了只籃子下了樓找田細娥去采蘑菇。
倒不是她勤快，天還沒亮的時候田細娥就來敲了三次門了。
人老了瞌睡就少，心里有點什么事越是睡不著。
她昨天答應給任哲再做一頓蘑菇燴面片的。
而且她拍著胸脯保證，這次絕不會有毒。
等到樓道的動靜消失的時候，任哲慢慢從床上爬了起來。
幾天里，他生出了一些力，開始能夠操控身體。
但身體卻定格在了那種呆板的病態(tài)——像是中風后的病人，但比那更加嚴重。
走路的時候一條腿拖地，每走一步，四肢便會不和諧的擺動；手指更加彎曲，哪怕拿起一支筆都要大費一番周章。
他一步一步走進衛(wèi)生間，站在鏡子前，看著鏡子里的那個自己：肩膀一高一低，脖子偏向一邊，臉上沒有一點表情；還有眼睛，無力的眼瞼半開半閉，就像一個夢游的人。
他用兩手夾著手巾放進洗臉盆里擺濕，在臉上認真的擦了一遍，連同脖子和耳朵后面。
咬開牙膏蓋子吃了些在嘴里，夾起牙刷刷了半天，把嘴伸到水龍頭上漱了口，又小小喝了幾口。
昨夜那些藥讓他口渴，嘴里還發(fā)苦，但他不敢多喝。
頭發(fā)還有些亂，他只能拿手指勾一勾。
回到臥室，他整理了一下，打開衣柜，從里面拿出一只手表一件毛衣。
手表是當初李毓秀送給他的那只。
毛衣則是上次火災過后李毓秀搶救出來的袁媛送給他的那件。
這倒不是對袁媛念念不忘，只是他聽說這個時節(jié)那邊還有些冷。
戴手表和穿毛衣花去了他二十分鐘。
之后他從李毓秀的包里偷了五百塊錢。
一切準備就緒——這就是一切。
他站在窗前，最后看了李毓秀一眼。
再過幾天就是她的生日了，但他捱不過這幾天。
從他開始在李毓秀眼前抽著嘴角流口水的那一刻起，他的生活就像是在數(shù)時間。
別了，李毓秀，若是有緣，下輩子再見。