(一)
回到蜂窩只是換了一套自己滿意的衣服。這是旁邊的人不會(huì)想到的?!办`魂是掩蔽的,但我卻可以看到它的穿著”。于是,冷的天,常夏也喜歡穿著裙裝出現(xiàn)在地下室里,外面套著一件大衣。看起來(lái)有些單薄。
而別的“偷渡客”們?cè)缫压诤窈竦拿抟\里。身上像背負(fù)著小山頭在移動(dòng)。
“酋長(zhǎng)”出來(lái)上廁所,在路上遇到她,就追問(wèn)她冷不冷。哈著雙手,怕冷似的跺著腳,道出善意的忠告:“考研關(guān)鍵時(shí)期,保暖措施要做好?!?br/>
常夏左顧右盼而言其它。心想才沒(méi)這么冷呢?我傻嗎!昵裙里面兩條厚厚的羊毛襪,長(zhǎng)統(tǒng)靴里面也是毛絨絨的底子。
她的深色大衣上系著絲巾,脖子上掛著幽藍(lán)的MP3。站在位置旁,癡迷地聽(tīng)《折子戲》:把最燦爛的部分留在別人生命里。那種傷感回弦的弦律像雨水似的瀉下來(lái),她被挾裹在雨中。她站著,摘下MP3,嘆口氣。
見(jiàn)她癡癡聽(tīng)著。旁邊的“酋長(zhǎng)”一個(gè)勁的朝她翻白眼,她簡(jiǎn)直就是混進(jìn)黑山羊堆里的一只小寵物狗。對(duì)她能否考上,持疑問(wèn)?
那一年冬天特別寒冷。幾百人擠在一間地下室,空氣停滯流通,但是,卻把暖流集中起來(lái)。
“眼鏡”律師每天身著厚厚的棉襖,“沒(méi)辦法,我把棉被也披上了。”他說(shuō)。常夏撲哧一笑,幾天后見(jiàn)他換了棉襖,便問(wèn):“今天換了一床棉被?”律師啊啊沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
不知什么時(shí)候開(kāi)始,“眼鏡”律師對(duì)面坐上了一個(gè)女孩子,臉上長(zhǎng)滿了紅色小疙瘩,像生了蟲(chóng)的土豆。
一天中午時(shí),“眼鏡律師”低著嗓門與她聊天?!澳銣?zhǔn)備考北大呀!”聽(tīng)到“眼鏡律師”驚詫的聲音,常夏的耳朵頓時(shí)一下子豎立起來(lái)。
在這個(gè)遠(yuǎn)離京都的省城,志考“北大”,那可了不得。
“我也不知怎么搞的,反正英語(yǔ)一考就是全班第一名?!?br/>
“畢金獻(xiàn)的試卷你能得多少分?”“眼鏡律師”追問(wèn)。
“作文除外,七十分的試卷也能做五六十分吧!”
常夏去看“眼鏡律師”,覺(jué)得他和自己一樣嘴巴都羨慕歪了。畢金獻(xiàn)英語(yǔ)試卷是頂尖級(jí)劍譜了,他倆頂多能得三十多分。
“眼鏡律師”同志二十歲就大專畢業(yè),拿到律師執(zhí)照后,在幾年的辦案中,大概還從沒(méi)有接到英語(yǔ)案件。
常夏也一樣,18歲中專護(hù)校畢業(yè),病人也全是本國(guó)人。
女孩子站起來(lái),背上包,出去吃飯。女孩子有些丑陋的容顏在“眼鏡律師”同志眼中頓時(shí)變得詭秘美麗。
“其實(shí)呀”“眼鏡律師”壓低的抑揚(yáng)頓挫的音調(diào):“開(kāi)始的時(shí)候,我不愿意和她搭話。長(zhǎng)相一般倒無(wú)所謂;不能容忍的是她的穿著;穿著土一點(diǎn)樸素一點(diǎn),也無(wú)所謂,畢竟是學(xué)生嘛!但是,我實(shí)在無(wú)法容忍的是她居然還穿娃娃衫————”眼鏡律師將娃娃衫拖長(zhǎng)了聲調(diào),常夏笑做他的忠實(shí)聽(tīng)眾。
“我實(shí)在不能容忍的她衣上一個(gè)又一個(gè)的卡通。品味真的不行?!毖坨R大律師搖頭。
“但是”“眼鏡”律師突然峰回急轉(zhuǎn),“從明天開(kāi)始,我要給她占位置?!?br/>
“她是我的偶像,實(shí)力派。”黃克勤大律師豎起了大拇指。原來(lái),他要找一個(gè)催他奮進(jìn)的參照物坐在他對(duì)面。
見(jiàn)常夏盯著他,他安慰道:“你也是我的偶像,青春清純派?!?br/>
常夏斜瞟了他一眼。心里恨恨的,暗暗咬牙。那清純派后面就能挖出一個(gè)大花瓶來(lái)。常夏心想,等到考試結(jié)束,我定要回被外表?yè)踝〉摹皩?shí)力”兩字。
(二)
哀憐這些女孩子們。滿地下室看去,煙黃色一片,青春似葉子腐敗在臉上。
哀憐這些男孩子們。臉上凝著殉難者的痛苦表情,地下室的昏暗做了他們的衣裳,格子間的霉味凝成了他們的頭發(fā)。一絡(luò)一絡(luò)粘乎乎的發(fā)根下沾著層層的白皮屑。像是撒了死灰。
地下室的桌面都是脫漆了灰黑色。別處的黑是烏光閃亮,而這里的灰黑是破舊且殘敗的。日光燈管都躺藏在墻壁的四處角落里,射出的燈光接合不良,有些慘白,有些像廉價(jià)的布料滑了針腳。
中午時(shí),常夏準(zhǔn)備回去吃飯、睡覺(jué),回頭見(jiàn)“酋長(zhǎng)”的腦袋依然頂在泥巴黃的外套上,直直的,常夏覺(jué)得那真像是看書(shū)的稻草人,永不知倦疲。
在地上室外面,常夏逮住了他,問(wèn):“你怎么不知道休息呢?你不累嗎?”
“酋長(zhǎng)”的笑容像老太太:“你想想看,你的一只腳已經(jīng)踏到鬼門關(guān)了,你還敢休息嗎?”
““酋長(zhǎng)”本來(lái)就喜歡到處送他的忠告,碰到這次難得的機(jī)會(huì),趕緊又打出一個(gè):“唉!你是要少睡一點(diǎn)了,睡覺(jué)以后有的是機(jī)會(huì)。考研的機(jī)會(huì)可不多呢!”常夏對(duì)他的善意又感激又心煩。他只顧一股腦的把自己的東西往外送,也不管別人的懷里能否抱得下?
原本她對(duì)面就多出了一個(gè)催她和律師奮進(jìn)的偶像派“參照物”?,F(xiàn)在,又接受奠長(zhǎng)免費(fèi)的忠告,壓力山大。
“那你是第幾次機(jī)會(huì)呢?”常夏突然硬突突的問(wèn),故意殘酷。
他臉上的笑容一下子淺了一半,尷尬的轉(zhuǎn)過(guò)眼神,不過(guò)還是輕輕的吐了出來(lái),就像從貓喉嚨里擠出一條魚(yú):“第四次?!?br/>
“?。 背O牡淖彀秃退难劬Τ闪艘粯拥男螤?。原來(lái)她以為他只不過(guò)第二次或第三次。
第四次?人的青春有幾個(gè)四年?是嘆息他的失敗呢還是驚嘆于他的執(zhí)著?他的臉枯敗如斷桔殘梗。頭上已是茅草地開(kāi)出了一圈空地,剩下的茅草糾結(jié)在一起。人生是不是只剩下不歸路?
“是不是每次都是英語(yǔ)沒(méi)過(guò)?”
“是。”
“該死的英語(yǔ)?!背O暮藓薜牧R道??佳杏⒄Z(yǔ)哪是考呢,分明是要考倒人嗎?將那些人考倒一大片,然后紛紛從懸崖上掉下去。
常夏忽然想到,現(xiàn)在的他們這幫“偷渡客“們考英語(yǔ),同那些考八股文的儒生們有何區(qū)別呢?
范進(jìn)們是癡傻的,可是一旦高中舉人后,無(wú)限榮光。這種隱秘的心理沿著幾千年幽暗的隧道一直流淌下來(lái)。
錢鐘書(shū)說(shuō)“文憑就像夏娃身上的遮羞布一樣,能遮住人的狹隘、愚蠢?!?br/>
唉,這些人啊都喜歡在地下室里和書(shū)本、字母勁打架。對(duì)外面社會(huì)的湍流卻向回退縮著。
常夏正胡思亂想著,聽(tīng)到酋長(zhǎng)急忽忙忙:“不行,我得進(jìn)去看書(shū)了。有時(shí)間咱再聊?!?br/>
常夏恨恨而憂愁的看著他進(jìn)去的身影?;仡^看地下室,從那扇舊黑木門看進(jìn)去,更加幽暗,里面似無(wú)數(shù)的貓子伏在桌子上。