我想我需要休息一下。那么，為什么不去綠葉樹(shù)生活館喝一杯咖啡呢？

    沿著與海岸線(xiàn)平行的道路一直向著北方騎行，你可以從這個(gè)視角將破碎列島的全景一覽無(wú)余。飽滿(mǎn)而成熟的麥子隨著海風(fēng)的吹拂而輕輕地涌動(dòng)著，好像你的行程正在將蔚藍(lán)色的浪潮和金黃色的浪潮一剖為二；而佇立在麥田里守望著的巨輪風(fēng)車(chē)總是那么輕緩不急地轉(zhuǎn)動(dòng)著，將從不遠(yuǎn)處黛色山嵐上淌下的河水汩汩澆灌到混合著濃濃陽(yáng)光暖味和淡淡放線(xiàn)菌腥味的土壤里；河水注入淺海，進(jìn)一步便是咸水。

    綠葉樹(shù)生活館就坐落在破碎列島的最北端，那里是離著陸地最近的地方。時(shí)至今日，很多人早就忘記了它原來(lái)是由浮坦希利亞合眾國(guó)最大的財(cái)閥櫻花國(guó)際投資而建成的連鎖實(shí)體銷(xiāo)售店；盡管如此，那些來(lái)自櫻花的侵略也是饋贈(zèng)卻完好地保留了下來(lái)，作為了人們一直以來(lái)青睞的對(duì)象：后現(xiàn)代主義的簡(jiǎn)約裝潢，玻璃原木基調(diào)的流暢設(shè)計(jì)；高光，噴漆金屬，絲絨草，輕質(zhì)建材。僅僅是走入這里，你便有一種浸入了溫暖清水中的感覺(jué)，尤其是在一個(gè)工業(yè)的頑疾日益深重的時(shí)代。

    然而那顯然是不適用于我們這些島上居民的。盡管聚落已經(jīng)零星地分布在了這些支離破碎的土地上，但尚未完全開(kāi)化的荒野氣息仍舊彌散在空氣里，每每隨著麥浪翻滾著并非霜霾而是陽(yáng)光的味道。對(duì)于這樣一個(gè)甚至見(jiàn)不到巨大鋼鐵骨架的地方，綠葉樹(shù)生活館意味著我們僅存的一點(diǎn)對(duì)著現(xiàn)代文明，那個(gè)似近似遠(yuǎn)、似有若無(wú)的現(xiàn)代文明的追尋；哪怕，我們毫無(wú)疑問(wèn)地是身在一片早就被遺忘和拋棄的土地上的人們。

    就連這座破碎列島上唯一的一座綠葉樹(shù)生活館，大抵早已遺忘了一切關(guān)乎它投資方的種種。所謂浮坦希利亞，亦或是櫻花國(guó)際，究竟存不存在，被遺忘的人們沒(méi)有發(fā)言權(quán)。我們唯一可以抓住的，只不過(guò)是一次又一次被拭得妍麗清潔的白瓷杯的把，或者木制與金屬制的刀叉勺；馥郁濃香的咖啡混合著牛乳制品的醇厚，可以嘗出陽(yáng)光味道的意大利面，那是我們的特產(chǎn)，僅有的特產(chǎn)。

    從任何一個(gè)方向朝著地平線(xiàn)望去，那里被海水淹沒(méi)。無(wú)邊無(wú)際的蔚藍(lán)映出蒼穹的顏色，天與地一樣的空靈與沉寂，連波浪輕撫巉巖的聲音都如此地溫柔而悄然。虛無(wú)，落寞，好像一切都染上了時(shí)間角落的灰塵，被遺棄了太久，連我們自己也渾然不覺(jué)。

    但是，《真實(shí)》記得一切。

    那本名為《真實(shí)》的書(shū)，的確是由一百年前陸地上的人們所刊印。時(shí)至今日，它仍然被放置在許多相信它的人們的書(shū)架上，我是其中的一人。每每將它放置在攤開(kāi)的手掌上，出自前人之手的設(shè)計(jì)直到今天仍然不過(guò)時(shí)；內(nèi)里的紙張質(zhì)量很不錯(cuò)，泛黃而未起皺。簡(jiǎn)約的封面上，鎏金的“真實(shí)”二字，以及它的作者，“寒蟬”。

    “……狂熱之泉，那是縈繞在每一個(gè)人的意識(shí)中的，仿生神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)和它所滋養(yǎng)的精神的源頭。由櫻花國(guó)際投資控股的企業(yè)，世界之眼娛樂(lè)信息有限公司，發(fā)現(xiàn)了將狂熱之泉當(dāng)做交流媒介使用的方式；由此，‘語(yǔ)神者’得以塑造——它為人類(lèi)的交流開(kāi)啟了一個(gè)新的時(shí)代。但是，這種方式會(huì)剝削人的意志？——很多人都這么認(rèn)為?！?br/>
    “櫻花國(guó)際對(duì)于反對(duì)它的人們進(jìn)行媒體良化的鎮(zhèn)壓。它的麾下有一批名‘虛無(wú)之人”的工作者，是很久以前歸屬于通用能源公司的情報(bào)系統(tǒng)，為環(huán)北重工集團(tuán)工作的一批商業(yè)間諜。有許多很早以前便從事了這個(gè)職業(yè)的，一批非常優(yōu)秀的特種兵；當(dāng)他們得知了仿生神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)誕生于一項(xiàng)由櫻花國(guó)際主導(dǎo)的、名為‘人體重構(gòu)計(jì)劃’的恐怖實(shí)驗(yàn)時(shí)，便開(kāi)始憎恨為了利益而不計(jì)后果利用它的櫻花國(guó)際。隨著‘世界之眼’與仿生神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的利益糾葛加深，他們也便憎恨到不惜一切代價(jià)毀滅櫻花國(guó)際。”

    “很多人竭力阻止他們，帶來(lái)了無(wú)數(shù)交錯(cuò)在精神與現(xiàn)實(shí)之間的戰(zhàn)斗。意識(shí)湮沒(méi)，肉體腐爛，死亡和毀滅形影不離，我最?lèi)?ài)的人也化作了狂熱之泉，從此巡游在那個(gè)不會(huì)醒的夢(mèng)中。終于在那一天，命運(yùn)之日，仿生神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)動(dòng)用自己的力量化解了干戈；洶涌的狂熱之泉自精神深處噴涌而出，將紛爭(zhēng)，野望，悲傷統(tǒng)統(tǒng)吞噬，如未存在過(guò)。”

    “‘我們用悲傷劃上了句點(diǎn)?！@種說(shuō)法，是從很早以前開(kāi)始的了?！?br/>
    在財(cái)閥支持的官僚政府日益垮塌時(shí)，穎樂(lè)川找到了“寒蟬”，并為他出版了《真實(shí)》。一年以后，浮坦希利亞大陸軍組建了軍政府；他們沒(méi)有找到“寒蟬”，便將穎樂(lè)川作為禍?zhǔn)住凑哲娙藢?duì)待政治犯的方式，懲辦。也是自那時(shí)起，穎樂(lè)川幸存下來(lái)的家人被流放到了破碎列島，與更多同行業(yè)的人們一起；從此，執(zhí)筆的雙手握上了鋤頭、簸箕和鐮刀，磨出了老繭。

    破碎列島上唯一一座現(xiàn)代化的建筑，綠葉樹(shù)生活館——據(jù)說(shuō)在那里，倉(cāng)庫(kù)里的每一個(gè)家具里面都藏著一支槍。但是現(xiàn)在它確實(shí)已經(jīng)忘記了自己的立場(chǎng)，與我們這些失落的下一代人一起。不是因?yàn)槲覀冞x擇了拋棄，而是拋棄選擇了我們——“狂泉癥候群”，那場(chǎng)災(zāi)難，已經(jīng)徹底地摧毀了陸地上的人們。我們，回不去了。

    但是，《真實(shí)》記得一切。

    又一次，同樣也是相信著《真實(shí)》的人們。他們無(wú)法選擇回到空間上的過(guò)去，便選擇回到時(shí)間上的過(guò)去。日復(fù)一日，年復(fù)一年，無(wú)數(shù)人渡過(guò)淺海去往荒蕪的大陸，至今沒(méi)有人回來(lái)。

    ——明知看不見(jiàn)的便是不存在的，為什么還會(huì)有那么多人執(zhí)著于這段塵封的歷史？他人我自是不知，但我唯一的愿望是希望能夠親眼看一看爸爸，看一看他的國(guó)家。

    我的名字，是穎好水。

    時(shí)間已經(jīng)是下午五點(diǎn)，黃昏的光線(xiàn)已經(jīng)從我來(lái)時(shí)的方向追了過(guò)來(lái)。令人不舒服的冷風(fēng)大抵是從北方刮來(lái)的，好像從我踏上這片土地開(kāi)始就一直沒(méi)有停過(guò)。刀片一樣的氣流從你的面頰上劃過(guò)，很快地帶走無(wú)論你如何為肌膚補(bǔ)充過(guò)的水分，隨后便是一層近乎是要脫落的干殼；而嘴唇是最痛苦的，因?yàn)槟汶S時(shí)都能夠舔得到血的味道：先是咸腥的，在往后的日子里漸漸地開(kāi)始帶著甜味。

    直到淡水所剩不多的現(xiàn)在，這唇血的味道里已經(jīng)只剩下鮮美的甜味了。那令我止不住欲望，一遍又一遍地反復(fù)舐著，聊以***。

    我究竟，還能走多久？

    從破碎列島一直向著大陸的深處行進(jìn)，一路上遍地的鋼筋殘骸上從未生長(zhǎng)出過(guò)一點(diǎn)生命；大風(fēng)也只是裹挾著細(xì)小的白沙卷入蒼穹下厚重的霧霾中，這片混沌即使是在一百年后的今天也竟然沒(méi)有因?yàn)檫@樣猛烈的風(fēng)而消散開(kāi)——倘若這片污染真的是一百年前便留下了，一如《真實(shí)》中所記述的那樣。

    我伸手拂去了身旁一塊巨銹鐵上帶著銳的渣滓，坐了下去。隨手摸了摸掛在腰間的那只2000cc的旅行用水壺，它竟然和插在我牛仔褲上露了一截刃出來(lái)的刀碰出了空殼里特有的回響。我始料未及，僅僅在猶豫了0.1秒后便飛速地?cái)Q開(kāi)了瓶蓋；倒過(guò)來(lái)，還不夠潤(rùn)為唾液的純凈水在干燥的地上打出了一個(gè)顏色稍深的點(diǎn)；瘋也似的猛抖動(dòng)起手來(lái)，幾根指頭也攥得緊，然而完全沒(méi)有了。

    “砰——咚、咚、咚，咚?！?br/>
    我一把將這東西丟到了地上。

    穎好水，是不是馬上就要死了？

    這已經(jīng)是第十二個(gè)月了。從我登陸開(kāi)始，我便一直朝著東方行進(jìn)，而直到現(xiàn)在仍然不知道自己究竟走了多遠(yuǎn)。所幸那只需要電池便可以運(yùn)作的電子表能夠安慰我許多，令我不至于盯著每日東起西羅的太陽(yáng)數(shù)數(shù)。我想，這趟旅途能夠進(jìn)行到現(xiàn)在，我還沒(méi)有至于瘋掉，它的功勞不小。

    如果有導(dǎo)航儀，如果有人造衛(wèi)星，我或許會(huì)輕松到不過(guò)是走了這一遭觀(guān)光旅游而已。但是，這些東西真的存在嗎？還是說(shuō)，它真的存在過(guò)嗎？我不知道，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)。人造衛(wèi)星，互聯(lián)網(wǎng)，智能機(jī)器人，一切的一切，我只不過(guò)和所有曾經(jīng)踏上了這片土地的人們一樣，從那本名為《真實(shí)》的書(shū)上讀到了那些我這三十年的生命里從來(lái)不敢想象的東西——曾經(jīng)聚落在陸地上的人們究竟是以一種怎樣的姿態(tài)在生存？他們是不是只需要坐在精致而舒適的駕駛艙中便可以輕松地游覽世界上的任何一個(gè)角落，是不是只需要面對(duì)著一方光線(xiàn)柔和的屏幕便可以將這世界的一切異彩紛呈在自己的面前？他們是不是只需要?jiǎng)觿?dòng)手指按下鍵盤(pán)便可以得到這世界上任何一種商品，是不是只需要對(duì)著還不到自己臉頰大小的機(jī)器呼出一席話(huà)語(yǔ)便可以嘗到濃濃淡淡的食物？

    一百年前的人們，你們究竟是以一種怎樣的姿態(tài)在生活著？為什么你們的世界如此令人著迷，以至于不過(guò)是一本《真實(shí)》便足夠吸引千萬(wàn)人不顧性命地來(lái)到陸地；哪怕面前的是漫天遍地的白沙，霜霾，怒風(fēng)，蒼涼，我們也執(zhí)著地相信著你們那讓我們心馳神往的世界——那個(gè)，“后工業(yè)化時(shí)代”的世界？

    我的肩膀已經(jīng)被壓得酸痛，便只能將那已經(jīng)快要磨損穿孔的背包放下，層疊的帳篷和衣物只有在這種時(shí)候才讓人覺(jué)得是一種負(fù)擔(dān)。大塑料瓶里只剩下幾粒丸子；取一粒放到嘴里，壓縮得致密的堅(jiān)果粉末迅速地吸干了口腔中所有的水分。我不得不迅速地將它吞咽下去，那圓球宛如生了根般黏在了食道上，幾乎卡得我窒息。我用手一把捂住了嘴，渾身的震顫讓我發(fā)知曉我可能將它咳出來(lái)——但是不能，因?yàn)槟且呀?jīng)是三日需要的口糧了。

    我將它咽了下去，乏力得一屁股跌在了地上。

    已經(jīng)不需要騙自己了，我不日就會(huì)死掉。

    透過(guò)厚重云層的幕簾拍打著的陽(yáng)光終于乏力了。它因?yàn)橹舷⒍_(kāi)始泛紫，隨后變得烏青，那便是現(xiàn)在天地的顏色。僅有的一點(diǎn)氣力還足夠撐開(kāi)帳篷，然而我早已不愿如昨天一般將長(zhǎng)釘固定到地面上。我知道夜間的大風(fēng)將會(huì)把我冰冷的尸體卷到另一片并無(wú)不同的荒蕪中，但我欣然接受了。

    對(duì)于一個(gè)要死的人而言，如果死是在夢(mèng)中，沒(méi)有太多痛苦，或許也是個(gè)不錯(cuò)的選擇。我現(xiàn)在唯一的愿望是能夠給媽媽留下些遺言——如果有人能夠發(fā)現(xiàn)我的話(huà)，但“語(yǔ)神者”的芯片畢竟比人血肉的大腦來(lái)得長(zhǎng)久——早已不存在的仿生神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)服務(wù)，單機(jī)能夠儲(chǔ)存一些信息。

    頂著強(qiáng)烈的疲倦，我憑借所剩不多的意識(shí)將這有些反常的設(shè)備——它泛起了異樣的藍(lán)光——草草地戴在了頭上。一覺(jué)以后，我便不會(huì)痛苦了——還真是……令人安心。

    十二個(gè)月以來(lái)，我第一次發(fā)現(xiàn)原來(lái)睡袋這么溫暖。