舞臺(tái)大屏幕里波濤滾動(dòng)。
風(fēng)燭殘年的老人久久地坐在長(zhǎng)椅上，望著蔚藍(lán)無盡的海洋。
夕陽(yáng)的余暉漸漸地濃厚了起來，一個(gè)白領(lǐng)打扮的女人走向了長(zhǎng)椅。
“爸，又來看海啦，回家吧。”
女人（周冬語飾）扶著老人慢慢走下舞臺(tái)，舞臺(tái)上的燈光漸暗，兩道背影漸漸隱去的時(shí)候，只聽女人笑談：“爸，我知道你為什么喜歡看海了，我整理咱家老房子的時(shí)候，翻到了一個(gè)日記本，那里有你的詩(shī)呢，你年輕的時(shí)候還挺有才的嘛……”
開場(chǎng)戲落下，舞臺(tái)大屏幕上浮現(xiàn)出了這臺(tái)舞臺(tái)戲的信息：
《致青春》
關(guān)鍵詞：殘疾、顏值、墮胎、太妹、懦弱、斗毆……
表演：
李東：李禮飾；
張平班長(zhǎng)：張二山飾；
周慧：周冬語飾；
……
“看明白了么？”
“看明白個(gè)屁，這明顯是倒敘結(jié)構(gòu)?！?br/>
“周冬語其實(shí)演技還可以，要是胸大一些就好了?！?br/>
“噗，你還有啥想法咋的？李禮啥時(shí)候上臺(tái)?。俊?br/>
“對(duì)啊，我要看李禮??！”
……
觀眾們聊了一會(huì)兒天，舞臺(tái)一角幕布挑起，一個(gè)班級(jí)的布景出現(xiàn)在了觀眾面前，二十幾位高中學(xué)生正在義憤填膺地表達(dá)著憤慨。
“干嘛打我們班長(zhǎng)啊，我們班長(zhǎng)招他們?nèi)撬麄兞?？?br/>
“冤有頭債有主，找不到人找平哥干嘛？”
“周慧真是個(gè)麻煩，總是招惹上不三不四的人，惹是生非?！?br/>
“就是，你招惹就招惹唄，別刮碰到咱們啊，咱們班長(zhǎng)就是沒說周慧在哪就被打了，這也太過分了吧?！?br/>
“周慧什么時(shí)候能輟學(xué)??！”
……
張平一手捂著額頭一邊敲桌子，“誒誒誒，都少說幾句，自己班學(xué)生不管怎樣都要維護(hù)，咱們要團(tuán)結(jié)。”
“我就說，要不是因?yàn)橹芑?，你能傷成這樣？”
“就是啊，一顆老鼠屎——慧姐好久不見！”
“慧姐你這個(gè)頭型太酷了！”
“慧姐，這幾天有人到處找你，你快躲躲吧，你看班長(zhǎng)都被他們打了?！?br/>
頂著五顏六色頭的周慧（周冬語飾）看了下張平的傷口后，沒說什么便徑直地走到了自己的座位。
教室里，大家的話題風(fēng)云突轉(zhuǎn)，聊起了即將開始的高考。
咯吱，教室門開了，一個(gè)非常陽(yáng)光俊朗的面容探進(jìn)了室內(nèi)，緊接著，佝僂著的軀干晃進(jìn)了教室。
李東的脖子縮進(jìn)了肩膀里，他的面頰仿佛在努力地向上翹，這樣就能以平視的眼光面對(duì)世界了。
李東剛一出現(xiàn)在舞臺(tái)上觀眾們瞬間驚呼聲一片：
“哇！李禮還真飾演一個(gè)殘疾人??！”
“這駝背，這形態(tài)，真他媽像啊?！?br/>
“李禮一米八左右的身材，硬是縮成了一米六，我看著都累！”
“就這一個(gè)鏡頭就足夠我把票投給李禮了，李禮塑造角色的能力真是強(qiáng)大，其他某些演員是演什么都是自己，李禮絕對(duì)是演什么像什么！”
……
李禮這一駝背造型非常驚艷，按照大眾的認(rèn)知，李禮這種顏值巔峰的年輕人的戲路是非常狹窄的，但李禮一次次地突破了大家的認(rèn)知，他能演菜農(nóng)，能演陰柔狠辣的hei社會(huì)大哥，能演雌雄莫辨的京劇名伶，今天到場(chǎng)的觀眾再一次見識(shí)到了李禮的戲路之寬——他還能飾演身患疾病的角色。
這才是演員！
觀眾們還是低估了李禮，他們畢竟還不知道開場(chǎng)中那個(gè)雙腿打顫在風(fēng)中搖曳的老人同樣也是李禮扮演的，不然早就獻(xiàn)上膝蓋了。
舞臺(tái)劇在進(jìn)行著，今天是李東一組值日，他拿著拖布在周慧桌子底下仔仔細(xì)細(xì)地拖擦著。
周慧摘下了耳機(jī)，質(zhì)問道：“你怎么總在我這磨磨唧唧的，我這里就這么臟么？”
“呃……我……這里……”李東紅透了臉，“這里是窗口，風(fēng)大?！?br/>
周慧直勾勾地盯了他兩秒鐘，戴上了耳機(jī)繼續(xù)聽歌。
衛(wèi)生馬上要打掃完的時(shí)候，班長(zhǎng)張平（張二山飾）將李東拉到了角落，悄聲道：“你離她遠(yuǎn)點(diǎn)兒，不是什么好人。”
“我離她也不近?。 ?br/>
“還不近？你還想負(fù)距離?。俊?br/>
“你……你這不是也因?yàn)樗軅?，你喜歡她？”
張平滿臉嫌棄：“換個(gè)話題的話我還愛你！”
……
一陣鈴聲中，上課了。
李東放下工具回到了座位，拿出手帕仔仔細(xì)細(xì)地擦拭了桌椅，方才落座。
數(shù)學(xué)老師走進(jìn)室內(nèi)，開始公布模擬考試成績(jī)：“成績(jī)出來了，這次考試班里的第一名依舊是李東，希望每個(gè)同學(xué)都以李東同學(xué)為榜樣?！?br/>
數(shù)學(xué)老師開始分試卷，李東低著頭拿出了一個(gè)整潔的筆記本，翻開本子后，又趁著閑散的時(shí)間寫起了蹩腳的根本算不上詩(shī)歌的詩(shī)歌：
她有一抹嬌艷的身姿，
如山澗中的風(fēng)，刮亂了春的嫩綠，
如大海里的浪，蕩皺了秋的蒼黃，
我卻偏偏生是冬蟲草，
永遠(yuǎn)叩不開她的心門。
……
講臺(tái)上，老師正在放試卷，教室門突然被打開了，班主任陳老師走了進(jìn)來。
李東慌里慌張地扣上了日記本，“砰”地一聲引人耳目，額角汗出。
（觀眾們依舊對(duì)此嘖嘖稱奇，但并無掌聲，畢竟瞬間出汗這種神乎其神難以理解的演技，大家已經(jīng)在之前的節(jié)目里見證過了。）
“趙老師，打擾你幾分鐘，我有個(gè)事兒要說。”陳老師瞥了一眼李東后收回了眼神，“最近咱們同學(xué)周慧和其他班學(xué)生產(chǎn)生了沖突，周慧我就不想再說什么了。
其他同學(xué)我要警告你們，馬上就要高考了，你們?nèi)魏我粋€(gè)人給我記住了，你們的命運(yùn)命懸一線，在這個(gè)時(shí)候，堅(jiān)決要杜絕和其他班級(jí)學(xué)生生沖突打架斗毆。
……
你把人家打壞了，不擔(dān)責(zé)任么？不花錢看病么？你被別人打壞的話，受罪的不還是你么？
忍一時(shí)風(fēng)平浪靜，退一步海闊天空，你們?yōu)槟銈兊拿\(yùn)想想，為你們父母的錢包想想！尤其是，為某個(gè)人打架值么？……”
班主任一番苦口婆心的教導(dǎo)后，轉(zhuǎn)身離開了教室。
數(shù)學(xué)課下課，同學(xué)們嘰嘰喳喳地互相聊天，李東拙劣的詩(shī)歌被大家搶來?yè)屓?，周慧坐在最后一排，戴著耳機(jī)聽歌。
“周慧在么？”突然有人走進(jìn)了班級(jí)，后面緊跟著一堆人。
周慧一把薅下了耳機(jī)，起身道：“在，怎么著？”
李東微微抖動(dòng)著身軀，向舞臺(tái)上看了看，又充滿擔(dān)憂地望向了后排的周慧。
這時(shí)張平已經(jīng)起身走到了門口，擋住外班的學(xué)生道：“誰讓你們進(jìn)來的，沒看到‘外班學(xué)生禁止進(jìn)入’么？”
“看你大爺！”帶頭人推了一把張平，就要向前。
張平這時(shí)一把推了回去，聲色俱厲地道：“都給我出去?！?br/>
“嘿！”帶頭人指了指張平，“給我打！”
門外眾人一擁而上，室內(nèi)男同學(xué)拿拖把拽椅子地迎了上去，一片女生驚聲尖叫中，教室內(nèi)上演了全武行。
李東頂著駝背抄起了臂力器，定在原地顫顫巍巍，他滿面懼色，站在了奮戰(zhàn)人群的后面，驚聲尖叫女生的前面。
將要暴走的周慧已經(jīng)被女生們保住了，女生們大喊著：
“快跑！”
“你不跑這事兒沒完沒了，別再回來了?！?br/>
“快走啊，走后門！”
“后門不行，奔窗戶走。”
“李東，傻站著干嘛，給她抱出去！”
……
李東連忙跑過來，將周慧橫抱起來丟出了窗外，“咯吱”，窗戶被關(guān)上了，又“咯吱”一聲，班主任從后門闖了進(jìn)來。
“都別打了！都給我住手！你們還想不想畢業(yè)了！”班主任咆哮著！
“這他媽是二樓！！”窗外有人哀嚎一聲。
班主任拼了命地試圖隔開兩個(gè)班的學(xué)生，但當(dāng)班級(jí)同學(xué)勢(shì)單力薄節(jié)節(jié)敗退之際，班主任一聲大喝，眼球赤紅，搶過一把椅子便掄了起來，加入了戰(zhàn)斗人群。
舞臺(tái)落幕，觀眾望著顫顫抖抖站在女生們之前躲在戰(zhàn)斗群后的李東，心中充滿了一絲絲說不出來的味道。
“這個(gè)角色怎么說呢，你說他膽怯吧，還情有可原，畢竟身體駝背這么嚴(yán)重，但如果這種身體條件下，依舊能沖到戰(zhàn)斗第一線上，我覺得更有男子氣概，那才是身殘志堅(jiān)！”
“你看看關(guān)鍵詞怎么設(shè)定的。在說了，這個(gè)角色有趣的地方是，這個(gè)猶猶豫豫想上又不敢上的神態(tài)和動(dòng)作太傳神了。
誰都相當(dāng)英雄，誰都想在為難時(shí)刻挺身而出，但很多人是這么想的，但未必真敢?！?br/>
“李禮今晚飾演的不是英雄，是懦夫，但因?yàn)榻巧旧砭陀斜瘎∩?，我又并不覺得一個(gè)駝子表現(xiàn)得懦弱有什么值得挖苦的地方。”
“李禮這個(gè)角色詮釋得好，周冬語的小太妹也挺有風(fēng)味，張二山義氣干云的班長(zhǎng)也不錯(cuò)，但那個(gè)班主任挺有意思，暴怒之下親身上陣，哈哈！”
“我想起了我的高中班主任啊，總是千叮嚀萬囑咐不許和外班同學(xué)打架，但當(dāng)我班被別的班級(jí)上門暴揍后，我班主任回到班級(jí)后指著我們的鼻子大罵我們窩囊廢！”
……
第二場(chǎng)戲幕布拉開，轉(zhuǎn)眼間15年已過。
一間包房?jī)?nèi)，同學(xué)們轉(zhuǎn)眼已經(jīng)事業(yè)有成，正推杯換盞敘談往事。
“多少年沒見了，難得再聚一次啊，這次聚會(huì)給我最大的感觸就是，咱們張平班長(zhǎng)依舊傲氣凌然啊，不減當(dāng)年一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開的豪氣?！?br/>
張平哈哈一笑：“往事不要再提，人生幾多風(fēng)雨啊！”
“咱班駝子什么時(shí)候到？”
“誒，別瞎說話?！?br/>
“開玩笑嘛！”
張平道：“現(xiàn)在這玩笑可不能瞎開了，人家李東可是著名詩(shī)人?！?br/>
“真是神奇哈，高中時(shí)候?qū)懙脑?shī)咱們也沒什么的啊，誰能想到如今他靠詩(shī)吃飯了?！?br/>
“炒作嘛，都在炒，他那詩(shī)也能叫詩(shī)？但是如果在詩(shī)人前面加個(gè)‘殘疾’的前綴，那就一捧準(zhǔn)火，就像有個(gè)出詩(shī)集的農(nóng)村婦女，那他媽也叫詩(shī)？！都是幕后團(tuán)隊(duì)在炒作?！?br/>
“不管是不是炒作，反正人家現(xiàn)在是達(dá)了?！?br/>
“你們還記得高中要畢業(yè)的時(shí)候，因?yàn)橹芑墼蹅兒?班打了一架，當(dāng)時(shí)李東嚇的喲，抱著個(gè)拖布桿子是不敢上前，也不好意思退后?！?br/>
“不對(duì)不對(duì)，當(dāng)時(shí)拿的是臂力器！對(duì)了，我感覺李東是喜歡周慧的?！?br/>
“這還用你感覺啊，那明明就是！”
“李東那么喜歡周慧，也沒在打架那天成為護(hù)花使者啊，還是咱們班長(zhǎng)英雄救美啊！”
張平笑著擺擺手：“我是‘大公無私’，我到什么時(shí)候都是一句話，不管是誰，欺負(fù)咱班學(xué)生就是不行！來，為咱們班的友誼干一杯！”
大家舉杯之際，包房們被推開了，李東駝著肩背夾著手包走了進(jìn)來，“不好意思老同學(xué)們，我今天有布會(huì)來晚了！”
說罷，李東仿佛用盡全力的力氣猛一抖肩，披著的大衣向后滑落之際，助理一把接了過去。
“大詩(shī)人，快坐快坐?！?br/>
“大詩(shī)人的風(fēng)采一如當(dāng)年啊，翩翩而至，英姿動(dòng)人！”
……
在眾人的吹捧聲中，助理已經(jīng)擦好了座椅，李東慢悠悠地坐了下來。
李東接過助理遞過來的一根雪茄，非常陶醉地吸了一口，問道：“各位最近都在忙什么?。俊?br/>
觀眾們見狀這個(gè)氣啊，這廝得意洋洋說話的時(shí)候，腿還微微抖了抖。眼神中流露出的那種暴戶的得意讓觀眾生無可戀。
“我算是知道了，李禮這期塑造的角色就是一個(gè)討厭鬼??！”
“活靈活現(xiàn)的討厭鬼，我也是服李禮，怎么演得這么貼切？”
“15年，這個(gè)角色在前后兩場(chǎng)戲中的舉止神態(tài)反差真大，唯一不變的，就是那一如既往佝僂著的軀干了，他丫怎么做大的？連抖大衣的時(shí)候，軀干竟然都是駝的？”
……
導(dǎo)師們此時(shí)全部的目光都聚焦在了李禮的身上，雖然劇情尚沒進(jìn)入到高潮，但這場(chǎng)舞臺(tái)劇的可看性，硬是讓李禮精湛的演技給撐起來了。
徐征道：“你們瞧李禮若有若無瞥班長(zhǎng)的那幾眼，有種強(qiáng)烈的心理暗示性，還有那吐煙圈時(shí)候碰助理屁股那一下，那也是明顯的炫耀啊。”
張嘉一：“我覺得你想多了吧？如果是炫耀，那為什么不是拍助理屁股，而只是隨意一碰？”
“要是拍的話，那炫耀得太明顯了，隨意一碰，暗示性才足夠?！?br/>
“前面抖大衣那個(gè)炫耀還不夠明顯么？此時(shí)要證明女助理是自己的私人物品，他用拍屁股的動(dòng)作才能和之前的風(fēng)格形成統(tǒng)一?！?br/>
徐征搖頭：“那不對(duì)啊——”
章紫怡打斷道：“你們?cè)趺磳?duì)女人的屁股這么感興趣？”
徐征、張嘉一：“……”
“我們是在探討！”
“這是在研究表演細(xì)節(jié)！”
二人異口同聲以證清白！
“你們繼續(xù)研究細(xì)節(jié)吧，”章紫怡目光重歸舞臺(tái)，突然捂著胸口驚呼一聲，“你們看??！”