?宗瑛從本子上移開視線，抬起頭，目光所及是滿柜的遺物。
那年嚴(yán)曼猝然離世，他們在她辦公室里找到大量抗抑郁處方藥，結(jié)合她那段時(shí)間郁郁寡歡的表現(xiàn)，都認(rèn)為她可能是受藥物影響做出了不明智的選擇。
事發(fā)現(xiàn)場是新希新建的辦公樓，當(dāng)時(shí)連大樓環(huán)形走廊上的圍欄都沒來得及裝，樓里自然不可能有人辦公，因此事發(fā)時(shí)一個(gè)目擊者也沒有。
那段時(shí)間嚴(yán)曼的婚姻也岌岌可危，生活仿佛被各種復(fù)面能量圍困，加上事故現(xiàn)場的勘驗(yàn)結(jié)果也沒有顯示出他殺跡象，報(bào)道中對(duì)真相的猜測就更傾向于自殺。
宗瑛合上本子，將它放回原處。
事情過去了十幾年，曾經(jīng)的蛛絲馬跡早在漫長歲月中被沖刷得所剩無幾，已很難再回頭探尋真相，但有一點(diǎn)宗瑛能夠確信，嚴(yán)曼的離開原因不該是自殺。
她一向堅(jiān)韌努力，對(duì)學(xué)術(shù)負(fù)責(zé)，對(duì)工作負(fù)責(zé)，對(duì)孩子負(fù)責(zé)，不會(huì)無端地一言不吭就揮別人世。
當(dāng)年那些對(duì)她“輕生、不負(fù)責(zé)任”的指責(zé)，那些毫無意義的可惜與假惺惺的同情，那些在她死后關(guān)乎遺產(chǎn)的爭奪嘴臉，都曾清晰烙在宗瑛的年少時(shí)光里。
那時(shí)的宗瑛沮喪又厭惡，卻無力離開。
外婆遭受沉痛打擊一病不起，由小舅舅接出國休養(yǎng)，而她只能留在這里，形單影只地度過一天又一天，板著臉寡言少語地活到現(xiàn)在，宗瑛甚至記不起小時(shí)候的笑顏。
玻璃柜門上淺淺印出她的臉——寡淡的、不生動(dòng)的一張臉。
她試圖撐起兩邊唇角來表達(dá)笑意，卻是不熟練的僵硬，最后只能放棄。
宗瑛盡力平息心中翻起的駭浪，在滿目母親遺物中為外婆翻找一冊薄薄通訊錄。
外婆出生于淳安古城，家里兄弟姊妹早早地各奔東西討生活，此后一別多年再難相見，好不容易打聽到一二，又恰逢嚴(yán)曼去世，就再?zèng)]有聯(lián)系。那時(shí)候留下來的電話號(hào)碼，或許早已變更易主，其實(shí)就算找到通訊簿也未必能尋到故人了。
但人至垂暮身處異國，對(duì)故鄉(xiāng)故人的惦念是最后的執(zhí)著，不管怎樣還是要試一試。
宗瑛幾乎翻遍書柜，最后在一堆筆記本里找到了它。
單薄紙張稍稍變脆，墨跡只有些許暈開，并不妨礙辨認(rèn)。
宗瑛抬手關(guān)柜，百般情緒仿佛也在柜門關(guān)閉的剎那，都被封鎖其中。
外婆的歸國也為宗瑛提供了絕好的借口。
薛選青晚上再找她，問她休假事由，她索性答復(fù)：“外婆回國了，要陪她尋親?！?br/>
這理由充分且正當(dāng)，簡直無可指摘。
但薛選青到底不打算全信她，講：“尋親的確是重要事情，但你這次請的假長得離奇，除了事故和病休，我實(shí)在想不通還能有什么別的理由能讓上面批這么長的假給你。宗瑛，我曉得這樣逼你不妥，但我希望了解你的難處。有些事情固然只能一個(gè)人去受，但情感上有人分擔(dān)或許會(huì)輕松一些，你講有沒有道理？”
宗瑛聞言沉默，她明白薛選青是出于百分百的好心，但現(xiàn)在并不是攤牌的時(shí)機(jī)，于是答道：“選青，你再給我一些時(shí)間，會(huì)很快的。”
薛選青認(rèn)真想了一想，同意了，但也講：“不管遇到什么事情，你一定不要鉆牛角尖，答應(yīng)我。”
“好?！彼嗤瑯诱J(rèn)真地應(yīng)了下來。
八月的上海，溫度絲毫不降，浮在空氣里的每一粒塵埃都滾燙。臨近月尾，終于連下兩場暴雨，城市久旱逢甘霖，在雨水退去之后，天地迎來一種潮濕的干凈。
這期間宗瑛和章律師見了面，表達(dá)了自己的財(cái)產(chǎn)處理意向，但因談話時(shí)間有限，這件事并沒有能夠深入，章律師只能與她另約日期。
按照原來計(jì)劃，她應(yīng)該盡早處理完這件事，即刻入院手術(shù)，但外婆回國這件事打亂了她的安排，索性就將一切都推后了。
9月1日，外婆回上海，宗瑛去機(jī)場接她。
小舅舅工作極忙碌，實(shí)在騰不出時(shí)間在上海久留，幾乎是將外婆送到，就又要匆忙返回，因此接待和陪伴的工作也就都落在了宗瑛頭上。
外婆是個(gè)很有趣的老太太，除外公和嚴(yán)曼接連去世那幾年外，其余時(shí)候她都十分達(dá)觀活潑。
宗瑛開車帶她回公寓的路上，老太太望著車窗外感慨：“是什么都變了，還是我老得連以前上海的樣子都不記得了呢？”
宗瑛余光掠過窗外，她從1937年回到2015年的剎那，也曾有此同感，遂回：“是上海變了，外婆?！?br/>
外婆眸光里蓄起一些上了年紀(jì)獨(dú)有的傷感：“變得我一點(diǎn)都不認(rèn)識(shí)了?！贝蟾攀遣煊X到氣氛不對(duì)，話音剛落，外婆就又換了話題，同宗瑛表達(dá)歉意：“你今天是請假了嗎？看來我耽誤你的工作了?！?br/>
宗瑛說：“我攢了一些年休假，好好陪你。”
“不陪也不要緊的，我還曉得怎樣到網(wǎng)上去訂車票，我自己去杭州也是沒有問題的，你們卻當(dāng)我老得什么都做不成了，其實(shí)真的沒有關(guān)系。”外婆講話有一種不緊不慢的老腔調(diào)，令宗瑛突然想起盛清讓。
她很久沒見他了。
這么多天，他一次也未在699號(hào)公寓出現(xiàn)過，而她給的那張信.用卡，從8月21日之后，就沒有再推送過任何的消費(fèi)提醒。
盛清讓像人間蒸發(fā)一樣，消失了。
他是因?yàn)槌隽耸聸]法出現(xiàn)，還是因?yàn)闀r(shí)空的漏洞得以修復(fù)，以至于他不需要再反復(fù)穿梭于兩個(gè)時(shí)代了呢？
七夕那天的分別，隱約似鵲橋相會(huì)之后再度分道揚(yáng)鑣的牛郎織女，各置銀河一端不再會(huì)面。
不同的是，牛郎織女的下次相會(huì)好歹有一個(gè)可預(yù)見的期限，而他們分開，則根本沒有可測的相會(huì)之期。
一個(gè)在現(xiàn)代即將面臨高風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)的手術(shù)，另一個(gè)在三十年代的上海應(yīng)付戰(zhàn)爭帶來的種種危機(jī)，緣分真的……說斷就斷了。
念至此，宗瑛眸光里莫名閃過一瞬黯然。
她確定自己是擔(dān)心盛清讓的，同時(shí)也擔(dān)心她帶去盛家的那兩個(gè)孩子，還有清蕙……等等。她從心底里祈愿他們能免于戰(zhàn)火侵襲，能平安度過那長達(dá)數(shù)年的不安定。
想著想著，她的右手輕輕顫了一下。
坐在側(cè)后方的外婆，留意到了宗瑛表露出的一絲不安。
外婆這時(shí)才仔細(xì)地打量起她。盡管這些年通過視頻或者電話能了解到關(guān)于她的一些近況，但當(dāng)下面對(duì)面地接觸下來，外婆的擔(dān)心變得直觀而強(qiáng)烈——
不論是長相、還是做事的樣子，她都和嚴(yán)曼越來越像。
外婆憂心看向她扶著方向盤的手，謹(jǐn)慎地問：“阿瑛啊，你是不是有不開心的事情？”
宗瑛雖覺得這問題突然，但也很快應(yīng)道：“沒有的?！?br/>
外婆又問：“那么你有沒有什么工作、生活上面的麻煩？”
宗瑛認(rèn)真想了想：“有一些，但我覺得我能夠應(yīng)付?！?br/>
答復(fù)也幾乎和嚴(yán)曼當(dāng)年一模一樣，可那時(shí)嚴(yán)曼說完這些，很快就走了。
外婆的憂慮由此變得更深，嚴(yán)曼的不告而別對(duì)她的打擊很大，她不愿見有人重走嚴(yán)曼的老路，尤其是宗瑛。
兩個(gè)人抵達(dá)699號(hào)公寓已是傍晚，外婆回到久違的老房子，心中難免各□□緒交織。
這間公寓曾經(jīng)是她結(jié)婚的新房，她曾在這里迎接過孩子們的降生，曾目送他們出門讀書，見證他們組建新的家庭，又一個(gè)接一個(gè)地送他們離開，后來她自己也離開了這里，一走數(shù)年，物是人非。
外婆走到書柜前站了許久，又越過書柜抵達(dá)陽臺(tái)，暮色里是一個(gè)嶄新的上海，與她老舊的傷感故事毫不相干。過去種種，其實(shí)對(duì)她而言，也都是年代久遠(yuǎn)、需要節(jié)制的悲傷與遺憾了。
宗瑛站在旁邊，與她講這些天同浙江親戚們聯(lián)系下來的情況。
她按簿子上的老號(hào)碼逐個(gè)打過去，前面幾個(gè)都撥不通，只能以后再慢慢找。姨外婆家的那個(gè)倒還有人接，但被告知姨外婆現(xiàn)在已隨女兒移居南京。她緊接著往南京那邊打了電話，那邊講姨外婆也很惦記姊姊，如果能見面，他們就盡早安排。
雖不能個(gè)個(gè)都聯(lián)系上，但還有一個(gè)能立即見面，這對(duì)外婆來講，已經(jīng)是不小驚喜。
宗瑛和南京那邊又聯(lián)系了一次，兩個(gè)老姊妹隔著電話用鄉(xiāng)音講了半晌，忍住落淚的沖動(dòng)，迅速敲定了見面日期——9月3號(hào)，周五晚上。
上海到南京，吃過午飯穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)出發(fā)，開車上高速，抵達(dá)時(shí)正好迎接南京的落日，進(jìn)入市區(qū)遭遇小小擁堵，是再尋常不過的工作日晚高峰，這是2015年的南京。
那么七十多年前呢？導(dǎo)航提示還有三公里就到目的地，宗瑛望著遠(yuǎn)處風(fēng)平浪靜的高樓，制止了自己繼續(xù)往下想的念頭。
會(huì)面地點(diǎn)就在姨外婆家里，南京市區(qū)一間普通商品房。
她女兒女婿置辦了滿桌子的菜來招待，十分熱情，講話都帶著一腔南京口音，只有老姊妹講的是淳安方言，她們兩個(gè)自成一個(gè)世界，日漸渾濁的眼眸皆被潮濕的喜悅包裹。
久別重逢，大多如此。
將近晚八點(diǎn)，住浦口的外孫一家、住江寧的外孫女一家也都陸續(xù)趕到，狹小的一個(gè)屋子一下子多了十來口人，頓時(shí)熱鬧得像過年。電視機(jī)播著當(dāng)?shù)匦侣?，孩子們在沙發(fā)里翻滾，有人在廚房幫工，有人在客廳擺桌……宗瑛站在一旁，手足無措。
她家里不會(huì)有這樣多的人口，也不會(huì)有這樣的聚餐，這對(duì)她而言，是陌生的煙火氣。
姨表妹見她一個(gè)人尷尬地佇在那，趕緊叫小囡招呼她坐。小囡抬頭喊她：“上海姨母快點(diǎn)坐呀，馬上要吃飯啦！”宗瑛這才收回神，走向靠西邊的一對(duì)小沙發(fā)，請兩個(gè)老人家過來入座。
席間，外婆理所當(dāng)然成了關(guān)注的焦點(diǎn)，也有人想打探宗瑛的情況，但宗瑛貿(mào)一看就十分內(nèi)向，他們稍微問了幾句也就打消了繼續(xù)探詢她的念頭。
一頓飯愉快結(jié)束，已近晚十點(diǎn)。
平日里這個(gè)點(diǎn)，老人家都早早休息了，但今天情況特殊，兩個(gè)老人家到現(xiàn)在也沒有睡意，一家人就都陪在旁邊，切了西瓜備了冷飲看電視。
宗瑛在角落里坐了一會(huì)兒，電風(fēng)扇吹得她隱隱頭疼，姨表妹見她輕皺起眉，便問：“是不是太悶氣了？”緊接著又說：“要去外陽臺(tái)吹吹風(fēng)嗎？”
宗瑛默不作聲地點(diǎn)了下頭，姨表妹便起身領(lǐng)她去朝南的外陽臺(tái)。
對(duì)方打開窗戶，講：“空調(diào)一直開著，之前燒飯的油煙沒能散出去，是不舒服的。”
宗瑛沒應(yīng)聲，從口袋里摸出煙盒，問她：“可以抽煙嗎？”
“恩？”姨表妹點(diǎn)點(diǎn)頭，“沒關(guān)系的，你當(dāng)自己家就好了。”
宗瑛站在窗口點(diǎn)了一支煙，從稀薄煙霧里看出去，萬家燈火似星光閃爍。
真好，宗瑛想。
她下意識(shí)摸出手機(jī)看了一眼時(shí)間，22:06，已經(jīng)過了晚十點(diǎn)，但毫無動(dòng)靜。
旁邊的姨表妹察覺她有些焦慮，又見她盯著時(shí)間看，以為她是著急回上海，便講：“你們今天就在南京住一晚吧？”
“恩。”宗瑛應(yīng)得含含糊糊，她解鎖手機(jī)，點(diǎn)開搜索頁，猶豫片刻，搜出滬戰(zhàn)大事記。
“8月21日，敵增援到，雙方激戰(zhàn)，陷于僵持狀態(tài)。
8月22日，匯山碼頭我軍繼續(xù)向兩翼進(jìn)展，東面逼近楊樹浦路，西面到橫浜河。
8月23日，日機(jī)轟炸先施公司，死傷800余人。
8月28日，我軍與羅店之?dāng)臣?zhàn)旬余，傷亡過半，羅店鎮(zhèn)陷落。
9月1日，日軍第12、18、21、22、36等旅團(tuán)抵上?！瑵?jì)大學(xué)被日軍轟毀?！?br/>
寥寥數(shù)筆記錄下來的重大事件，顯示出戰(zhàn)爭的走向，但對(duì)于身處其中的每個(gè)平民的命運(yùn)，卻無法一一顧及。
就在她忍不住要去搜她曾經(jīng)放棄的那三個(gè)字時(shí)，“叮咚”一聲，頂部突然推進(jìn)來一條消費(fèi)提醒。
宗瑛飛快點(diǎn)開，消費(fèi)地點(diǎn)顯示是南京本地一家叫百祥藥店的商戶。
宗瑛蹙眉，一個(gè)白底綠字的招牌立即從腦海里跳出來，她突然轉(zhuǎn)頭問姨表妹：“小區(qū)外面是不是有家百祥藥店？是連鎖的還是就那一家？”