她睡了很久。
眼皮沉困，手腳都有些發(fā)麻。
期間似乎有人扶她起來，動作溫柔地灌了幾副苦藥進去，又換了額頭上的涼巾。
她一直在做夢。
夢到同一個場景，夢到同一個人，反反復復，重重疊疊。
她夢到自家那個花樹琳瑯的院子，和院子里架著的搖籃秋千。
那應該是很多很多年前，她大概也就三四歲的光景，牙還沒長全，話也說不利索，稀疏的頭發(fā)編成小小的辮子別在耳邊，穿件粉白相錯的絲織褂子坐在秋千里，一張小臉紅撲撲的，比秋天樹上熟透的蘋果還可愛。
宮府的院子，刨去不正經(jīng)的桃花林，種的都是正經(jīng)的御衣黃和白梨樹，開起花來格外含蓄，一朵兩朵虬枝簪花，如星落山野風骨十足。
可在她夢里，那一院子的樹卻像瘋了一樣地開花，密集花簇中間或綴有星點天青鵝黃，天光白亮，花也白亮，耀眼又熾熱，著力傾吐出畢生所存的生息和精力，不要命似的。
秋千晃了一會兒就慢悠悠地停下來，那個叫阿永的乳母片刻前去了膳房，要給她拿新鮮的豆乳羹。她抬起頭，發(fā)現(xiàn)原本迅速晃動著的世界逐漸變得安定又寧靜，風聲不見了，木架扭轉的吱呀聲也不見了。
世界靜謐一片，靜謐得有些怕人。
那個她從未見過的不知是誰家的哥哥，就在這樣靜謐的時刻，像只覓食的豹子一樣，毫無征兆地闖進了她小小的領地，打碎了一片靜止天光。
十三四歲的少年脾氣正當叛逆，彼時因為被叔父強拉著出門訪友心中不忿，一臉兇巴巴氣鼓鼓的模樣，卻在瞧見她之后，陡然溫柔下來。
像個布娃娃，又比布娃娃有生機；像個小貓小狗，又比小貓小狗靈慧的多。
他經(jīng)不起紅蘋果的誘惑，伸出手，捏了捏她軟乎乎的臉蛋兒。作為交換，又好心地幫她搖了搖秋千。
“你叫什么名字？”
“……”
“多大了？”
“……”
“你認不認得我？”
“……”
“我姓顏，名字是青平，青虹的青，靖平的平。從今日起，你就要認得我了，知道嗎？”
“……”
顏青平蹲在秋千旁，自言自語了好一陣兒，可直到顏重樓訪完了宮澤，走下臺階走進院子。秋千上這個小姑娘除了傻乎乎的笑，一個字兒也沒跟他說。他只好認命地站起身，撫平衣襟上的皺褶，又湊近了她道，
“好了，我知道了。你還太小，不會講話。我走了，過兩天再來找你玩。”
他自然是沒走成的，秋千籃里的小姑娘一把抓住了他鬢邊青碧色的流蘇。一只手牢牢抓著不松，另一只手在籃子里左左右右翻了好久，終于從棉墊下的布包里翻出一只琥珀色的小老虎，伸手杵到他眼前。
“……小哥哥，吃糖嗎？”
她說話不利索，帶著嗲嗲的奶味兒，又因為春日里氣躁，夾雜了風寒未愈的軟軟鼻音。
陽光透過小老虎糖，散出一片溫暖的光暈，光暈甜甜的，又溫柔。
心肝肺腑，血脈情腸，任什么都給暖化了。
后來他們初見那日的場景總被人說起，一見鐘情私定終身這樣的三流話本子劇情太不靠譜，論起來還要數(shù)乳母阿永的“人販子”說流傳最廣。
阿永那時候從膳房匆匆趕回來，就看到小姐早離了秋千，被一個半大的男孩子扛在肩上，正伸手去抓梨樹頂上最好看的那枝花。她當即受驚摔了手里的豆乳羹，沖進林子去搶小姐，順便在那不軌之徒的背上重重來了一巴掌。
等發(fā)現(xiàn)自家小姐不僅死命拽著顏青平的衣襟不肯松手，手被掰開了還哇哇大哭之后，她便戳著小姑娘的鼻子，又氣又疼地責罵她：這么容易就被人販子蒙了心智，早晚叫賊人給偷去，賣到邊城給老頭子做小。
又趕緊高聲招呼門外侍衛(wèi)，要他們過來把這慣會禍害人的小人販子扭了送到宮澤屋里去。
阿永這一鬧，人盡皆知，連宮澤和顏重樓也正巧走出來聽見。
以至于之后的許多年，哪怕顏青平和宮云息一起進進出出已經(jīng)成了再尋常不過的事。當看見顏府的車馬停在門前時，還是會有多嘴的奴才眨眨眼睛，側頭對身邊人暗道一句，
“你看，那個人販子少爺又來蒙小姐了?！?br/>
夢境不斷重復著，一遍又一遍，滿院子梨樹上的花開得越發(fā)放肆，最終像炮仗一樣一把炸開，細細碎碎頹然墜地，如冬雪一般沒入土里不見了。
醒來的前一刻，顏青平正伸出手，接了她的老虎糖塞進嘴里。
糖不能白吃，一顆琥珀小老虎下肚，這顆心，這個人，他這一整輩子，就都歸她了。
————————
睜開眼睛的時候，若是能看見熟悉的陳設，心里便安寧。
藏藍色的床幃上用銀絲繡著古老的圖騰，意在佑護她一生事事順遂，平安無恙。
她想自己一定睡了很久，等這會兒正趴在她床邊打盹的小丫頭醒過來，必定又要失而復得般抱著她哭上半宿。
可春和的反應，倒是出人意料的平靜。
“主子您醒了?！?br/>
“我睡了多久？”
“左不過……三四個時辰吧?！?br/>
春和揉揉眼睛站起身，扶她坐起來，又仔細掖好被角，
“主子醒的真早，奴婢還以為主子要睡到明天呢。這會兒天才剛黑，主子吃點東西再接著睡吧。想吃什么？奴婢去做?！?br/>
“今年的桂花醬做好了嗎？”
“早就好了，放在紅木匣子里給主子存著呢。奴婢這就去吩咐膳房，做點兒桂花糕和桂子湯圓？”
“好。”
宮云息答應下來，又開口問道，
“那個，去年的松香白月桂……”
話剛說一半，沐風堂內隔間的垂幕云水綢子被人掀開，琥珀犀走進來，看見她醒了，十分滿意地自個兒搬了椅子坐在床邊兒，
“傷不疼了，還知道討酒喝了？”
“疼的要死，所以要酒鎮(zhèn)一鎮(zhèn)。我記得去年的白月桂還剩了大半壺，實在不行，醉太平也成?！?br/>
“你別聽她的?！?br/>
琥珀犀瞪了懶洋洋倚在床上的小酒鬼一眼，轉過身去對春和道，
“做點吃的就行了，酒一滴都別給她?！?br/>
春和望向琥珀犀的眼神有些發(fā)愣，須臾便垂了眼睛低下頭，小聲應了，手中卻亂了方寸，碰翻了一個茶杯，冷茶潑出來，濺在方疊好的干凈衣服上。
若是因為見了自己中意的人而緊張，低下頭時，該是紅了臉的。可她分明看見，春和那一張臉，直到收拾好殘局出門去時，依舊慘白慘白的，像只落荒而逃的兔子。
她這丫頭從來嘰嘰喳喳愛說愛笑，喜怒形于色心里不藏事，脾氣暢快極了。這才兩個月沒見，倒成了這樣一副落寞無措的樣子。
她知道，這兩個月里，必定出過什么事。
不用誰來告訴她，琥珀犀領口處露出的那一截金紅里衣就足以說明一切了。
“誰家的姑娘有福氣，做了我的嫂子？”
“東山占星臺上那株紅皮杏樹?！?br/>
“……紅皮杏樹？”
“是。我做了木妻誓?！?br/>
琥珀犀答話時面無表情，絲毫不覺得自己說了什么了不得的事情，還撈起茶杯呷了一口冷茶。
與物做誓，即斷姻親。終生不娶，不納側室，不傳宗，不留后。
春和十幾歲時便生根發(fā)芽的那段無知癡戀，在經(jīng)歷了無數(shù)場死亡、腐爛和重生之后，終于被一棵老杏樹徹底的，毫不留情地摧毀了，毀在她心里最黑暗無光，卻又最柔軟溫存的角落。
你發(fā)覺自己最中意一個人的時候，總是你知道自己，永遠不會再得到他的時候。
“兄長先回去吧，擇日領我見見嫂子，別我哪天沒注意，爬上去摘了小侄子吃。”
“……”
“快走吧。等會春和不愿意見你，倒白白在門口把我的湯圓給放涼了。”
饒是趁早趕人，該碰上還是要碰上。
琥珀犀掀了簾子要走，春和手里端著木托盤踏進來，湯抖灑幾滴，總算沒有撞個滿懷。
她不知哪里聚來的膽氣，抬起頭直愣愣地盯著他，盯著那截顏色扎眼的衣領，連禮都忘了拘。
久久注視，久久流連。
直到人已走的遠了，沐風堂的大院子門都發(fā)出吱呀的聲響，她的魂兒才跟著飄回來，沉甸甸落進殼子里。
春和雖自己挨了情字一刀砍，到底不忘了心疼她。知道自家主子在邊關風餐露宿生活不易，把桂子湯圓換成了酒釀湯圓。
松香白月桂的香味兒受熱氣蒸騰，白滾滾地流了一屋子。
呈桂花糕的時候，宮云息看到了她左手虎口處那一道傷疤，皮未長好，泛著紅色，十分顯眼。
“手怎么受傷了？”
“奴婢愚笨，采桂花的時候，被花剪子劃了手?！?br/>
“那怎么沒跟我訴苦，說說是哪支不聽話的花剪子，我好明日熔了它。”
“是奴婢自己笨，跟花剪子沒關系……”
“以往熔的花剪子還少嗎？怎么今日倒知道自省起來？”
宮云息說這話的本意是想逗她開心開心，若早知會惹春和哭成個淚人兒，那她就不會說了。
春和低著頭，先是搛了一塊桂花糕放在瓷碟里，添了一勺桂花醬放在旁邊，又拿起湯匙撈出幾枚湯圓晾涼。
其實那時候淚就已經(jīng)繃不住了，斷了線一般滴滴答答落在湯碗里，濺起一朵朵小水花。
“我手臂不能動，你自己靠過來?！?br/>
春和乖巧地坐過去，頭挨近她的肩膀，縮成小小的一團，淚來的越發(fā)猛，從抽抽嗒嗒變成了不受控制的大哭。
“奴婢聽說……做木妻誓…是因為這輩子沒福氣娶到自己心愛的人……”
她抽噎著，一張臉濕漉漉的，仰著脖子問她，
“他心愛的人是什么樣子的，主子見過嗎？”
“見過?！?br/>
“那……她好看嗎？”
“好看?！?br/>
“比主子還好看？”
“比我好看的多?！?br/>
“那脾氣呢？是很溫柔，還是……有點兇？”
“很溫柔，很善良?！?br/>
“那大人為什么不能娶她，難道是因為......她死了？”
“是，她死了。不過即便她還活著，我兄長他……也沒那個福氣。”