第一次觸“電”寫歷史小說,碰到的題材是《屈原》。某電視劇制作中心約寫一部二十集的屈原電視連續(xù)劇。經(jīng)過一段伏案工作,我拿出二十多個(gè)人物方案和六萬多字的提綱,一次獲得通過簽約。后來與人合作完成了《屈原》二十集電視連續(xù)劇,拍攝上映。與此同時(shí),獨(dú)立寫出了50萬字的歷史小說。寫屈原小說,最大的問題是深感資料之不足。畢竟屈老夫子離我們太遠(yuǎn)了,兩千多年的時(shí)空距離。除了《史記》、《戰(zhàn)國(guó)策》中有幾千字的最早最可靠的記錄外,其余都是后人根據(jù)民間傳說寫的小冊(cè)子。更多資料來源,靠破解屈夫子自己寫的深?yuàn)W難懂的屈賦離騷和史學(xué)家在這方面的研究成果。
這次寫《康熙·雍正·乾隆·三朝真相》,遇到的情況恰恰相反,資料太多了,多如瀚海。清朝距我們不過幾百年,史料書籍本就很多,近年來的“清史”小說熱、電視劇熱,又產(chǎn)生了大批作品?,F(xiàn)在清朝每一個(gè)皇帝都出了長(zhǎng)篇小說,有的還有多種,電視連續(xù)劇更是“你剛唱罷我登場(chǎng)”,沸沸揚(yáng)揚(yáng),弄得老百姓應(yīng)接不暇。我冷眼旁觀看著,聽著,終于看出聽出了一點(diǎn)問題,一點(diǎn)心得。為什么一些文藝作品,把清朝皇帝一個(gè)個(gè)都寫成了可歌可泣的“光彩人物”,乃至“英雄人物”?雍正為了鞏固自己的統(tǒng)治,雖然勤政,但史學(xué)界早有定評(píng),認(rèn)為他是個(gè)暴虐寡恩奢兄殺弟大興文字獄的“壞皇帝”,雍正八年以后他荒淫無度,放蕩私生活嚴(yán)重?fù)p壞了“龍?bào)w”,于是乞求仙丹藥石以保命,最后藥石中毒,五十八歲而亡,根本不是“累死”的。
如此種種,我認(rèn)為應(yīng)該還歷史本來面貌。這大概就是我決定再次“觸”歷史題材小說的初衷。
由于可供參考、利用的資料太多,怎么去偽存真,這給寫作帶來很大的難度。就說洋洋數(shù)十冊(cè)的《清史稿》,每個(gè)皇帝都有“本紀(jì)”,每個(gè)名臣王爺都有“傳”??催^這些資料,對(duì)照一些史學(xué)家的研究著作和野史筆記,在頭腦里留下一個(gè)大大的“?”號(hào)。那就是正史里面的記載,說的全都是“皇帝”的好話--這是可以理解的,讓皇帝的奴才去寫史,誰敢得罪“皇上”,把皇帝不光彩的一面記錄上去呢?
就說乾隆十三年,在山東濟(jì)南,乾隆因?qū)せ▎柫艿交屎蟾徊焓纤乐G,最后皇帝逼得皇后削發(fā)為尼,自盡身亡?!陡咦诒炯o(jì)》上僅僅莫名其妙的幾字記載:“乙未,上至德州登舟,皇后崩?!敝劣谠诖竺骱黾?,后來怎么死,無一字交代。
但是對(duì)照《明清宮廷秘史》關(guān)于乾隆冊(cè)立的第二位皇后那拉氏的下場(chǎng),就不難明白。乾隆三十年,那拉氏隨乾隆南巡至杭州,又是由于皇后強(qiáng)諫皇帝不要迷戀江南美景(沒說尋花問柳),遭皇帝斥罵,氣得自己剪去了滿頭青絲。由此及彼,可見正史未必都真,野史未必都“野”。
所以真正要弄清某個(gè)皇帝是好是壞,或亦好亦壞,有幾分功勞,又有幾分罪過,是三七開,還是倒三七,那不是我這部小說能完成得了的。那要靠歷史學(xué)家仔細(xì)研究考證,大浪淘沙,才能淘洗出歷史的真面貌。
上個(gè)世紀(jì)一位偉人,發(fā)動(dòng)滅絕“文化”的那場(chǎng)革命之初,在批《海瑞罷官》時(shí),曾說海瑞“只反貪官,不反皇帝”??梢娎先思沂巧類和唇^皇帝,要反皇帝的。他甚至氣咻咻說:打倒帝王將相,解放閻王小鬼。老人家如在天有靈,也許會(huì)目瞪口呆:走了不到三十年,在老人家打下的江山上卻掀起了一股“皇帝熱”。電視劇為皇帝大唱贊歌,廣告里面更是炒作得新鮮:今天的小民百姓要吃什么什么“麥片”,要喝什么什么酒,居然還要“皇帝”說一聲“恩準(zhǔn)”。難道今日的老百姓對(duì)“皇權(quán)”還是那么五體投地崇拜敬仰,卑躬屈膝甘當(dāng)奴才,或甘當(dāng)奴才的奴才嗎?
我寫《三朝真相》,無非想給“皇帝熱”潑一瓢冷水,如此而已。歷代皇帝里面有較好的,有有一定功績(jī)的,也有很壞的。即使功勞赫赫如秦王漢武、唐宗宋祖,成吉思汗、康熙也者之流,但他們的本質(zhì)無一不是騎在億萬百姓頭上的封建統(tǒng)治者,有殘酷剝削奴役子民百姓的一面。更不說暴虐的雍正和逍遙玩樂“掏空國(guó)家”的乾隆了。
由于水平有限且索稿很急,四個(gè)月竟寫下六十萬字,粗疏錯(cuò)訛之處一定不少,祈讀者諸君不吝賜教。
作者 2002.1.25