太太出國了，男主人一個人在家。

    這一天是陰歷七月十三。明天，他過生日，三十一歲生日。

    他打電話叫一個鐘點工來收拾房間。

    大約十分鐘之后，門鈴響了，鐘點工來了。她是一個三十多歲的女人，面容很憔悴。

    門打開之后，兩個人互相望著對方，都愣住了。

    “你看什么？”男主人問。

    “你看什么？”鐘點工顫顫地反問。

    “你……是不是覺得我面熟？”

    “是啊。你呢？”

    “我也覺得你面熟！”

    “你是……”

    “我是鐘楚良?。∧闶恰?br/>
    “我是殷紅！”

    “殷紅……對了，殷紅！”男主人愣了片刻，一下子就抓住了她的手，眼圈就紅了：“你是我老婆！”

    “噢……我也想起來了，你是我老公！”

    兩個人的聲調(diào)里都透著難以抑制的激動。

    突然，男主人想起了什么，慢慢放開了鐘點工的手：“……可是，我有太太啊，她出國了?！?br/>
    那個鐘點工一下也拘謹(jǐn)起來：“是啊，我也有老公，他在市場賣菜……”

    男主人看著她的眼睛，使勁地想：“可是，我為什么覺得你是我老婆呢？”

    “我也覺得你好像是我老公啊?！?br/>
    “好像是一個很遙遠(yuǎn)的夢……”

    “沒錯兒，就是一個很遙遠(yuǎn)的夢……”

    鐘楚良猛地抖了一下：“我明白了，咱倆上輩子是夫妻！”

    殷紅迷茫地看著他，喃喃地說：“上輩子……”

    終于，她把手中的臉盆“哐當(dāng)”扔在了地上，一下子撲到男主人的懷里。男主人也緊緊摟住她，兩個人抱頭痛哭。

    哭了一會兒，男主人首先止住了。

    他把殷紅拉到沙發(fā)上，為她擦干了眼淚。

    “別哭了。我們這輩子都托生了，還碰巧遇到了，還互相都記著，這是緣分哪！別哭了?！?br/>
    殷紅抽抽搭搭地說：“我不哭了?！?br/>
    “來，我們對一對——我們成親那年，你二十一，我二十，對不對？”

    “對呀。你屬蛇，我屬龍?！?br/>
    “我是一個戲子?！?br/>
    “你是唱花鼓戲的?！?br/>
    “你爹開藥鋪，是武漢數(shù)一數(shù)二的富翁?！?br/>
    “你到我家來唱戲，我看上了你，非要和你成親。”

    “成親那天，連警署和衛(wèi)戍司令部都來了人?！?br/>
    “晚上，你還跟我開玩笑，說強龍壓不過地頭蛇……”

    “我頭戴禮帽，十字披紅?！?br/>
    “我穿著繡鞋，蒙著蓋頭?！?br/>
    “我記得拜堂的時候你還掐了我一下?！?br/>
    “成親后，我爹就不讓你唱戲了，給了你一個藥鋪，你當(dāng)上了掌柜的。”

    “咱家住在日租界，西式洋樓，鏤花鐵門?！?br/>
    “對面是平漢鐵道，鐵道那面是貧民區(qū)?！?br/>
    “那條街有一個妓院和一個舞廳，經(jīng)?？梢钥吹礁啕惣伺?，頭發(fā)挽在腦后，露出粉白的大臉。還有醉醺醺的日本水兵?！?br/>
    “我最愛穿的衣服就是那件盤花高領(lǐng)旗袍，還有白色的毛披肩，金絲絨黑斗篷……”

    “你記得那次失火吧？”

    “那場火是天意?！?br/>
    “我看著咱家的藥鋪被燒得精光，腿都站不直了。要不是有你爹，咱們連飯都吃不上了?！?br/>
    “那年我二十六?！?br/>
    “你還記得德望嗎？”

    “咱家老四？”

    “對呀?！?br/>
    “怎么不記得！本來，你給他請的那個星相家說他是壬騎龍背的八字，安邦定國，官至一品，可是……”

    “他死的那天是陰歷十一月二十九吧？”

    “沒錯兒?！?br/>
    “現(xiàn)在想一想，其實就是肺炎，卻要了他的命……”

    “那一年我三十一?！?br/>
    “你還記不記得……第二年的陰歷七月十三？”

    這句話好像刺到了兩個人共同的一個神秘穴位上，他們幾乎同時打了個冷戰(zhàn)，互相愣愣地看著，都不說話了。

    第二年的陰歷七月十三，就是今天這個日子。男人三十一，女人三十。

    他們對視了很長時間，鐘點工終于開口了，她顫巍巍地說：“那一天，你瘋了，我也瘋了……”