他不知道什么是人樣。
他的母親據(jù)說曾是個(gè)人,還是個(gè)很美、很有名的人,但自他有記憶以來(lái),母親就不太像人,更類似于魚,和他一樣,和魚一樣,生活在水箱。
母親不清醒時(shí)啃噬他,清醒時(shí)親親他,有時(shí)候親他的發(fā)頂后,便扼住他的脖頸要?dú)⑺?br/>
像與他們共同生活在水中,認(rèn)不出自己孩子,所以捕食時(shí)將它們一并吃掉的魚。
他常盯著魚看。
細(xì)小而結(jié)群的沙丁魚,身姿婉轉(zhuǎn)打著圈游走的帶魚,腦袋發(fā)光的鮟鱇,都是父親為他尋來(lái)的玩伴。
他碰碰它們,它們睜著眼,張著嘴,無(wú)知無(wú)覺地吃下它們自己下的籽和魚苗??粗粗?,頸上的淤青便不再疼痛。
他想,做母親的,便是這樣的。
如果不是他長(zhǎng)得太大,超過人魚喉嚨所能負(fù)荷,母親可能也會(huì)在飲水或捕獵時(shí)誤將他囫圇吞下。
所以人魚是比其他魚更高明的種族,因?yàn)楹⒆娱L(zhǎng)得夠快,夠大,不會(huì)被誤食。
他把這發(fā)現(xiàn)告訴父親。父親聽了哈哈大笑。幽藍(lán)的水波涌動(dòng),光影也在父親臉上變化不定。
“想找些大點(diǎn)的玩伴嗎?”
有些想,但他搖了搖頭。新來(lái)的魚都得打服,大點(diǎn)的,他現(xiàn)在還打不過。
放個(gè)打不過的大魚在水箱,很擠,還影響他的霸主地位。
“父親不能陪我玩嗎?”
“我老啦,受不了水壓了?!?br/>
為了表示歉意,父親隔著玻璃墻,碰一碰他的手。
父親從不下水,身體孱弱,總是拄個(gè)拐杖,捕獵時(shí)一定費(fèi)勁。他奇怪他當(dāng)初求偶怎么能成功,是靠特別的巢穴嗎?很長(zhǎng)一段時(shí)間,他將父親定義能走在岸上的魚。因?yàn)樯习抖ト?。巢穴也在岸上?br/>
有一天混血人魚突然想到,他是父親的孩子,父親能到玻璃墻另一邊,那他也能。說不定他還能看看父親岸上的巢穴。
他費(fèi)了千辛萬(wàn)苦才翻了出來(lái)。離水的那一瞬間,他有些后悔??諝鉄o(wú)處不在,他卻無(wú)法呼吸。鱗片失水翻起,疼得揪心。片刻前還空曠的大廳,忽然涌入許多穿白衣服的人,他們叫父親董事長(zhǎng)或者先生。而父親被他們簇?fù)碇词鼓昀?、衰弱,仍威?yán)冷酷:“你要逃跑?”
什么是逃跑?為什么要逃跑?他不明白,手肘撐地,支起半身,魚尾徒勞地?fù)潋v:“我為什么不會(huì)走路?”
直至他被舉起,即將拋入水池,他還在問,抓著白衣服的肩膀,越過重重人群看他父親:“我不能走路?為什么?”
“因?yàn)轸~不會(huì)走路。”拐杖篤篤敲地,父親冷淡地看他一眼,“凱瑟琳呢?小魚不懂道理,她也不懂嗎?”
那之后,他漸漸明白“道理”:父親不是魚,但他能和母親生下自己。父親不必捕獵,但他擁有無(wú)盡的食物,父親不會(huì)筑巢,但他、母親和魚群棲身的地方都屬于父親。父親無(wú)所不會(huì)、無(wú)所不有。
只是給母親和他的很少。
父親確乎是個(gè)人,但他垂老、吝嗇、殘忍,皮膚褶皺透出臭味,見母親殺他,不僅不阻止,反而會(huì)發(fā)笑:“這是你要的,凱瑟琳,你死活要當(dāng)條魚,又死活要生他?!?br/>
母親扼他的力道便松了,一擺尾,掀起的水波扇過他,沖撞到玻璃墻上。
父親笑笑,沒有發(fā)火,他在墻外另一邊的時(shí)候,總是很和藹,很寬容。他忽然明白,那是因?yàn)樗湍赣H碰不到他。一旦他離開水,到了岸上,有了威脅,他的尾、他的牙、他的爪,都能輕易接觸并殺死父親,父親的慈愛便消失了。
“我的小怪物,”父親敲玻璃呼喚他,“我的小怪物,你在想什么呢,不要害怕,你的母親愛你,比我更愛你。她要咬你、撓你、扼死你,都是因?yàn)閻勰?。?br/>
他什么話也沒說,迅速?gòu)牟A坝伍_,躲到珊瑚后,父母都看不見的地方,靜靜地看天花板,兩腮不住顫動(dòng)。
頭次離開水箱前,他都想碰碰父親,碰他下垂的、沒有鰓的臉頰,碰他不長(zhǎng)指甲的手,碰他不會(huì)揚(yáng)起的銀發(fā),離開水箱后,他至多是有點(diǎn)苦悶氣惱,不想理會(huì)父親。但剛剛,他頭一次想離開父親,離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,因?yàn)樵捳Z(yǔ)里藏著些他還不明白,但已足令他鱗片炸起、驚怖不已的東西。
聽說鯨魚對(duì)孩子很好。他下一次會(huì)面時(shí)問老人,什么時(shí)候能看鯨魚。
哈特笑了笑:“小怪物,是誰(shuí)說不要大魚的,你已經(jīng)覺得孤單了嗎?”
幾天后,他有了一位專屬飼養(yǎng)員——后來(lái)流亡時(shí),他聽過人們這樣稱呼水族館里喂養(yǎng)教育魚類的人,不過人們叫自己的飼養(yǎng)員保姆。保姆撒給他魚食,有時(shí)給他三明治,瞞過攝像頭教他走路和簡(jiǎn)單的詞匯。有時(shí)她和母親會(huì)說些自己不懂的話。他開始活得像人。
有點(diǎn)太像了。母親叫停保姆的教學(xué):“再教下去,他不像魚,他會(huì)懷疑你的身份。”
直到保姆將他推入碼頭流亡前,他沒有再得到新的課程。他軟著腳,跌跌撞撞地走在世上,如初生嬰兒,常常想,如果待在水里,會(huì)不會(huì)更好。
他望向桃樂絲。
她的手因?yàn)榇蛩兗t了,母親的手就不會(huì)變紅,桃樂絲眼眶里的淚滴搖搖欲墜,而他天性渴水。
“人樣!”
他低低重復(fù):“嗯,人樣?!?br/>
“……”她說,“現(xiàn)在得先給你取個(gè)名。你有名字嗎?總不能叫李?!?br/>
“有的。”母親沒有試圖殺死他的時(shí)候,會(huì)叫他瑞文杰。
桃樂絲的神情凝固了,那眼淚像是也要凍住。
“瑞文杰?真的?”
他點(diǎn)頭,冰冷的地面摩擦發(fā)絲。不明白桃樂絲為什么露出這種神情,既然他要有個(gè)人樣,擁有母親起的名字不好嗎。
“那是復(fù)仇的意思?!?br/>
“對(duì)?!?br/>
桃樂絲對(duì)半人魚有些無(wú)奈。他根本還什么都不懂。
好在他不懂,也不會(huì)為名字傷心。
“瑞文杰,那你有沒有想要的名字?”桃樂絲結(jié)結(jié)巴巴地說,“就是昵稱,人們會(huì)叫對(duì)方昵稱,表示親近,既然我們已經(jīng)合作。那就是好朋友。好朋友不能殺對(duì)方,要聽更聰明的朋友的話?!?br/>
桃樂絲心跳咚咚,她在騙傻人魚,但長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,是為兩人好。人魚會(huì)有自己的名字,并漸漸熟悉它,而且——而且要好好合作的話,他不能時(shí)不時(shí)地就爆發(fā)兇性,必須能聽進(jìn)自己的話。桃樂絲不能永遠(yuǎn)指望靠一個(gè)回憶中的姐姐讓他收手。
“名字?”
“對(duì),有什么想要的嗎?”
桃樂絲粗魯?shù)厝嗳嗄槪种缚^下眼瞼,抹掉眼淚。
“沃特?!卑肴唆~靠著鞋柜直起身,藍(lán)血凝固,像掛了身波斯藍(lán)鹽結(jié)晶,“叫沃特?!?br/>
魚叫水?倒也挺協(xié)調(diào)。桃樂絲進(jìn)廚房煮兩人的飯,順便問沃特關(guān)于集團(tuán)的一切?!笆裁催吔橇隙夹?,想到什么說什么,黑貓會(huì)給你錄音。”
找臥底不是容易的事,她需要整合所有已知的信息。桃樂絲心里有事,飯也做得潦草。好在姐姐離開后,她已經(jīng)學(xué)會(huì)熟練地煮速食意面。
“看會(huì)了嗎?以后這就是你的工作了?!碧覙方z心想人魚能這么快融入社會(huì),還沒被哈特集團(tuán)發(fā)現(xiàn),腦子應(yīng)該還算過得去。盯他兩三回不出差錯(cuò),她就能放手了。
人魚動(dòng)作生疏,而且顯而易見地怕火,離爐子近些,頭發(fā)便卷曲了,拿面的時(shí)候又猶猶豫豫,生怕燙著。他惴惴不安地看她,像怕她發(fā)脾氣罵人。
“……”桃樂絲要說什么,他飛快低頭,兩手捏起爐子就倒,水花四濺,面條也險(xiǎn)些掉在地上。沃特側(cè)身,倒是把她擋了個(gè)嚴(yán)實(shí),沒讓她被水花濺著。
只可惜了她的廚房,已經(jīng)好久沒有這樣一片狼藉。
桃樂絲:“……”
算了,讓他擦桌刷碗好了。反正他親水。
飯后,桃樂絲從冰箱掏出兩個(gè)布丁。
“喏,餐后甜點(diǎn)。”
絲滑的口感讓沃特瞪圓眼睛。他捏著透明小勺,好久沒說話,還在追尋那一縷從舌上溜走的甜。
桃樂絲奇怪,他流浪時(shí)過的都是什么苦日子,連這種超市打折打包賣的雞蛋冰淇淋都當(dāng)好東西。
吃過甜點(diǎn),桃樂絲自覺今日教學(xué)目標(biāo)達(dá)成,自己與人社交的額度已經(jīng)超標(biāo),就讓黑貓教沃特常識(shí)。她躲進(jìn)房間,研究如何突破警局ai。這一研究,便到了深夜。
沃特自吃了布丁后,總?cè)滩蛔⊥得楸?,?lái)回路過幾次,發(fā)現(xiàn)桃樂絲的房間還亮著燈。
房門虛掩,少女已經(jīng)趴在桌上睡著,鍵盤邊團(tuán)著幾板巧克力包裝袋,已經(jīng)吃空了。
空調(diào)的溫度默默調(diào)高,風(fēng)速變小。瑞文杰望去,那象征電源開啟的小燈亮了亮,像誰(shuí)沖他眨了眨眼睛。沃特明白了ai的提示,將毛毯披到桃樂絲身上。
還能為桃樂絲做什么呢?
沃特搜刮剛學(xué)的常識(shí),碰了碰桃樂絲的肩膀。
他心一橫,一鼓作氣,搖醒了桃樂絲:“快醒醒,你吃了甜的,還沒有洗漱,不能睡覺,要有個(gè)人樣,洗了再睡。”