“泰勒……斯威夫特?！?br/>
    徐憶如知道韓易的想象力豐富且跳脫，但沒(méi)有想到，竟然跳脫到了如此大膽的程度。

    泰勒-斯威夫特是什么級(jí)別？

    生活在2016年的徐憶如，無(wú)從得知未來(lái)的泰勒，會(huì)變成怎樣一位超越流行音樂(lè)，甚至大眾文化的局限，能夠?qū)σ粋€(gè)城市乃至一個(gè)國(guó)家的消費(fèi)市場(chǎng)與經(jīng)濟(jì)提振，產(chǎn)生重要影響的歷史級(jí)巨星。

    超越芭芭拉-史翠珊，成為歷史上冠軍專(zhuān)輯最多的女性音樂(lè)人。

    一場(chǎng)巡演，全球四大洲，146站，總票房14億美元，比埃爾頓-約翰2018年開(kāi)始，持續(xù)了整整五年，超過(guò)330個(gè)單場(chǎng)的告別巡演還高出整整5億美元。無(wú)論是場(chǎng)均銷(xiāo)售額，還是巡演總營(yíng)收，都是前不見(jiàn)古人，后也難見(jiàn)來(lái)者的斷崖式領(lǐng)先。

    根據(jù)財(cái)富雜志的估算，2023年開(kāi)始的The Eras Tour，每位觀演粉絲在門(mén)票、機(jī)票、住宿和餐飲方面的平均開(kāi)銷(xiāo)是1300美元，也就是說(shuō)，把所有的附加消費(fèi)拋開(kāi)不談，光是計(jì)算這幾個(gè)類(lèi)目，泰勒-斯威夫特就能在美國(guó)境內(nèi)創(chuàng)造超過(guò)50億美元的消費(fèi)者支出。僅憑一己之力，便將黑天鵝事件之后的美國(guó)消費(fèi)市場(chǎng)，從蕭條的邊緣拯救了回來(lái)。

    拿The Eras Tour全球巡演的第一站來(lái)舉例，在亞利桑那州的格倫戴爾市，泰勒-斯威夫特的演唱會(huì)為本地商戶(hù)帶來(lái)的利潤(rùn)，比一個(gè)月前的第五十七屆超級(jí)碗還要多得多。

    如果泰勒-斯威夫特是一個(gè)經(jīng)濟(jì)體，那么她在一年里創(chuàng)造的GDP，要高于整整五十個(gè)國(guó)家和地區(qū)。

    這就是巨星經(jīng)濟(jì)與體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)充分而完美的融合之后，所能迸發(fā)出的巨大能量。

    一位五十年內(nèi)都再難得見(jiàn)的音樂(lè)巨星，孕育出一場(chǎng)百年之后仍會(huì)為人津津樂(lè)道的曠世巡演。

    2016年的泰勒-斯威夫特，雖然還沒(méi)有達(dá)到七年之后那種拔劍四顧找不到一個(gè)對(duì)手的，孤獨(dú)求敗的巔峰狀態(tài)，而且最近一兩個(gè)月，還因?yàn)楦惨?維斯特和金-卡戴珊關(guān)于歌曲《Famous》的種種糾紛，被全網(wǎng)以蛇蝎之名霸凌，名望一時(shí)間跌入谷底，但即使在這樣一個(gè)，職業(yè)生涯最為艱難的時(shí)刻，泰勒-斯威夫特依然是那位“一個(gè)人養(yǎng)活了半個(gè)環(huán)球音樂(lè)”的流行現(xiàn)象。

    2014年發(fā)行的《1989》，首周折合銷(xiāo)量129萬(wàn)張，11周專(zhuān)輯榜冠軍，連續(xù)一年排名前十。泰勒-斯威夫特憑借這張專(zhuān)輯，成為歷史上第一位連續(xù)三張專(zhuān)輯首周銷(xiāo)量超過(guò)100萬(wàn)張的藝人。2015年年中開(kāi)始的同名巡演，10個(gè)國(guó)家89場(chǎng)演唱會(huì)，其中還包括在上海梅賽德斯-奔馳中心的三天檔期，每一張門(mén)票，不管是山頂、內(nèi)場(chǎng)還是VIP包廂，都銷(xiāo)售得干干凈凈一張不剩，毫無(wú)懸念地以單場(chǎng)平均票房472.4萬(wàn)美元，53場(chǎng)演出2.5億美元的總營(yíng)收，問(wèn)鼎2015年P(guān)ollstar世界百大巡演第一位。

    拿同級(jí)別的巨星來(lái)做個(gè)對(duì)比，阿黛爾今年2月剛剛開(kāi)始她第三張專(zhuān)輯《25》的世界巡演，平均每場(chǎng)演唱會(huì)的票房是381.1萬(wàn)美元。更重要的是，Adele Live 2016的單張平均票價(jià)為109.59美元，而The 1989 Tour的單張平均票價(jià)則是110.15美元，兩者在均價(jià)上沒(méi)有質(zhì)的差距。

    這意味著，泰勒-斯威夫特所選擇的場(chǎng)地檔次，以及單場(chǎng)可容納的觀眾人數(shù)，比阿黛爾要高出23.96%。

    雖然不能粗暴地將這一數(shù)據(jù)跟兩位音樂(lè)人的商業(yè)價(jià)值劃等號(hào)，但泰勒比阿黛爾更能賺錢(qián)，這一點(diǎn)相信沒(méi)人會(huì)有異議。

    那么，再考慮到阿黛爾改換門(mén)庭時(shí)，跟索尼音樂(lè)簽下的是一份總價(jià)值9000萬(wàn)英鎊的歷史最貴合約，換算成美元，足足有1.3億之多……如果韓易想要從環(huán)球音樂(lè)挖角泰勒-斯威夫特，先不考慮難度問(wèn)題，光是簽約條件方面，他得開(kāi)出多么驚世駭俗的待遇，才能吸引到泰勒的垂青？

    “她現(xiàn)在發(fā)展得這么好，沒(méi)有意外發(fā)生的話(huà)，應(yīng)該不會(huì)考慮換廠牌的事情吧？”徐憶如字斟句酌地謹(jǐn)慎表達(dá)著自己的觀點(diǎn)，在盡可能不唱衰瀚音樂(lè)的前提下，講出她的疑慮，“我不曉得是不是真的喔，但以前做課題的時(shí)候，有看過(guò)她的一些專(zhuān)訪和報(bào)道，沒(méi)搞錯(cuò)的話(huà)，泰勒現(xiàn)在簽約的廠牌，應(yīng)該她爸爸是有股份的才對(duì)喔？”

    “只有4%而已啦，她爸爸是個(gè)小股東，當(dāng)年賣(mài)……嗯，平時(shí)董事會(huì)都很少參加的?！?br/>
    徐憶如做過(guò)跟泰勒-斯威夫特有關(guān)的課題，韓易也做過(guò)，而且還不止一次。索頓音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)產(chǎn)業(yè)的教授們，對(duì)于泰勒-斯威夫特幾乎可以用推崇備至來(lái)形容，從韓易2012年入學(xué)開(kāi)始，見(jiàn)到過(guò)的每一位本專(zhuān)業(yè)教授，都會(huì)鼓勵(lì)他去深度研究泰勒-斯威夫特和她背后的運(yùn)營(yíng)邏輯以及推廣理念。

    韓易至今都還記得，MUIN372“音樂(lè)產(chǎn)業(yè)商業(yè)與法律分析”這門(mén)課程的保羅-楊教授，對(duì)泰勒-斯威夫特的評(píng)價(jià)。他說(shuō)，只要研究透了泰勒-斯威夫特，就能對(duì)現(xiàn)代音樂(lè)產(chǎn)業(yè)的游戲規(guī)則形成具有洞察力的深入見(jiàn)解。韓易很欽佩這位老師，也忠實(shí)地踐行了他的理論。在本科的最后四個(gè)學(xué)期里，韓易林林總總寫(xiě)了三四篇跟泰勒-斯威夫特有關(guān)的分析論文，哪怕回到了國(guó)內(nèi)，也一直在通過(guò)各種業(yè)內(nèi)渠道，追蹤泰勒的職業(yè)發(fā)展軌跡。

    可以說(shuō)，上一世，無(wú)緣踏入好萊塢的韓易，就是以泰勒-斯威夫特為紐帶，維系著他與歐美流行音樂(lè)工業(yè)之間的認(rèn)知鏈接。

    所以，雖然不敢號(hào)稱(chēng)是這個(gè)世界上最了解泰勒的人，但韓易很有自信，他對(duì)這位流行天后各方面信息的掌握程度，絕對(duì)夠他寫(xiě)一本以泰勒-斯威夫特為主題的音樂(lè)商戰(zhàn)書(shū)籍。

    從2005年初遇斯科特-波切塔，與大機(jī)器唱片簽下六張專(zhuān)輯的唱片合約，到因?yàn)槟笌О鏅?quán)問(wèn)題跟老東家鬧崩，兩億美元天價(jià)轉(zhuǎn)投共和唱片，再到2021年宣布重制六張專(zhuān)輯，上演流行音樂(lè)歷史上最離經(jīng)叛道的絕地反擊……韓易對(duì)這個(gè)時(shí)空里還屬于絕密的協(xié)議內(nèi)容和商業(yè)數(shù)據(jù)了若指掌，甚至可以精確到小數(shù)點(diǎn)后三位。

    而這，正是重活一次的韓易，敢于向那片未知的深水區(qū)勇敢拋出釣魚(yú)線的最大底氣。

    泰勒-斯威夫特，是環(huán)球音樂(lè)集團(tuán)進(jìn)入2010年代以來(lái)最寶貴的資產(chǎn)，也是保證他們未來(lái)二十年內(nèi)穩(wěn)定增值的壓艙石。泰勒從大機(jī)器唱片跳槽到共和唱片，看似鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)、滿(mǎn)城風(fēng)雨，但明眼人都清楚，這兩家廠牌隸屬于環(huán)球音樂(lè)集團(tuán)旗下。作為集團(tuán)親女兒的泰勒，只不過(guò)是跟爸爸手底下的某個(gè)小弟產(chǎn)生了矛盾，再由爸爸親自出面安撫，調(diào)到了另一家公司工作而已。

    從泰勒-斯威夫特第一次要求從大機(jī)器唱片那里買(mǎi)回母帶版權(quán)，到2018年11月共和唱片官宣泰勒加盟廠牌，整整一年時(shí)間里，另外兩大巨頭索尼和華納，愣是沒(méi)敢有什么多余的小動(dòng)作。

    因?yàn)樗麄兒芮宄?，每個(gè)集團(tuán)都有絕對(duì)不能觸碰的核心利益。泰勒-斯威夫特，就是環(huán)球音樂(lè)集團(tuán)的核心利益。想要從他們手上撬走泰勒，就必須先承受IPO當(dāng)日一度沖到626億美元估值的業(yè)內(nèi)第一巨頭，那毫無(wú)保留的怒火。

    如果沒(méi)有萬(wàn)全的把握，哪怕有備忘錄的協(xié)助，韓易也絕不可能打泰勒-斯威夫特的主意。

    假使這個(gè)世界上真的有那么多新鮮玩意兒，能供他買(mǎi)個(gè)不停。就算韓易不會(huì)對(duì)過(guò)度消費(fèi)產(chǎn)生膩煩感，永遠(yuǎn)保持強(qiáng)烈的正面情緒反饋。即使財(cái)富積累的速度比現(xiàn)在再快上三五倍……在2018年就跟環(huán)球音樂(lè)集團(tuán)正面對(duì)抗，就為了一個(gè)藝人，即便這個(gè)藝人是泰勒-斯威夫特，也不是一個(gè)明智的舉動(dòng)。

    韓易是準(zhǔn)備跟誰(shuí)結(jié)仇？

    年?duì)I收248億的波洛萊集團(tuán)？

    隸屬于波洛萊集團(tuán)旗下，作為環(huán)球音樂(lè)集團(tuán)實(shí)際掌控者的維旺迪？

    還是目前正在進(jìn)行初步接觸，2020年IPO之前入局集團(tuán)的騰訊和潘興廣場(chǎng)資本？

    泰勒-斯威夫特的續(xù)約，是環(huán)球音樂(lè)集團(tuán)上市前最重要的戰(zhàn)略落子，沒(méi)有之一。為了勸說(shuō)泰勒留下，環(huán)球音樂(lè)甚至讓渡了未來(lái)所有專(zhuān)輯的母帶版權(quán)。對(duì)于旗下巨星無(wú)數(shù)的環(huán)球來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是喝下了一杯毒酒，泰勒-斯威夫特起了個(gè)頭，這之后所有還在進(jìn)行續(xù)約談判的明星，都會(huì)把保留母帶版權(quán)這一條款作為全力爭(zhēng)取的重點(diǎn)。

    但就算負(fù)面影響如此重大而深遠(yuǎn)，環(huán)球音樂(lè)依然選擇捏著鼻子一飲而盡。之所以會(huì)如此“短視”，正是因?yàn)槿刖值母骷屹Y本，根本不關(guān)心環(huán)球音樂(lè)上市之后何去何從，各位聯(lián)合創(chuàng)始人和高管的關(guān)注重心，只落在上市當(dāng)日或者上市之前，該如何有條不紊地安全變現(xiàn)上面。

    變現(xiàn)撈金的最后沖刺階段，把最肥美的綿羊薅走了，別人還不直接跟你拼命？

    其中任何一家，都?jí)蝽n易好好喝上一壺，別說(shuō)四個(gè)加在一起了。

    但反復(fù)權(quán)衡之后，韓易還是最終打定主意要邁出這一步，正是因?yàn)樗榔渲凶铍[蔽的利害關(guān)系、最細(xì)微的商業(yè)陷阱。

    有大量與天眼無(wú)異的超前信息相助，韓易自忖……應(yīng)該有30-40%的概率，能夠在時(shí)空亂流中閃轉(zhuǎn)騰挪，用各種環(huán)球看不見(jiàn)的暗招，神不知鬼不覺(jué)地讓泰勒-斯威夫特投入瀚音樂(lè)的懷抱。

    雖然需要他提前兩年便開(kāi)始布局，而且每一步棋都得務(wù)行謹(jǐn)慎，一個(gè)落子都不能錯(cuò)。但韓易很清楚，過(guò)程越是艱難，美好結(jié)局能給他帶來(lái)的正面反饋，就越是強(qiáng)烈。

    他重生回來(lái)，不就是為此而活的嗎？

    “喬丹跟泰勒那邊有一些業(yè)務(wù)上的往來(lái)——泰勒不是他的客戶(hù)，但是泰勒的律師，唐納德-帕斯曼，跟喬丹合作過(guò)不少音樂(lè)類(lèi)的項(xiàng)目。唐納德前幾個(gè)月有暗示過(guò)喬丹，讓他去問(wèn)問(wèn)看有沒(méi)有下家愿意接手泰勒……明年新專(zhuān)輯發(fā)行，泰勒約滿(mǎn)之后，離開(kāi)大機(jī)器基本上是板上釘釘?shù)氖虑??！?br/>
    “喬丹說(shuō)的？”趙宥真饒有興致地問(wèn)道，她從沒(méi)聽(tīng)韓易提起過(guò)這件事。

    “是的，他說(shuō)泰勒這邊想要拿回母帶版權(quán)，但是斯科特-波切塔不放手，兩邊鬧得很僵。”韓易不知道泰勒-斯威夫特現(xiàn)在有沒(méi)有開(kāi)始與大機(jī)器唱片就續(xù)約問(wèn)題展開(kāi)初步談判，但掐指算算，離《Reputation》還差一年，差不多該是時(shí)候了。

    就算信息不準(zhǔn)確，也無(wú)所謂，反正是跟可以絕對(duì)信任的兩個(gè)女孩子在學(xué)校里的閑聊，所有的信息來(lái)源亦被一股腦地推到了喬丹身上，韓易信口胡謅也沒(méi)問(wèn)題，反正作為韓易的代理律師，喬丹既不能承認(rèn)，更不能否認(rèn)。

    “所以啊，跟海莉-威廉姆斯簽約，我也是想盡可能跟泰勒-斯威夫特把這個(gè)直接溝通的橋梁搭建好。海莉是她在音樂(lè)圈里最親密的朋友之一，除了賽琳娜-戈麥斯之外，應(yīng)該就是她了。賽琳娜兩年前才跟Interscope簽約，我們又不可能從老朋友手上搶人?！表n易口中的老朋友，自然是許久未見(jiàn)的吉米-約文。不光是瀚音樂(lè)跟Apple Music有流媒體方面的戰(zhàn)略合作，新成立的瀚現(xiàn)場(chǎng)也跟蘋(píng)果這邊有個(gè)大項(xiàng)目在籌備，想要在音樂(lè)領(lǐng)域接近泰勒-斯威夫特，思來(lái)想去，除了海莉之外還真沒(méi)有其他更好的選擇了。

    “簽下海莉，通過(guò)海莉跟泰勒那邊建立聯(lián)系。不光是她本人，她本人的意見(jiàn)只不過(guò)是最終決策時(shí)的一個(gè)部分而已，她不是一個(gè)能夠自己拿主意的人……她的律師、她的媽媽、她的爸爸，她的貓……任何有助于我們跟她達(dá)成合作的相關(guān)方都要爭(zhēng)取。與此同時(shí)，還得想辦法給公司多做點(diǎn)成績(jī)出來(lái)，獲得對(duì)方的關(guān)注和認(rèn)可。不奢望超過(guò)環(huán)球，至少要盡可能靠近?！?br/>
    “我看，你說(shuō)的最后一招，才是最有效的?！壁w宥真略微思忖片刻，開(kāi)口說(shuō)道，“目光長(zhǎng)遠(yuǎn)是好事，但千萬(wàn)不能……”

    “好高騖遠(yuǎn)。”徐憶如幫卡殼的韓國(guó)姑娘補(bǔ)上這句成語(yǔ)。

    “是的，好高騖遠(yuǎn)。瀚音樂(lè)和人予管理剛成立半年，團(tuán)隊(duì)都沒(méi)搭建完善，內(nèi)部很多機(jī)制也還有改進(jìn)的余地，而且我們……簽了那么多藝人，拉娜這種已經(jīng)成名的也好，麥蒂這樣剛有氣色的也好，都需要我們?nèi)娜獾胤?wù)?！?br/>
    “我同意。”小如點(diǎn)點(diǎn)頭，附和道。在給韓易提建議這件事情上，兩個(gè)女孩都沒(méi)有要互別苗頭的私心，不讓韓易吃虧，盡量幫他避免彎路，是她們唯一關(guān)心的結(jié)果。

    “服務(wù)呀，我沒(méi)說(shuō)不服務(wù)?！表n易笑了笑，“泰勒這件事，說(shuō)得文縐縐一點(diǎn)，就是‘絕非一日之功’，想看到效果，那得到疫……過(guò)一會(huì)兒去了。放心，其他方面的事情我一點(diǎn)也沒(méi)落下，除了她之外，還有很多很多值得我們挖掘和接觸的人才呢。”

    “而且，我對(duì)我們下半年的發(fā)行信心十足……下半年的新歌里面，如果出不了三首……兩首，起碼兩首冠軍單曲，我把頭給你們?！?br/>
    “叫伱不要講這些不吉利的話(huà)啦?！毙∪缱畈幌矚g這種韓易嘴上沒(méi)個(gè)把門(mén)，老是咒自己的行為，大部分寶島同胞都特別忌諱這個(gè)。

    “要你的頭有什么用？”宥真也瞪了他一眼，只要韓易沒(méi)正形的時(shí)候，原本暗自較勁的她們，就很容易組成臨時(shí)同盟，“與其想接下來(lái)還有哪些冠軍，不如把手上這第一個(gè)冠軍先經(jīng)營(yíng)好……說(shuō)到這個(gè)，《Cold Water》剪輯初版，今天晚上應(yīng)該就能出來(lái)了?！?br/>
    “總算弄完了。”《Cold Water》MV主要鏡頭的拍攝環(huán)節(jié)，這個(gè)月初便已經(jīng)在加拿大殺青了。雖然百威的贊助合同都還沒(méi)走完，但8月11日之后就完全沒(méi)有任何空余檔期的賈斯汀-比伯顯然等不到那會(huì)兒。而且，百威這種跨國(guó)大品牌的賬期都長(zhǎng)得離譜，哪怕給贊助，都是后置贊助，也就是說(shuō)要等項(xiàng)目全部完成之后，資金才會(huì)陸續(xù)到賬。

    這次，百威在合作備忘錄里列出的支付時(shí)間，是項(xiàng)目完成之后的半年。

    以工作日計(jì)算。

    因此，《Cold Water》的制作費(fèi)用只能由瀚音樂(lè)先行墊付，不過(guò)幸好跟尋常唱片公司不同，韓易領(lǐng)導(dǎo)的這家初創(chuàng)企業(yè)，什么都可能仔細(xì)研究，但唯獨(dú)不會(huì)在款項(xiàng)支付方面猶豫半秒。八月初Major Lazer、麥迪遜-比爾和賈斯汀-比伯集體出現(xiàn)的畫(huà)面拍攝完畢，八月中Major Lazer和舞者補(bǔ)了一些鏡頭，八月底到加拿大巡演的時(shí)候，麥迪遜又抽空把她的個(gè)人戲份填充完畢，再加上三次拍攝，攝影團(tuán)隊(duì)積累的B鏡素材，MTV錄影帶大獎(jiǎng)開(kāi)始的兩天之前，《Cold Water》終于送到了后期團(tuán)隊(duì)那里開(kāi)始剪輯。

    “今天出第一版，晚上一起開(kāi)會(huì)審閱，然后返給他們，再……這么一套流程下來(lái)，估計(jì)要這個(gè)月底才能正式發(fā)行了吧？”

    “9月30號(hào)，這是我們擬定的視頻上傳時(shí)間。必須在這個(gè)時(shí)間之前完成后期制作，不然會(huì)影響到麥蒂接下來(lái)的新歌宣傳?！闭f(shuō)到這里，趙宥真用食指點(diǎn)了點(diǎn)自己的手機(jī)屏幕，“當(dāng)天晚上，我們準(zhǔn)備在好萊塢那邊做個(gè)MV的首映派對(duì)，看是跟夜店還是別的什么地方合作……在你的提醒事項(xiàng)里記下來(lái)，別忘了，上次你沒(méi)去看她演出，麥蒂就有點(diǎn)不開(kāi)心了?！?br/>
    “9月30號(hào)嗎……”韓易輕蹙眉頭，“那只能讓麥蒂再不高興一次了……9月30號(hào)我不在洛杉磯，嗯……我都不在這個(gè)大洲?！?br/>
    “不在北美？”趙宥真幾乎是下意識(shí)地看了一眼徐憶如，“要去哪里？”

    “要去一趟歐洲……出差，跟安托萬(wàn)?！表n易連忙補(bǔ)足這趟行程的三要素，免得產(chǎn)生能要他命的誤會(huì)，“要在摩納哥呆差不多兩三天、三四天時(shí)間吧，事情辦完就回來(lái)?！?br/>
    “去摩納哥辦事喔……”

    徐憶如凝視著韓易，低聲沉吟。

    做演藝經(jīng)紀(jì)和唱片公司的……

    有什么事情，需要去摩納哥辦？

    (本章完)