人皮卷,鬼手書(shū)!
畫(huà)皮自開(kāi),記人生平,上有題字。
“畫(huà)影畫(huà)皮能畫(huà)骨,知人知面更知心。”
一語(yǔ)成讖,道盡真相。
畫(huà)卷之上,墨跡蛇走,伴隨著文字,竟同時(shí)又顯出一幅幅形神具備的圖畫(huà)來(lái),上有各種角色紛紛出場(chǎng),譜寫(xiě)出一段無(wú)人知曉的人間故事。
“鬼畫(huà)皮之梨園驚夢(mèng)!”
……
“你打吧,打死我吧!打死我,這破戲班子也得垮了!”
啪、啪、啪……
徒弟頭頂盛滿熱水的水盆,跪倒在地,嘴上倔強(qiáng)地喊著。
老師傅手拿竹板狠狠揮下,怒斥道。
“功不練,嗓也不吊,耍皮頂嘴,你倒學(xué)會(huì)了。唱戲的不靠這個(gè),憑的是功夫,本事,玩藝兒。沒(méi)你的近道可走!”
“罰我跪,你是嫉妒我自創(chuàng)的絕活!”徒弟不服。
“不罰?不罰你永遠(yuǎn)是下三濫。你練的都是些什么東西!你那是唱戲?你那是出賣(mài)色相!老祖宗傳下來(lái)的都被你糟蹋光了。就這,你還想成角兒?做夢(mèng)!”老師傅狠狠痛罵。
砰!
徒弟一下子面孔漲得發(fā)紫,將頭頂?shù)乃柘品诘?,緩緩起身,眼睛血絲密布。
“瞧不上我,你就瞧不上我吧!沒(méi)錯(cuò),你哪是想我成角兒,你是想找個(gè)小力膀,小催幫!小跟包!小腿子!小龍?zhí)祝 ?br/>
他歇斯底里地喊著。
“反了天了!放肆大膽,讓你胡說(shuō)八道,胡說(shuō)八道,胡說(shuō)八道!”老師傅怒急攻心,手中竹板不要命的揮下。
每一次抽打,都在徒弟的身體留下道道清晰的紅痕。
徒弟緊緊咬牙,但身體仍直直杵在那里,紋絲不動(dòng)。
“還快給我跪下!”老師傅怒喝。
“師傅,永沒(méi)那日子啦!”徒弟一字一句地說(shuō)著,緩緩轉(zhuǎn)身,最后深深看了老師傅一眼,轉(zhuǎn)身毅然決然地沖出了戲院的大門(mén)。
這一去就再也沒(méi)有回頭。
老師傅竹板仍是高舉在頭頂,一時(shí)楞在了原地。
“小六兒……”
他輕輕喚了一聲。
但往日承歡膝下的兒徒弟這一次是真的離開(kāi)了,再也沒(méi)有回應(yīng)。
老師傅嘴唇哆嗦著,陡然怒聲罵道:“滾吧,走你的歪門(mén)邪道,跑一輩子龍?zhí)兹グ?!?br/>
話音一落,一聲冷笑。
只見(jiàn)徒弟小六兒竟又從門(mén)外探進(jìn)半截身子,陰測(cè)測(cè)地笑著,“老班主,您這話要擱在以前來(lái)說(shuō),我信。但現(xiàn)在,我卻偏偏不信。
世道變了,您這些都是老古董了,早該被掃進(jìn)垃圾堆里。
今天,我陳六兒就要做出一個(gè)違反祖宗的決定。
我以后要再跑龍?zhí)?,就?duì)不起您的栽培!”
說(shuō)罷,他推門(mén)而出,不見(jiàn)了蹤影。
“孽障!孽障!”老班主站在原地,連聲怒罵,手臂連著身子卻不由自主哆嗦起來(lái)。
這么大的動(dòng)靜早已驚動(dòng)了他人。
生、旦、凈、末、丑,戲班的各個(gè)角兒都跑了出來(lái),甚至有人臉上還畫(huà)著沒(méi)完成的半張臉譜。
他們面帶驚慌,唱戲了大半輩子,還從沒(méi)見(jiàn)到老班主如此痛心失態(tài)的模樣。
“班主,戲班的徒弟都跑光了,陳六兒是最后一顆獨(dú)苗了,也是你從小養(yǎng)大的兒徒弟。
現(xiàn)在連他也走了,以后這方家班該怎么辦呢?”
花旦上前,細(xì)聲問(wèn)道,憂心忡忡。
“心術(shù)不正,技藝再高又有什么用?我還沒(méi)死呢!離了他陳六兒,我就不信戲班子就玩不轉(zhuǎn)了。”自己一舉一動(dòng)都被眾人看在眼中,老班主深吸一口氣,強(qiáng)行平靜下來(lái),知道現(xiàn)在不是只顧發(fā)怒的時(shí)候。
世道大變,人心不古。
老祖宗傳承下來(lái)的東西都快被世人丟棄得七七八八了。
傳統(tǒng)戲劇班子被人視為老古董更是難以維持。
越是這個(gè)時(shí)候,越不能慌。
若他這個(gè)班主都扛不住了,這方家班子才真的要垮了。
“還愣著干什么?只要我還在,這方家班的天就塌不下來(lái)。接著練功,接著唱!”
老班主大聲道,群角們相視一眼,這才將信將疑地回去練功去了。
“咿呀……”
方家班內(nèi)又響起了往常吊嗓拉調(diào)之聲,鑼鼓齊鳴。
但不知為何,憑空多出了許多凄切落寞之音。
第二天,照例又是戲班登臺(tái)的日子。
“這……”
看著空空如也的戲院,連老鼠都沒(méi)一只,方家班眾人干站在戲臺(tái)上,面面相覷,一時(shí)不知道該做什么了。
都沒(méi)人了,這戲還唱嗎?
“還愣著干什么!戲比天大的老規(guī)矩都忘了?當(dāng)初入戲班的時(shí)候,我是怎么教你們的!”老班主咬牙的聲音打破了沉寂,
“八方聽(tīng)客,一方凡人,七方鬼神。開(kāi)嗓不能停,唱于鬼神聽(tīng)。”
“是,班主!”群角強(qiáng)行提起精神,拉開(kāi)身形,先是鑼鼓齊奏,隨后紛紛登場(chǎng)。
但偌大的一臺(tái)戲,眾人協(xié)作,仍是肉眼可見(jiàn)的有氣無(wú)力。
似乎戲的精氣神都溜走了。
“班主,不好了!不好了!”大戲剛剛開(kāi)場(chǎng),才無(wú)波無(wú)瀾來(lái)到第二幕,外面就有人驚慌跑了進(jìn)來(lái)。
“什么事,這么驚慌?不知道戲一旦開(kāi)嗓,發(fā)生天大的事也不能打擾嗎?”老班主守了一輩子的規(guī)矩,見(jiàn)到有人在眼皮底下破壞規(guī)矩,頓時(shí)怒了。
“老班主,你聽(tīng)我說(shuō)!那陳六兒不知從何處抱上了晉國(guó)公二公子的大腿,組建了一個(gè)陳家班,全由俊男靚女組成,香艷逼人,方圓十來(lái)個(gè)街坊的新老顧客都被吸引去了?!眮?lái)人氣喘吁吁道。
“那晉國(guó)公二公子可是洛京有名的龍陽(yáng)君??!這陳六兒真是不知廉恥!”
“以色侍人,梨園敗類(lèi)!”
“我們是戲子不假,但不是妓女!”
“老祖宗在墳?zāi)估镏懒?,非要從棺材里爬出?lái)不可!”
“今天我們非要幫老祖宗清理門(mén)戶不可!”
……
方家班中一聽(tīng),頓時(shí)徹底炸了,一個(gè)個(gè)卷著袖子就要沖出戲班去。
“停下!”突地一聲大喝,眾人不禁停下腳步。
只見(jiàn)戲臺(tái)上老班主須鬢怒張,喝道:“我還沒(méi)死呢?這方家班還輪不到你們做主。他陳六兒要作孽,天要下雨,娘要嫁人,我們還能攔著?
你們忘了,戲比天大。我們是手藝人,不是街上的流氓土匪。
憑的是功夫,本事,玩藝兒,不是打架斗毆,爭(zhēng)搶好勝!
他陳六兒還沒(méi)出師,即使出了師又如何?
他陳六兒做了孽,方家班子就活不下去了?
戲在人在,戲亡人亡。
你們給我回來(lái),繼續(xù)唱!
”
老班主連聲怒斥,每說(shuō)一句,戲班群角頭就低下去一分。
而此時(shí)老班主早已高高站在臺(tái)上,霍然開(kāi)嗓:“若這一曲良音難譜,我便嘆句人心不古。這蓋世英雄,滿朝文武,百年后也依舊是幾兩黃土……”
到最后,他怒目圓睜,眼角含淚。
群角對(duì)視一眼,紛紛而上。
“說(shuō)什么豪氣正凜,說(shuō)什么官?gòu)囊黄贰?br/>
我寄壯志天不允,豈容初心蒙了塵。
奏一曲,與君歌,定風(fēng)波,天地闊……”
臺(tái)下無(wú)人,冷清寂寞,但臺(tái)上之聲,越發(fā)壯闊,更有豪情沖天,盡是悲壯之意。
之后的日子,一切照舊。
吊嗓、練功、登臺(tái)、唱戲……
按照以往的節(jié)奏,有條不紊地進(jìn)行著。
但戲班內(nèi)的日子卻一片冷冷清清,沒(méi)了半點(diǎn)人氣。
不遠(yuǎn)處陳六兒的陳家班一日勝過(guò)一日的紅火。
而這曾經(jīng)熱鬧地被人踏破門(mén)檻的方家班,大門(mén)上早已滿是灰塵,就好像一件落后時(shí)代的老古董要被掃到故紙堆里去了。
剛開(kāi)始的日子,方家班每次登臺(tái),還有一些老看客捧場(chǎng)。
但到了后來(lái),老看客或病或死,也漸漸不來(lái)了。
終于有一日,老班主病倒了,將方家班所有的人喊到了床前。
“方家班是維持不下去了,你們各謀生路去吧!”
“什么?班主,你要趕我們走?”
“這里是我們的家?。 ?br/>
“老班主,別趕我們走!”
……
方家班眾人跪倒在地,哭聲道。
老班主有氣無(wú)力地?fù)]手趕著他們,痛心道:“你們還待在這里干什么?戲在人在,現(xiàn)在連戲都沒(méi)了,還要人干什么?你們想氣死我不成,快走!”
“不,我們不走!”方家班眾人跪倒一片,“老班主,我們還愿意和你唱戲!戲沒(méi)了,人還在。戲在人在不假,但人在戲在,也是真的!
有人,就有戲!”
聽(tīng)他們這么一說(shuō),老班主如何還不明白,手高高舉起,又無(wú)力地垂落。
千言萬(wàn)語(yǔ),只化為一句。
“哎,一群癡兒!”
于是,陳家班依舊紅火,方家班繼續(xù)唱戲。
但老戲班既然是老戲班,里面自然都是一群老人。
是老人,就會(huì)離開(kāi)!
老旦走了,花旦熬成了老旦。
老生走了,小生穿上了老生的戲服。
人去,戲成空。
方家班雖沒(méi)倒,但不知不覺(jué),早就被人忘記得一干二凈了。
一個(gè)人,或者,一個(gè)物,若是在人的記憶消失了,那也和死沒(méi)什么區(qū)別了。
終于,一個(gè)十五圓月的晚上,天剛剛破曉,巷口方家班門(mén)口,立著一個(gè)須發(fā)皆白的老人,像是守了一夜,都快睡著了,唯有一根脊梁兀自挺得筆直,如同一棵挺立不彎的蒼松。
庭院中戚戚冷冷,人去屋空,只剩下殘?jiān)珨嗤?,空空四壁?br/>
衣架上掛著一件件戲服,在冷風(fēng)中飄蕩,卻早已沒(méi)了穿它們的人了。
突然老人身子晃了晃,瞇著眼瞅著天際露出的一線光芒,黯淡的雙目猛然再次睜開(kāi),胸腹間一提中氣,起勢(shì)高唱道:
“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般都付與斷井頹垣,良辰美景奈何天,賞心樂(lè)事誰(shuí)家院——”
這是《牡丹亭》的詞。
到最后,老班主雙眼早已朦朧。
陡然他眼睛放大,迷迷糊糊間,只見(jiàn)巷口走來(lái)一個(gè)個(gè)身影,身穿戲服,面帶臉譜,嬌弱美麗的花旦,雍容端莊的大青衣,嬉笑滑稽的丑角兒……
“回來(lái)了,回來(lái)了,都回來(lái)了!”老班主放聲大笑。
“哈,人在,戲就在!”
爾后,仰面栽倒。
從那以后,每到夜晚,老戲院內(nèi)就有唱戲之聲不絕,遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái),常將人從夢(mèng)中驚醒。
但真的有人靠近過(guò)去,卻又什么也發(fā)現(xiàn)不了。
只是到了每月十五的第二天早上,總有人發(fā)現(xiàn)前天晚上失蹤的人出現(xiàn)在戲院內(nèi),穿著戲服,癡癡傻傻,嘴上還一個(gè)勁地念叨著。
“人在,戲就在!”
每月十五,梨園驚夢(mèng)!
恐懼不停地?cái)U(kuò)散,久而久之,這荒廢的方家戲院就再也無(wú)人敢靠近了。
這里成了附近百姓的禁忌之地。
詭譎傳說(shuō)延續(xù)了不知多少年月,直到又是一個(gè)十五的夜晚,烏云遮月,并不明亮。
一個(gè)消瘦的身影提著一個(gè)箱子,推開(kāi)戲院的大門(mén),走了進(jìn)去。
畫(huà)皮古卷到了這里,就戛然而止了。
因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)必要再看了。
莊克收回目光,因?yàn)樗宄莻€(gè)提著皮影戲箱的人影就是他自己。
一出《霸王別姬》,戲比天大,解脫了戲院驚魂的執(zhí)念。
但梨園驚夢(mèng)的本來(lái)緣由,也是現(xiàn)在才知道。
“人知鬼恐怖,鬼曉人心毒!”
莊克嘿然一笑,“誰(shuí)又能知道,所謂的梨園驚夢(mèng),到頭來(lái)只是一群被人心世道拋棄的戲院冤魂,執(zhí)念難消,想要尋找傳承人而已!”
“頭上的青絲發(fā)黑如墨染,梳得是時(shí)興髫鳳翅相召……”突聽(tīng)一聲女子清唱。
莊克面色一變,陡然低頭緊緊盯著畫(huà)皮古卷。
畫(huà)皮古卷最后竟突兀地出現(xiàn)一張張臉譜,色彩斑斕,白面狡詐,黑面兇狠……
大青衣、花旦、老生……一張張戲臺(tái)群角的臉張著嘴,發(fā)出無(wú)聲地嘶吼,面目猙獰,竟是要從畫(huà)皮中沖出來(lái)。
突然間,四周的空氣似乎停止了流動(dòng),粘稠而詭異。
耳邊響起無(wú)數(shù)嘈雜的聲音,細(xì)密、尖銳、狂躁……
莊克捂住頭,像是一根鋼釬插入了腦袋瘋狂地?cái)噭?dòng),眼前色彩迷幻,一張張臉譜走馬觀花一般劃過(guò),像是唱戲,又像是在嘶吼,更像是在咆哮……
他整張臉也隨之扭曲起來(lái),冷笑、怒視、狂笑……甚至以鼻梁為分界線,化作兩面,變化詭譎。
左臉眸子柔情似水,皮膚白皙嬌嫩,紅唇微吐。
右臉卻是猙獰扭曲,豹頭環(huán)眼怒視,燕頷虎須……
這是怎樣的一張怪臉?
不男不女,不陰不陽(yáng),像是完全不同的兩個(gè)人強(qiáng)行糅合成一張面孔。
“吵死了……”
就在這時(shí),一聲不耐煩地?cái)嗪取?br/>
就在莊克快要無(wú)法承受,腦海里那根弦即將崩斷時(shí),眼前出現(xiàn)了一道光。
一道劍光!
這是怎樣的一道劍光?
劃出一道曼妙的弧線,看似輕柔,就像國(guó)畫(huà)圣手一記閑手,輕描淡寫(xiě),卻有煙消云散,萬(wàn)籟俱息。
似乎連聲音也為之?dāng)財(cái)?,一片靜謐,十分飄忽。
莊克定了定神,只見(jiàn)阿青手持一枝桃花站在面前。
已經(jīng)是九月的秋天,百花殺的季節(jié)。
這桃花枝上卻仍是碧綠如翠,桃花映著人臉,越發(fā)殷紅。
“莊克,以后能不能別用這鬼東西了?每次都吵得人不得安寧!”阿青叉著腰,十分不滿道,“你就不怕,有朝一日被這鬼東西給害得化為詭物嗎?”
“我怕什么?”莊克一聽(tīng),頓時(shí)笑了,“這畫(huà)皮雖好,但終究只是外物!再說(shuō)……”
說(shuō)到這,他刻意拉長(zhǎng)了語(yǔ)氣,賣(mài)了個(gè)關(guān)子。
“再說(shuō)什么?”阿青果然上當(dāng),一個(gè)勁地追問(wèn)。
莊克笑容一收,陡然直勾勾看著她的眼睛,一臉真誠(chéng),一字一句道:“阿青,你才是我的掛?。 ?br/>
he…tui……
“什么掛不掛的!臭不要臉!”阿青狠狠唾了一聲,轉(zhuǎn)身就走,唯有耳根升起一抹淡淡的暈紅,如同六月的桃子,水嫩欲滴。
莊克見(jiàn)狀微微一笑,隨后又將目光收回在畫(huà)皮古卷,陡然手一撕。
嗤拉!
古卷詭異,卻是應(yīng)聲而裂,但厚度卻沒(méi)有一絲一毫變化。
莊克一手拿刀,一手拿線,然后埋頭全神貫注地操作起來(lái)。
雙手飛快,沒(méi)有一絲停滯。
描模刻線,剪切成形……
不一會(huì),一張惟妙惟肖的臉譜皮影就大體出現(xiàn)在眼前。
正是一張大青衣皮影,巧目盼兮,大氣端莊。
嘻嘻嘻……
屋中光線昏暗渾濁,房梁上一只只皮影搖搖晃晃,嘴角無(wú)聲地咧開(kāi),異樣嬉笑聲再次響起。
一股無(wú)形詭譎的氣氛彌漫開(kāi)來(lái)。
莊克埋頭案前的身影也似乎為之扭曲起來(lái),面孔陰暗不定,回蕩起一陣低低地笑聲。
“差一點(diǎn),只差一點(diǎn)了!”