方明撫摸著新婚妻子柏玲又黑又亮的長發(fā),在自己新婚的洞房里,又開口講了下去。
“我一看到故鄉(xiāng)的老槐樹,許許多多的故事都浮現(xiàn)在我的面前,我都想好好地講上一講。如果我有能力,一定要開一個(gè)新聞發(fā)布會(huì),讓所有的人都了解了解咱們土崗村的過去。
“那你就寫成書,不光能讓人看,還能成為保存的資料,讓后人了解土崗村的歷史。
“柏玲,你這個(gè)提議真好,我早已經(jīng)插手準(zhǔn)備了。只是還沒有來得及實(shí)施,不過,我一這要完成這個(gè)心愿。
方明一看柏玲興致勃勃,就又打開了講自己故鄉(xiāng)土崗村的話匣子。
由于交通閉塞,土崗村的人就象生活在一個(gè)與世隔絕的深井里。只能看到頭頂上的一小片藍(lán)天,看不到外面的精彩世界,聽不到外面沸騰的聲音。
我上小學(xué)時(shí),為了看什么是拖拉機(jī),老師帶著我們,跑了二十多里路,到鄰縣去看拖拉機(jī)耕地。一直到上中學(xué)前,我都沒有看到過電燈,沒有看到過汽車。我第一次進(jìn)牛城市,是步行去的。我聽說馬路的路燈就是電燈,我是對(duì)路燈看了又看。
地處封閉狀態(tài)的人們,對(duì)什么都好奇。村里有位在外地工作的老師,帶回來一架礦石收音機(jī),剛剛樹起高高的天線,就在全村引起轟動(dòng)。家里家外被擠了個(gè)水泄不通。
這位老師有個(gè)遠(yuǎn)門的姑父想聽聽京劇,偏偏那位老師去赴老同學(xué)的約會(huì)。這位姑父頭上戴著耳機(jī)等了整整半天,什么也沒聽到??熳鲋形顼埩耍烹x開。正好遇見這位老師歸來。他告訴這位大侄子,人家今天沒有開戲,我白白等了一個(gè)上午。這位老師回家一看,不是人家沒有開戲,是他根本就沒有打開礦石收音機(jī)的開關(guān)。
那時(shí)候村里的年輕人,如果誰能進(jìn)一次牛城市,或是跑一趟縣城,那就立即成為村里的新聞人物。大槐樹下就成為新聞發(fā)布中心。
有個(gè)叫車來的年輕人,已經(jīng)十六、七歲,長得虎頭虎腦的,一看就是個(gè)老實(shí)巴交的大小伙子。他從沒有離開過土崗村半步。一次,他有幸跟著順路人進(jìn)了牛城市,去看望他的一個(gè)遠(yuǎn)門舅舅。因?yàn)槭峭?,加上血親關(guān)系,兩家走得很近。他來到舅舅家,進(jìn)門就趕上吃午飯。舅舅家這天吃得是什么飯,車來從來沒有吃過,車來一連吃了兩大碗,吃得津津有味滿嘴流油。
車來回到村后,說舅舅妗妗對(duì)他特別親,做得飯?zhí)睾贸?、肉餡,他從來就沒有吃過。
“是不是餃子?”有人問。
“不是,餃子沒有那么大的飛邊?!?br/>
“是不是面片?”有人又問。
“也不是,因?yàn)槔锩孢€包著肉餡。”
車來的回答,把所有的人都給說愣了:“你舅舅、妗妗究竟給你做了什么好吃的?怎么做的?”
車來說:“怎么做得我沒有看到,反正是非常非常地好吃。而且我從來也沒有吃過,也沒有見過?!?br/>
后來,他舅舅探親回到土崗村。家人、左鄰右舍都亂問:“你給你外甥車來做了什么好吃的?”
他的舅舅笑著說:“包的餛飩?!?br/>
村里很多人聽說過餛飩,但并沒有見過,也沒有吃過。還有的人,就沒有聽說過餛飩這個(gè)名字,就更不用說吃了。
“你舅舅家住房怎么樣?寬大不?”
“當(dāng)然沒有咱們家寬大,屋子也小,還有個(gè)小院。不過,人家那個(gè)院子可是封著頂?shù)摹?br/>
“你舅舅家住得是什么房?”
“樓房?!?br/>
了解樓房的人笑了:車來把樓房的廳叫作院了。
車來還告訴人們:“那城市的大馬路又寬又平又干凈,比咱們家住得房間還要干凈。特別是大中午,走在大馬路上,腳下一顫一顫的,很好玩兒?!?br/>
這句話把很多人說得都莫名其妙,難道這大城市馬路下面都是空的?走在上面還帶著彈性?很多人沒有想到,那瀝青馬路的路面,在炎熱的夏天被太陽曬得發(fā)軟了。
車來還說,他看到了火車。
“那火車可是在地上爬著向前跑,跑得飛快?;疖嚨慕新暠扰?墒谴蠖嗔?。火車上面的街道非常非常的直”……
“你舅舅帶你坐火車了?”
“有輛火車正在檢修,我舅舅認(rèn)識(shí)檢修的人,帶我上去看了看……”
誰見了車來,都要讓他說說城市的見聞。很多孩子和年輕人好羨慕車來,因?yàn)樗诔鞘欣镉袀€(gè)舅舅,他能到城市里逛上一逛,開開眼界。