三十一

    撈渣死后，文化子叫他娘數(shù)落得夠嗆。樣樣事情，他娘都要拿撈渣來對照他。而他自己也奇怪起來，怎么相對著自己每一處缺點，撈渣都有一處優(yōu)點。而他的缺點又那么多，一動彈就露出了馬腳。于是，便不時提醒起他娘對撈渣的懷念，數(shù)落之后便是哭，哭起來就沒個完了。

    “文化子，給娘捶捶背?！彼锝械?。

    “我在喂豬哩?！彼f。

    他娘便哭了：“撈渣要在，不用我說，他就給我捶了。撈渣在，我一進門，他就遞洗臉水過來了，不要我動彈了。撈渣，你咋走得那么早哩……”

    哭得人心里酸酸的，煩煩的。文化子憋得慌。他心里也難受，難受的不僅僅是弟弟死了。當然，弟弟死了，他也難受得像心里剜去一塊肉似的。這個弟弟好，雖然比他小許多，卻處處讓他。要不為讓他，也能早一年讀書，多掙兩張“三好學生”的獎狀來家了。可是，難過歸難過，死的死了，活著的還得過日子哩。因此，活著的人就不免要多想想活著的人，活著的事。

    他想小翠子。自打小翠子走了，他才漸漸明白過來，小翠子是喜歡自己的，而自己也是喜歡小翠子的。并且，小翠子對他的希望，也一日一日地明了起來了。文化子變悶了，比他哥還悶。小翠子走，他哥也難過，難過的是媳婦沒了。他哥二十六了，想媳婦呢。而他文化子難過的不是媳婦，她不是他的媳婦。哥哥還沒媳婦，他不敢想媳婦。所以，他又盼著他哥快娶媳婦，但是，最好不是小翠子，一定別是小翠子，可千萬別是小翠子。哦，小翠子，可千萬別回來?？墒撬帜筒蛔〉叵胄〈渥踊貋怼Ｏ潞?，他想著，小翠子跑過來，推了他一個臉朝天；井沿上，他想著，小翠子蹦出來，按住他的扁擔：“還我的‘十二月’！”他想起他“還”她的那支歌兒，叫她一下子就唱會了，一絲音兒都不跑。“你該是上學念書的?！蔽幕訃@了一口氣。他發(fā)現(xiàn)小翠子對他的希望，其實也是她自己的希望。她真該去上學的。而如今，連他自己都沒得學上了，還談什么小翠子呢！

    他想學校，想看書了。他常常跑到鮑仁文那里去，借書看，和他拉呱兒。他自己也覺得出奇，如今和誰都不大能拉得來，卻和鮑仁文能拉。

    “文哥，你不能老一個人這樣過下去吧！”他說。

    “我不能像眾人那樣過下去?！滨U仁文回答。答得莫名其妙，可文化子全懂。

    “你不覺得苦？”

    “苦倒不怕，只要有盼頭?！?br/>
    “你有盼頭嗎？”

    “想就有，不想就沒有?！滨U仁文極其微妙地笑了一下，可文化子全領悟了。

    “怎么過不是過一輩子呀，是不是，文哥？”

    “只要自己覺得有滋味?！?br/>
    “各人有各人的過法，是不是，文哥？”

    “別看別人怎么過，只管自己，就行?！?br/>
    “也別管別人怎么看咱們過，只管自己過的，就行?！?br/>
    他們倆像參禪似的，能拉一夜。每次從鮑仁文那破得不成樣的屋子里出來，文化子便覺得心里敞亮了一點。

    有一天夜里，他從鮑仁文家回來，走到家門口，忽然從黑影地里閃出一個人，站在了他的跟前，一雙烏溜溜的眼睛看牢了他。是小翠！他險些兒叫出了聲，小翠一把將他的嘴捂住，拖住他，跑到了家后。小翠的手滾燙滾燙，他拽住再不松開了。

    兩人跑下臺子，鉆進秫秫地，這才站定。小翠回過頭，看著文化，文化也看著小翠。小翠的臉盤子瘦了一圈，眼睛更大了，黑洞洞的，深不見底。月光將秫秫葉的影子投在她臉上，影子搖晃著，她的臉一明一暗，像在夢里似的。

    “你跑哪兒去了？”文化子想去摸摸她的臉，卻不敢，倒被這個念頭弄得哆嗦起來了。

    小翠子不回答，只是看定了他。

    文化子不由害怕起來了，推推她：“你咋又回來了？”

    “為你回來的。”小翠子說，眼淚直流了下來，很大很大的淚珠兒，打在秫秫葉兒上，“啪啪”地響。

    這下輪到文化子不說話了。

    “你不要我回來？”小翠怨艾地問。

    “我正想著找你去。”

    小翠子一把抱住了文化子的脖子，文化子這才敢抱住她。月亮悄悄地看著他們，看了一會兒，挪了一點，再看一會兒，再挪一點兒。下露水了。秫秫在拔節(jié)，“刷刷”地輕響著。一只秋蟲在“吱吱”地唱。秫秫葉子搖晃著，把影子晃到小翠身上，又晃到文化子身上。露水涼涼的，甜甜的。

    “翠，別走了。要走，我們一起走?！?br/>
    “我回來，就是來討你這句話的。你這么說，我就不怕了。”

    “我也不怕，翠?！蔽幕余卣f。

    “我就要你這句話，文化?！毙〈溧卣f。

    “我想你想得好苦?！蔽幕涌蘖?。

    “我想你想得好苦。”小翠哭得更傷心了。

    “我都想你來罵我，打我?！?br/>
    “賤骨頭！”小翠破涕而笑了。笑了一聲，又哭了。

    兩人輕輕地笑著，又輕輕地哭著。月亮悄悄地看著他們，秫秫葉兒悄悄地拍打著他們。

    三十二

    鮑秉德結婚了。娶的是十里鋪的一個麻臉大姊妹，雖是麻臉，人長得粗笨，可還是大閨女的好?。∈酋U彥山家里的給做的媒，一說便成了。立馬定好了日子，說娶就娶過來了。雖然那瘋子才死了不過三個月，但大伙兒都諒解：這男女兩頭都不能等了。三畝四分地躺在那里了，天天要人侍弄，家里沒個做飯的不成。再說，鮑秉德已年過四十，等著抱兒子哩。

    莊上有頭有臉的，鮑秉德全請，還請了鮑仁文?？墒酋U仁文卻推托有事，沒去。他坐在他那小破屋里，聽到鮑秉德家里傳過來的劃拳喊令聲，心中十分悵惘，像是失落了什么。他覺著，有些寂寥。一盞孤燈伴著個孤魂，自己不明白自己究竟在活的個什么。

    那邊像是更喧嘩了，許是在鬧房。又靜了下來，大約新娘子在唱小曲兒了。靜了一陣，又鬧起來，大約是唱畢了。鮑仁文屏著氣聽那邊的動靜，沒提防門開了，進來了一個文化子，把他結結實實地嚇了一跳。

    “看新娘子了？”鮑仁文問他。

    “瞅了一眼?！蔽幕诱f。

    “咋樣？”

    “一臉的坑。”文化子坐在床沿上，翻著書。

    鮑仁文腦袋枕著胳膊，躺在床上，望著黑洞洞的梁。

    “俺娘又在哭，想撈渣了。撈渣去年這個時候，和俺娘坐一條板凳掰大秫秫棒哩。”

    “撈渣是個好樣兒的，連鮑彥榮這個功臣都敬著他幾分?！滨U仁文說。

    “文哥，你不能把撈渣的事寫個文章嗎？”

    “寫撈渣？”鮑仁文坐了起來。

    “撈渣不是為自己死的，是為鮑五爺死的，有寫頭哩！”

    “可不是，可以寫個報告文學?！滨U仁文自言自語道。

    “俺這弟弟夠苦的，才過了九個年，還沒做人呢！就沒了。”

    “他人雖然小，做的是大德行?！?br/>
    “俺娘一哭就叨叨，沒給他吃過一頓好茶飯。今年能收得多，能吃飽肚了。他又不在了?！?br/>
    鮑仁文下了地，腳在床下邊摸著鞋。他完全被激動了起來，渾身充滿了一種幸福的戰(zhàn)栗。“靈感來了?！彼f，“是靈感來了?！彼隙?。趕緊地摸筆、摸紙，把文化子完全忘了，撇在一邊。

    他不理會文化子，文化子也不理會他，脫了鞋，上了床，枕著胳膊躺倒了，和鮑仁文換了地方。他望著黑洞洞的梁。

    小翠子今天晚上不知會不會來了，莊上這么大的動靜，人來人往走馬燈似的，到三更也消停不了。小翠子在十里地以外的柳家子給人做短工，說一得閑就過來。讓文化子每天晚上，月到中天了，就到家后臺子上去望望。他們約好，咬著牙等，等建設子娶上了媳婦，小翠回來，和文化子成親。她雖然和建設子一沒結婚，二沒登記，可全莊的人，所有的人都認定她是建設子的媳婦了。而文化子，則是她的小叔子。所以，她必須等建設子成了家才能露面。

    鮑彥山家里的，為建設子的事愁得不能行。她明白，建設子說不上媳婦的重要原因，是家里沒房子。那三間破泥屋，經(jīng)這么一場百年不遇的水一泡，又趴下去了一截，屋頂天天往下掉土坷垃，說不定什么時候就全趴下了，把一家?guī)卓谌巳裨诹死锩?。她和男人籌劃著，收了秋，把糧食除了留種，全賣了，蓋房子?？墒菦]糧食吃什么呢？這又是要發(fā)愁的事。兩口子，每天夜里在枕頭上烙餅，翻來翻去，翻到雞叫天亮。

    文化子望著屋梁，那屋梁上頭像是有個黑不見底的大洞，望著望著，文化子覺著自己好像陷進了那大洞。

    那邊靜下來了，有人打門前走過，說話的聲音碰地響：

    “麻臉倒不怕，能生養(yǎng)就行。”

    “看她那粗腰大腚，能生一窩哩！”

    “奶奶的，清冷?！?br/>
    腳步沓沓地敲著泥地，遠去了。

    月到中天了。

    三十三

    二嬸家大小子有十六了，長成個大個兒，黑黑的臉膛子，不笑。去年，還叫拾來“叔”，今年不叫了。拾來叫他，他也愛理不理的。二嬸什么事都跟他商量，就更不和拾來商量了。拾來常常窩氣，實在氣不過了，他便把那散了架的貨郎挑找出來拾掇拾掇，看見了貨郎鼓，他拿在手里輕輕一搖：

    叮咚，叮咚。

    貨郎鼓的聲音生脆生脆。拾來愣愣著，像是想起了什么，最后又什么也沒想起。他把貨郎鼓往腰里一插，挑起貨挑子走了。也沒跟二嬸打個招呼。二嬸燒好了鍋，等拾來吃飯，等等不來，等等不來。莊前莊后找了一遍，人說，沒見拾來，倒見有個貨郎，打大路上走過去，那模樣確是有點像拾來。她趕緊跑回家找那散了架的挑子，一找沒找到，她便明白了。

    “我怕你不回來？賤樣！”她撇撇嘴，自己盛碗稀飯，抓張煎餅吃了，把鍋刷了睡了。一夜沒睡踏實，一有個風吹草動，她就要豎起耳朵聽聽，是不是有人敲門。沒人敲門。

    第二天早起，她該干啥還干啥。第三天也這么過了。到了第四天，她有些沉不住氣，一夜沒合眼，圍著被坐在床上，吸著煙愣一宿。天亮了，她換了件海昌藍的半新褂子，決定去找拾來了。

    “我娘，你去找啥？找個熊！”大小子粗魯?shù)貙λf。

    “我去找你大！你個沒良心的雜種！”她亂罵著，大小子不敢作聲了，她還罵，“要沒他，你早死了，不餓死也得累死。他是你大。別看他大不了你多少歲，也是你大。你敢不叫他大，你看著……”二嬸罵著，不由有點心酸。她想起拾來刨地的模樣，光著脊梁骨，背上的汗珠子亮晶晶的，把褲腰都滾濕了。

    拾來挑著貨郎挑走在大路上，大路白生生的，翻過了前邊的壩子，不見了。他忽然想起了一個月亮夜，這路白花花的，壩子上翻過來一只甲蟲，慢慢地近了，近了，是一架平車，一個穿著藍白花夾襖的女人拉著平車，車上有個涼床架子，一個籃子，籃子里有布，有棉絮，有果子，還有一盒煙卷。他心亂跳著，眼窩里熱乎乎的，像有什么東西流了出來，他抬起手摸了一把。莊子里靜悄悄的，只有老人和孩子。他走到他家的草屋跟前，那草屋幾乎全陷到地底下去了，地面上只剩個爛屋頂了。前前后后的倒有了好些青磚到頂?shù)姆孔印?br/>
    門上沒鎖，虛掩著，推門推不動，再使勁，門倒了。屋子里空空的，一地的碎麥穰穰子。陽光從窗洞里透進來，卷著幾縷灰。屋里只有一眼灶，兩個床：一個板床，一個涼床。他站著，頭快碰上屋梁了。門口擁著幾個小孩兒，愣著眼看他。

    “這屋的人呢？”他問小孩兒。

    “走了?！毙『夯卮?。

    “走哪兒了？”

    小孩兒面面相覷，一個大點兒的說：“上北邊了。”

    拾來站了一會兒，走了出來，把門裝好，掩上，回過身來。

    陽光扎著他眼疼，睜不開。太陽晃眼。

    拾來挑著貨郎挑走在大路上，走過一片一片的地，這是兩個，那是三個，在做活。他想著二嬸的那地。他想著那地被太陽曬得燙腳，燙到心里去的滋味兒；想著那地腥苦腥苦的氣味兒；想著那地種什么收什么，一點兒騙不得，也一點兒不騙人的誠實勁兒；想著二嬸刨地時，那破褂子飄飄忽忽的，時隱時現(xiàn)著一雙柔軟結實的媽媽。他懶懶地走在大路上，貨郎鼓無精打采地響：

    “?！?，?！恕！?br/>
    進了莊子，有個媳婦兒來挑花線，有個姊妹來揀紐子……各色各樣的手在匣子里翻騰著。他瞅著那些個手，心里悶悶的。好歹等她們挑夠了，買了，或是不買了。他整理了一下挑子，上了肩，直起腰，剛邁步，又站住了。離他十來步的地方，站著個娘兒們，臉上又是土，又是汗，成花的了，手掐著腰，恨恨地瞅著他。

    “二、二，”他又改口道，“孩、孩他娘。”

    “孩他娘死了！被她男人甩了，上吊了，投河了，一頭撞在鮑山上撞死了！”

    “哪，哪能?！笔皝碣r著笑臉，心里卻像喝了一碗滾燙的茶，舒坦極了。

    “她男人找著黃花大姊妹了！找著穿高跟鞋兒，燙獅子頭的洋妞了！找著住樓的小姐了！”

    “哪，哪能！”拾來走近去，抬起手，碰了碰二嬸的肩膀，被二嬸一巴掌打掉了。

    “她男人死了，她守寡了，她改嫁了，嫁山那邊去了！”

    “哪，哪能。”拾來把打回來的那只手放到腦袋上，撓著腦袋。

    “生了一大嘟嚕孩子，有男的，有女的，有長的，有短的，有方的，有圓的……”二嬸自己也笑了，趕緊又掩住。

    拾來朝前走了兩步。

    “你走哪去！”二嬸嚷道。

    “走家呀！”他回答。

    “哪是你的家？你還記得家？”

    拾來不敢動了，站在那里。

    “你是死了嗎？還不動彈，你想死在野地喂狗了？”

    拾來這才敢走動，跟在她后邊。他心里就像放下了一塊石頭，他問自己：究竟有啥事呢？什么事也沒有，啥事也沒有。他回答自己。他越走越輕快，不由走到了二嬸頭里。

    太陽照著土地，風吹著大柳樹，柳枝子飄拂來飄拂去，一只雀子唱著。貨郎鼓“叮咚叮咚”地響。他走著走著一回頭，見二嬸在抹眼淚，他又傻了：

    “你，這是干啥呢？”

    “你這個沒良心的！”二嬸哽咽著罵。

    “我去去就來家了?！?br/>
    “我不找你，你來家？”

    “不找也來家?！?br/>
    “說瞎話?！?br/>
    “要是瞎話天打五雷轟！”拾來賭咒發(fā)誓。他望著二嬸淚糊糊的毛乎眼，鼻子也酸了。

    兩口子相跟著回了莊，天已到晌午了。二嬸開了鎖進了屋，一邊吆喝拾來：“燒鍋！”

    拾來還沒坐到鍋跟前，她又嚷：

    “水缸見底了，還不挑水去，這么沒眼色的?！?br/>
    于是，拾來又站起來去挑水。

    三十四

    鮑秉德不明白自己咋會有這么多話的。天黑，他腦袋一挨上枕頭，就開始對著新媳婦叨叨，叨叨個沒完。他告訴她小鮑莊的來歷：鮑家祖上做過官，莫看如今貧寒，卻是有根底的。他告訴她自己家那些啰啰唆唆的事：自己過去的那女人，那女人怎么變瘋了，又怎么想上吊沒死成，后來發(fā)大水時，又怎么摔下去，淹死了，至今連根頭發(fā)都沒找著。

    媳婦總是靜靜地聽著。黑里見不著她臉上的麻子，什么也看不見，只覺著她的臉貼著他的臉，眼睛眨巴著，半天眨巴一下，半天眨巴一下。他知道，她醒著，在聽他說呢！

    鮑秉德原以為自己是不好說話的哩。他常常一連幾天不說一個字，猛一開口，把自己都嚇了一跳。如今這么說個沒完，連自己都覺著煩人了。可不會是這幾年的話全憋在肚里了。說也奇怪，人一說話就像是活過來似的。他像是活過來了。回想那幾年，都不知道自己在活個什么勁。他就是覺得自己說得太多了，怕人煩。

    她的臉貼著他的臉，半天一眨巴眼，半天一眨巴眼。她醒著，在聽他說哩。

    她肚里已經(jīng)有了，不知為啥，他不用趴到她肚子上去聽，也曉得一定是個活跳跳的孩子。他這么斷定。他覺得這個娘兒們就是專給他生孩子過日子的，就是個不折不扣的娘兒們，家里的。摟著這樣的娘兒們睡，睡得踏實，睡得實在。

    可是，有時候，他坐在板凳上，腳泡在腳盆里，吸著煙袋，看著她忙活?？粗粗挥傻脮吹揭粋€苗苗條條的背影，一條大辮子在背上跳著，長蟲似的。他的心，就會像刀剜似的一疼。他覺得那瘋子是有意跳下水，給這個媳婦兒讓路的，也是給他讓路的。唉，要是找著她的尸體，埋在地頭，也好時?？纯矗跖跬?，拔拔草，心里的難受也好有個地方發(fā)落?？伤恢隳膬喝チ?，連根頭毛也找不見了，連把土也不讓他捧，草也不讓他拔，連個地頭也不占他的，連個難受也不給他。是放他過去，也是叫他放她過去。

    鮑秉德心里酸酸地難受?？墒翘煲缓冢粨е悄飪簜?，話又來了。耳根子隱隱的好像家后秫秫地里有人唱小曲，聲音細細的，風吹似的。再凝神一聽，又沒了。

    三十五

    鮑仁文熬了幾宿，寫成了撈渣的報告文學。這回，他發(fā)了狠，一連抄了四五六七份，發(fā)通知似的發(fā)給了好幾下處：省里的、地區(qū)的、縣文化館的；刊物、報紙、青年報、少年報……

    收過了秋，糧食進了屋，囤了起來。過年了，鮑秉德家里的肚子挺得老高，快生了。

    莊前莊后連連響著鞭炮，起屋上梁哩！

    這一天，大路上來了一輛吉普車，進莊就問鮑仁文家住在哪里，然后就一徑找了過來。

    鮑仁文正在地里做活，見一輛吉普車老遠地來了。車停了，下來兩個人，朝他走過來了，是朝他走過來的，踩著剛出頭的麥苗。他站直了腰，用手搭起涼棚望著，心里“怦怦”地跳起來了。他看得出這兩個人不是鄉(xiāng)里人，其中一個甚至不是此地人。他們是來做什么的？太陽照著眼，眼睜不開。那兩個人從太陽照眼的地方走來了。

    那兩個人一步一步走來了。

    兩個人一步一步走來了。

    兩人一步一步走到了跟前，問道：

    “你是鮑仁文同志嗎？”

    “是的。”他說，聲音有些打顫。

    “這是地區(qū)《曉星報》的記者**同志?！蹦莻€像此地人的人指著那個不像此地人的人說，“我是縣文化館的，我姓王?！?br/>
    **同志早已伸出手，握住了他的手。**同志戴了副眼鏡，嫩相得很，不敢判斷他的年齡。城里人的年齡不好說。他熱情地搖搖鮑仁文的手，拉他在地頭上坐下，好像是他家的地頭似的。

    他果真是為撈渣的報告文學而來的。他們收到稿子，先是看了一遍，壓起來了。后來，過了年，臨近三月份了。三月份是禮貌月。領導上要他們好好地抓一個典型，以配合“五講四美”的宣傳。于是他們又想起了這篇報告文學，重新找出來看了一下，傳閱了一下，都覺得事跡是可以的。就是，怎么說呢？文章還要潤色，并且要更加充實加強撈渣幾年如一日照顧五保戶這一情節(jié)。要知道，如今老人問題，簡直是個世界性的社會問題。所以就派**同志來和鮑仁文同志合作，一起完成這篇報告文學。事情很緊急，今天，鮑仁文就要跟他們進城去。要力爭在三月以前完成，讓**同志帶著稿子回報社發(fā)排，三月一日見報。

    鮑仁文聽他說著這一切，就好像墜入了五重云霧中?！拔也皇窃谧鰤舭桑俊彼麊栕约?。“我可不是在做夢吧！”他又問自己。他覺著頭暈，覺著身子軟軟的無力，連微笑也微笑不動了。他看著**同志那張嫩生生的臉，聽不見他在說什么，就好像放電影出了故障，只有人影沒有聲音似的。老王同志遞過煙卷，他糊里糊涂地接過來，居然讓**同志點的火，連聲謝謝也沒說。

    最后，**同志站起來，拍拍屁股上的土，說：“就這樣。”

    鮑仁文也站起來，拍拍屁股上的土，說：“好，就這樣了?！?br/>
    “我們現(xiàn)在就走吧！”

    “好，走吧?！滨U仁文跟著說。恍恍惚惚的，不知要走到哪里去。走出麥地，上了吉普車，一股子臭汽油的味，叫他清冷起來：**同志是要上撈渣家去瞅瞅，和他父母拉拉。

    鮑彥山家里的在燒鍋，見來了兩個陌生人，有些著慌，忙不迭地站起來。老王同志說：

    “這是地區(qū)《曉星報》的記者，專來采訪你家鮑仁平的事跡，要寫文章報道哩！”

    他娘還是惶惑。

    “這是縣上、地區(qū)上的干部，來問問你家撈渣的事，要寫文章表揚哩！”鮑仁文解釋說。

    她便懂了，釋然了：“屋里坐，屋里坐！”

    屋里漆漆黑，一個糧食囤子占了三分之一的地方。**似乎有些吃驚地左右看看，沒有說話。有人到湖里把鮑彥山喊來了。

    “這是鮑仁平的父親?！滨U仁文介紹。

    兩人一齊上前，一人握住了一只手，使勁搖著。鮑彥山惶惑地看著他們，好容易把手解脫出來：

    “坐，坐吧！”

    各就各位坐下以后，**同志扶了扶眼鏡，低沉地問道：

    “鮑仁平是從幾歲開始照料五保戶鮑五爺?shù)?？?br/>
    “打小就跟鮑五爺親呢。會說話就會邀鮑五爺吃飯；會走路，就會去給鮑五爺送煎餅?！?br/>
    “他為什么會對鮑五爺這么好呢？”

    “他倆有緣分。鮑五爺不理人，倔，就理撈渣，和撈渣親。”

    “鮑仁平生前記不記日記？”

    “日記？”

    “撈渣活著時每天寫不寫文章？”鮑仁文解釋道，無形中他成了翻譯。

    “自打他上學，每天放過學，割過豬菜，吃過飯，就趴在桌上寫作業(yè)。寫個不停，冬天手凍麻了，還寫；夏天，蚊子咬瘋了，還寫。叫他，撈渣，明天再寫吧！他說：明天還有明天的作業(yè)哩！”

    “他寫的東西還在嗎？”

    “和他的書包一起燒了?！?br/>
    “燒了？”**同志很吃驚。

    “此地的風俗：少年鬼，他的東西不興留家里，統(tǒng)統(tǒng)都燒，燒不了的就埋了，扔了。”鮑仁文解釋。

    “哦?！?*同志輕輕地吸了一口氣。

    “這孩子命苦，沒吃過一頓好茶飯。”他大唏噓起來，眼淚啪啪地落在了地上。他咳了一聲，吐了兩口痰，用腳搓搓，搓去了。

    **同志不再說話，過了半晌，輕輕地說：“走吧。”

    鮑仁文帶他們到大柳樹下去看看。**同志仰起頭望望那樹梢，想象著當時那鮑五爺是怎么趴在那樹上的。又低頭看看樹干，想象著撈渣又是怎么抱住這樹干死的。**摸摸那粗糙的樹身，不說話。

    鮑仁文又帶他們到大溝邊撈渣的墳上去看了看。墳上長了一些青青的草，在和風里微微搖擺著。一只雪白的小羊羔在啃那嫩草，一個小孩在大溝里洗腳，瞪大眼睛嚴肅地瞅著他們。

    “小孩，過來。有話問你。”老王喊他。

    他跑上來，牽起小羊羔，轉頭就跑了，一邊跑一邊回頭看。

    “鄉(xiāng)里小孩沒見過世面?！滨U仁文代他抱歉道。

    老王搖搖頭，笑了：“我想問問他，鮑仁平的事?！?br/>
    **一直沒說話，站在撈渣的墳前。

    墳上的草青青嫩嫩的，隨著和風微微搖擺。

    三十六

    鮑秉德家里的生了，生得毫不費難。人到湖里喊鮑秉德，他忙不迭地往家跑。剛到門口，還沒擱下鋤子，里面就“嗷”的一聲，下地了。是個大胖閨女。

    不是小子，鮑秉德也不泄氣。閨女小子，他都要，一樣的金貴。夢里都做過幾回了，有人喊他大。

    不過兩個月，他家里的又懷上了。鄉(xiāng)里來動員計劃生育，要他女人去流產，去結扎。他嘴里答應著，第二天就把他家里的送回了娘家。留得青山在，不怕沒柴燒。

    他一個人從她娘家十里堡走回來，想想要樂，想想要樂。沒想到一個人都活到這份上了，眼瞅著沒什么指望了。不料，山回路轉，又行了。他走到了大溝邊上，走過了撈渣的墳。風吹過墳頭，青草沙沙地響。他腿一軟，蹲下了，他想起了那瘋女人。他望著小小的墳，墳下黑黝黝的大溝水，不由生出一個奇怪的念頭：

    “沒準是撈渣把她給拽走了哩，他見我日子過不下去了，拉我一把哩。”

    他又望望墳，墳上的草在月光下發(fā)亮。

    “都說這孩子懂事。這么小，就這么仁義?！?br/>
    他看看大溝，水，在月光下閃閃發(fā)亮。

    “這孩子也真奇，仁義得出奇。和鮑五爺?shù)木壏忠渤銎?，這是個小怪孩?！?br/>
    他抓起一把土，拍在墳頭上：

    “好孩子，你保佑你七爺生個你這樣的好兒子吧！”

    他把土拍結實了，又停了一會兒，走了。

    莊里噼里啪啦的鞭炮響，起屋上梁哩。

    大溝對面，樹影地里。有兩個人，在說話：

    “你家收這么多糧食，還不蓋屋？”

    “我大說先還賬哩！這么些年咱家欠隊上的賬不少，大說，做人要講個信義，借了賬不能不還。”

    “那房子，什么時候蓋呢？”

    “收了麥，賣了糧食，就蓋屋?！?br/>
    “你家咋不去做生意？光死種糧食。也種點別的，上街賣去?！?br/>
    “我大說了，最要緊的是糧食。有了糧食，什么也不怕了。再說——”

    “再說什么？”

    “我大說，咱是本分人，不是生意人?！?br/>
    “做生意怎么啦？”

    “那得會坑人，心要狠才管?！?br/>
    “一街都是做生意的，一街都是狼了?！?br/>
    “我不是這個意思?！?br/>
    一顆石子扔進了大溝，蕩起一個水花，水花一圈一圈地蕩開了。

    “生氣了？”

    “生什么氣？我是怕為了蓋房子，把你餓毀了。我知道你是個大肚漢?！?br/>
    “滿地里青的黃的，什么不能吃？灰灰菜，媽媽菜?！?br/>
    “吃得你生浮腫病。我大是生浮腫病死的?！?br/>
    “不能。我娘說是把糧食都賣了，總還要留一點兒?！?br/>
    “這才對了?！?br/>
    風吹過樹林子，一大溝的水微微蕩起波紋，閃閃地亮。

    “你在想什么！翠。”

    “我想，以后來，我?guī)юx饃給你吃?！?br/>
    三十七

    鮑仁文跟著**，在縣一招住了三天。說是合作，其實就是鮑仁文提供材料，**執(zhí)筆。寫完之后，再讓鮑仁文看一遍，看有哪些地方失真，不符合事實的。鮑仁文指出后，**就改去。弄了兩天，鮑仁文只動了嘴，卻沒有動筆，心里是很不過癮的。

    而這三天與**的接觸，卻使他打破了一些對記者的神秘感。他沒料到記者也是和他一樣的人，要吃飯，要睡覺，睡覺還打呼，打得如雷貫耳，害得他兩宿沒睡踏實。而且他曉得了**比他要小三四歲，插過隊，然后自學成才，進了報社。他有時請鮑仁文喝酒，喝多了就發(fā)牢騷。抱怨自己沒有文憑，如何地吃不開。房子擠，工資低，獎金制尚在爭取之中，等等，等等。鮑仁文只是不明白，從事這么崇高的事業(yè)的人，怎么會有這么多俗事的困擾。而有了這許多繁雜俗事的打擾，還怎么能夠對人類的靈魂開展工作！

    當他從縣城往家走的時候，心里充滿了一種失落的感覺。不過，等他進了小鮑莊，面對著人們完全改變了的尊敬的目光時，那失落感又消失了，內心漸漸地充實起來。一周以后，《曉星報》上頭條登出了文章《鮑山下的小英雄》。他的名字赫然地用鉛字印在了題目下邊，**后邊。他對著那報紙，心跳得厲害，像要從嗓子眼里蹦出來了。鎮(zhèn)定了一會兒，他開始看文章，心跳漸漸緩了下來，正常了。文章里沒有一句是他寫的。他慢慢地平靜下來，又從頭看了一遍。這一遍，他發(fā)現(xiàn)有幾句話一定是出自于他最早的原稿。比如：“死亡面前，他把生留給他人，把死留給了自己?！边@句話在原稿上，他記得就有的。當他看到第五六遍的時候，他從字里行間看到了自己的勞動。他確確實實地認可了，這是**的文章，也是他鮑仁文的文章。他的文章終于用鉛字印出來了，他的名字，終于用鉛字印出來了。這鉛字，便是一種認可，一種肯定。他的名字不再是無足輕重的。他的存在像是更加確定，更加切實了。如果說他原本對自己是否存在還有一些懷疑，一些猶豫，一些不敢肯定，那么這會兒，是完完全全放心了。

    文化子把這文章念給他大他娘聽，不料他大他娘臉上卻淡淡的，好像在聽一個別人家的故事似的。那些激動人心的話，對他大他娘作用不大似的。文章里的撈渣，離他們像是遠了，生分了。只是當文章提到鮑彥山的名字時，鮑彥山抬起頭問了一聲：

    “提我了？”

    “提你了，你是撈渣的大嘛！”

    “提我干啥，怪沒趣兒的?！?br/>
    “你是撈渣的大嘛！”

    他便不再吱聲。

    文章里還提了許多人，比如組織救人的村長，撈起撈渣的拾來，他們都讓文化子或別的讀過書的孩子念了好幾遍。

    這文章激動了許多人的心，有人給鮑莊小學寫信，有人給撈渣他大他娘寫信，也有人給小鮑莊全體鄉(xiāng)親寫信。清明那天鮑莊小學全體師生，來給撈渣掃墓。照此地規(guī)矩，在墳頭上壓了塊土坷垃。然后獻上一只花圈，用野花野草扎的。五顏六色的，在陽光下，燦爛得很。

    過了兩個月，收畢麥子。小鮑莊又來了一輛吉普車，下了三個人。一個是縣文化館的老王，一個是個小妞，穿著連衣裙，另一個是個男的，有四十來歲。他們一起步入了鮑彥山的家。這是從省里來的省報記者。省里決定，要大力宣傳撈渣。

    鮑彥山比上回鎮(zhèn)定多了，握過手，請客人坐下。然后把撈渣犧牲的前后經(jīng)過講了一遍。不免要傷心，掉眼淚。

    “鮑仁平生前最尊敬的是哪一位英雄人物？”那女的問道。

    鮑彥山有點不大明白，可究竟不好意思叫人再三地解釋，便點點頭，想了一會兒說：“撈渣對大人孩子都很尊敬的，見了老人總問好：‘吃過了嗎？’和小孩兒呢，從不打架磨牙。”

    那女的便在筆記本上刷刷地記了一陣，又問：“他這樣做，是受了誰的影響呢？”

    鮑彥山又想了一會兒：“我和他娘打小就對他說：‘見了人要說話，要招呼，比你年長的人，萬不可不理會。比你小的呢，要讓著，這才是好孩子。’咱這莊上哩，自古是講究仁義，一家有事大家?guī)?，方圓幾十里都知道。這孩子，就是受了這個影響?！?br/>
    那女的又在筆記本上唰唰地記了一陣，又抬頭問道：“他照顧鮑五爺，是不是學校安排的任務？”

    “不是。他就是對鮑五爺好，他倆有緣分呢！說實在的，鮑五爺也對他好，兩好才能合一好呢！”鮑彥山說。

    那男的開口了：“鮑仁平生前用過的書包，能讓我們看看嗎？”

    “全燒了?！滨U彥山說，“此地的規(guī)矩，少年鬼的東西不留家，統(tǒng)統(tǒng)燒的燒，埋的埋。”

    “他有沒有照片呢？”他又問道。

    “沒有，他沒照過照片?！?br/>
    “哦?！蹦悄械暮孟裎艘豢跉?。

    “這孩子命苦，沒吃過一餐好茶飯?！滨U彥山眼圈又紅了，指指屋里的糧食囤，“能吃飽了，他又不在了?！彼煅势饋恚僖舱f不下去。

    “我們再去找拾來同志談談?！彼麄冋酒鹕韥恚孓o了。

    鮑彥山站在門口，目送他們走去，心里凄然地想：撈渣這孩子，活著雖不咋的，可死了，有這么些人來問他，也算是有了福分。心下不覺安慰了一些。

    他倚著門站著，好像聽見一陣貨郎鼓的響：“叮咚，叮咚，叮咚，叮咚！”展目望望，前邊村道上，走著一個挑貨郎挑的老頭。

    三十八

    拾來正燒鍋。見有省里的干部來找，二嬸便推起拾來，自己燒了。拾來就吸著煙，和省里的干部說話。

    “那天，是你下水去撈上了鮑仁平，是嗎？”那男的問。

    “大家都下水了，有的撈上來爛鞋殼子，有的撈上來爛棉花套子。最后，我才把撈渣撈上來?！笔皝碚\實地說。

    “你是怎么摸到他的呢？”那男的問。

    “我閉著眼一個猛子扎下去。”他正說著，二嬸端來了幾碗茶，一人一碗，也給拾來端了一碗，拾來趕緊去接。

    二嬸讓開了，放在案板上：“別燙著了?！?br/>
    拾來感激地看了她一眼，接著說：“我一個猛子扎下去，手碰到了大柳樹，我扶著樹干沿著樹身摸下去，碰到了一只小手。我的氣已經(jīng)吐完了，浮上來吸了一口，再扎下去，就把他拖上來了。拖不動，他手抱著樹，抱得死緊?！?br/>
    “哦?！蹦悄械耐铝艘豢跉?，那女的不停地往本子上記。

    “他是為鮑五爺死的。”拾來說。

    那兩人很感動地看看拾來，尤其是那小妞，眼睛里水汪汪，亮晶晶，像是要哭了。拾來被她看得臉上有點發(fā)熱，低下了頭。

    “我們再到村長那兒去。是他組織救人的，是嗎？”那男的問拾來。

    “是他，一聽說少了人，立馬帶我們下山了?！?br/>
    “他家住在哪里？”

    “他家就住在村東，高臺子上，有一排……”

    “孩他大，你陪二位同志跑一趟不完了。”二嬸發(fā)話了。

    拾來看看二嬸，二嬸也正看他。他便站起身陪他們去。

    不久，省報上登了一大塊文章，題目是《幼苗新風——記舍己為人小英雄鮑仁平》。文章寫得很長，很詳細，還配了一幅畫。大家傳著看下來，都說很像撈渣的。文章里提到了拾來，并且進行了一番描寫，說他淳樸憨厚，身體強壯，幾次下水，終于救上了鮑仁平，可是鮑仁平已經(jīng)在他懷里永遠地閉上了眼睛。還把拾來和二嬸的事提了一下，說他不嫌二嬸窮，把二嬸的孩子當自己孩子待。這是作為英雄成長的背景來寫的。甚至也提到老革命鮑彥榮，介紹了一番他的光榮歷史。說，小英雄從小生長在這么一個地方，前輩們?yōu)槿嗣癫慌聽奚木?，無疑對他起了潛移默化的影響作用。

    這一段，鮑彥榮找人念了一遍，琢磨了好久，不由喚起了他早已沉睡的榮譽感。有那么一二天，他尋著鮑仁文，想和他拉拉。可是鮑仁文已經(jīng)不得閑了，他正在抓緊寫一個更長、更富有文學性的作品，他決定寫一本小英雄的傳記。

    文章發(fā)表后不久，便有鄰莊、鄰鄉(xiāng)，甚至鄰縣的小學生，排著隊，抬著花圈，來到撈渣的墓上，過隊日，憑吊小英雄，向小英雄宣誓。各色各樣的花圈蓋住了墳上的青青草，漸漸地，堆得高了，把小小的墳也蓋住了。遠遠望過去，只看見一個花包子，像綠海上的一個花島似的，被太陽照出了五光十色。

    這時，省里出版社來了一個作家和一個編輯，為了編輯出版一本《小英雄的故事》。

    鮑仁文終于這么貼近地看見了一位作家。

    作家是個小矮個子，瘦瘦的，四十歲上下的年紀，抽煙抽得厲害。好像有著極嚴重的氣管炎，坐在那里不說話，也聽到他喉嚨里咕嚕咕嚕地響。他看了鮑仁文寫的草稿，決定和鮑仁文一起來搞這本《小英雄的故事》。在這“傳記”的基礎上搞，這“傳記”確實收集了小英雄的大量生平材料。他們一起對小英雄的親人進行了反復采訪，然后，又去找拾來。

    拾來不在，二嬸在。鮑仁文就向作家介紹：“這是拾來家里的?！?br/>
    “拾來家里的，你上湖里去喊一下拾來吧！”鮑仁文對她說。

    拾來家里的便去了。

    鮑仁文對作家說：“此地叫妻子都叫‘家里的’。我這么叫給你聽，是好讓你知道此地的風俗習慣?！弊骷倚π?。

    拾來回到家，先和作家們招呼，然后對家里的吆喝一聲：“燒茶！”

    于是，家里的便去灶前蹲下，引火燒鍋。

    拾來便向作家們敘述他撈小英雄的過程：“我一個猛子扎下去，沒有。再一個猛子扎下去，也沒有。后來，我想，鮑五爺趴在大柳樹上，撈渣準保不能離大柳樹遠。就挨著樹又扎下去，手摸著了樹。這是莊東頭的樹，咱們小鮑莊最高的樹。那回，水淹得只剩樹梢了。你想，還能有別的了嗎？”

    作家點頭，往本子上記。

    “我扶著樹干，沿著這樹干摸下去，碰到了一只小手，冰涼……”他講述著，漸漸被自己的敘述感動，聲音也昂揚起來。這時，二嬸端上茶來了。

    如今，二嬸要敬著拾來三分了，莊上人都要敬著拾來三分了。拾來自己都覺得不同于往日了，走路腰也直溜了一些，步子邁得很大，開始和大伙兒打攏了。

    “拾來，今晌午，作家在你家吃晌飯了？”有人找拾來拉呱兒。

    “沒有。他們上鄉(xiāng)里去吃了?！?br/>
    “你咋不留作家吃呢？”

    “留啦。他們才客氣。城里人才客氣?！笔皝碚f。

    “拾來，你咋不回老家瞅瞅？”

    “太遠了，不回了。”

    “老家還有人嗎？”

    “就我一人哩?！笔皝砺曇舴诺土耍行﹤?。

    過幾天，有人給拾來捎了個話：莊口走過一個老貨郎，見鮑莊的人就打聽拾來，問他成親過后好不好？有沒有娃娃？鮑莊人對他還說得過去嗎？那人一一回答了他。臨了，那老貨郎讓他捎信給拾來，他大姑在北邊過得不錯，有吃有穿的。問他：“不去看看拾來嗎？”老頭猶猶豫豫地說：“不了?！?br/>
    這天夜里，拾來做了一個夢，夢里有一只貨郎鼓，老在耳邊響：“叮咚，叮咚，叮咚！”

    三十九

    這天，縣上來了一部吉普車，車子停在鮑彥山家門口。車上走下縣委書記，一把握住鮑彥山的手，告訴他：“鮑仁平被省團委評為少年英雄了，光榮?。　?br/>
    鮑彥山愣愣著，枯樹根似的手被縣委書記溫暖柔軟的手包裹著。他不明白，少年英雄究竟意味著什么，只明白被縣委書記這般器重是不可多得的。心中激動，一時上什么也說不出來。

    縣委書記攙著英雄父親，走進英雄的家，沉默了，半天才說出一句話：“苦了你們。”

    “現(xiàn)在不苦了，糧食有了?！滨U彥山指指糧食囤子，“就是撈渣他，不在了?！?br/>
    “糧食夠吃嗎？”縣委書記摸摸糧食囤。

    鮑彥山家里的忽然插了進來：“咱們商議著把糧食賣了，蓋房子哩?！?br/>
    縣委書記抬起頭，環(huán)顧著黑洞洞的房屋，說：“這房子不能住了。”

    “沒有房子，大孩子二十七了，還說不上媳婦兒。”她抹了一把眼淚。

    縣委書記望著黑洞洞的房子，說了一句：“糧食萬萬不能賣?！比缓缶o緊地握了一下鮑彥山的手，走了。

    第二天，村長來告訴鮑彥山，縣里批給了他家木材、水泥、磚瓦，給他家蓋房子呢。

    又過了幾天，村長告訴鮑彥山，鄉(xiāng)里農機廠派給建設子一個名額，讓他轉吃商品糧了。

    正是撈渣死了一周年，縣里決定：遷墳。

    縣里的小學抬著花圈來了，鄉(xiāng)里的小學抬著花圈來了，鮑莊的小學抬著花圈來了。

    撈渣的棺材從大溝邊起出來，遷到了小鮑莊的正中——場上。填了十幾步臺階，砌了一個又高又大的墓，壘上磚，水泥抹上縫，豎起一塊高高的石碑，碑上寫著：

    永垂不朽

    現(xiàn)在，鮑莊最高的不再是莊東的大柳樹，而是這塊碑了。碑，矗立著，后面是青幽幽的鮑山。

    隊鼓敲起來了，隊號吹得嘹亮，縣委書記講了話，獻上了第一只花圈……

    鮑彥山和他家里的癡愣愣地坐著，想哭又不敢哭。事先，不少人交代過他們：“這場合，再哭就不大好了?！?br/>
    撈渣的墓遷到小鮑莊正中來了，又大又高，像一座房子。磚砌的，水泥抹了縫，再不會長出雜草來了，也不會有羊羔子來啃草吃了。

    四十

    鮑彥山家的新屋上梁了，封頂了。開了大大的窗，粉白墻，洋灰地，敞敞亮亮的四大間屋。

    建設子在農機廠上班了。上門提親的不斷，現(xiàn)在輪到他挑人家了。

    建設子結婚的那天，小翠子回來了。她進門就在她大她娘腳邊跪下，磕了一個響頭。不等她大她娘返過神來，爬起來拿了扁擔水桶就去挑水，一趟一趟，把兩口大缸都挑滿了，滿得溢到缸沿上了，還挑。文化子叫她別挑了，她還往井沿上跑，文化子去攆她，攆到井沿上。她正把桶放了下去，文化子奪桶，桶落到了井里，兩人便趴在井沿上鉤桶。

    “笨死了！”小翠說他。

    “怎么怪我？”文化子很委屈。

    “就怪你，就怪你！”小翠對他撒野。

    “怪我什么呢？”文化子越發(fā)的委屈。

    “怪你不是老大是老二。”

    “是老大咋了？是老二又咋了？”

    “要是老大，我生成是……用得著費這么大周折？”小翠眼圈紅了。

    文化子眼圈也紅了。

    兩人眼淚都落了下來，啪啪地落在井里，井里橫漂著一只桶。

    村里開路，把原先的村路拓寬，壓平，鋪石子。來的人和車一日比一日多，沒條路不方便。開路，要開掉拾來家一垅菜地，拾來和他家里的，爽爽快快地答應了，連賠償也不愿收。拾來說：“我要收了這錢，我的人，就沒了?！?br/>
    縣里要在撈渣墓后蓋紀念館，收集遺物時犯了難。小英雄生前用過的穿過的，所有的東西都燒了。后來二小子發(fā)現(xiàn)，他家茅房泥墻上，有著撈渣寫的字，寫的是自己的名字——鮑仁平。

    問他，確實是小英雄寫的吧？他說：

    “沒錯。那天，我和撈渣一起拉屎，各人寫各人的名字玩哩！”

    當然，邊上還有二小子寫的字：鮑兆和。

    可那泥墻一碰就爛，起不了。只能放那兒了。

    尾聲

    撈渣的墓，高高地坐落在小鮑莊的中央，臺階兒干干凈凈的。不用村長安排，自然有人去掃。他大、他娘、他哥、他嫂自然不必說了。還有鮑仁文、鮑秉德、拾來，也隔三隔五地去掃。只是要求村長買一把公用的掃帚，用自家掃地的掃帚掃墳頭，總不大吉利。

    太陽照在那碑上，白生生的，耀眼得很。

    碑后面是一片新起的瓦房，青磚到頂，瓦房后面是鮑山，青幽幽的，蒙在霧里似的，像是很遠，又像是很近。

    還是尾聲

    鮑秉義拉著墜子，曲兒唱到了終了：

    有二字添一豎念千字，

    秦甘羅十二歲做了宰相。

    有一字添一豎帶一鉤念丁字，

    丁郎又刻苦孝敬他的娘。

    一二三四五六七八九十，

    十九八七六五四三二一，

    珍珠倒卷簾那么一小段。

    鮑彥榮聽著，像是走了神，像是想起了什么。他想著自個兒的那些好樣兒的年月：班長死了，他吼了一聲：“跟我來！”打得只剩兩個半人了。那個只剩半拉胳膊半拉腿的戰(zhàn)友，現(xiàn)如今也不知在了哪里。

    床板上還抱著腿坐了一個人，一個老頭，羅鍋腰，一臉皺皮，是打很遠的北邊來的一個老貨郎，在這里借宿。他坐在墻角里，聽著古，兩只眼卻盯著坐在門檻上的拾來。

    拾來覺出有人看他，朝墻角里瞅瞅，看見了一雙老眼。他瞅了一眼，又瞅了一眼，心下奇怪，覺著有點熟。再瞅了一眼，就挪不開了。兩雙眼睛遠遠地對視著。

    一把墜子吱吱嘎嘎地拉著。

    1984年11月17日徐州

    1984年12月30日北京