云堂堂五歲的時(shí)候，冬天那一年，書(shū)鳶開(kāi)始臥床不起，天氣好的時(shí)候，云陌會(huì)背著她出去走走，會(huì)陪著她坐在院子里，回憶他們走過(guò)的曾經(jīng)。
去世是在云堂堂六歲的時(shí)候，也是在冬天，夜里下了第一場(chǎng)雪，門(mén)前白了一片，有一排小小的腳印，樹(shù)葉被壓彎了腰，垂著腦袋。
那天是冬至。
云陌軍隊(duì)休假，他早起煮了餃子，書(shū)鳶最近嘴里總是沒(méi)味，他包的時(shí)候多放了配料。
保姆候在門(mén)口：“先生，太太還沒(méi)醒，我去叫她。”
“我去叫。”他把鍋蓋蓋上：“你看著這里?！?br/>
保姆笑著應(yīng)：“好?！?br/>
書(shū)鳶怕冷，臥室里空調(diào)溫度很高，毯子掉到了地上。他輕手輕腳地走了進(jìn)去，蹲在床邊。
“阮阮?！?br/>
“阮阮。”
他叫了兩聲，沒(méi)叫醒她，他就趴在床邊，呼吸刻意放輕，窗簾拉著，昏暗的光線(xiàn)里他的臉部輪廓繃的很緊。
云陌湊過(guò)去，吻了一下她眼睛。
書(shū)鳶這一覺(jué)睡到了黃昏，白色的雪與赤紅的晚霞交織在一起，像是上帝打翻了顏料，繪了一副落寞的畫(huà)，只留了幾分凄涼。
不知道守了多久，天開(kāi)始黑了，窗戶(hù)上騰了一片水霧。
云陌站起來(lái)，動(dòng)了動(dòng)已經(jīng)麻木的膝蓋，把毯子蓋在她身上，準(zhǔn)備往外面走。
“云陌?！?br/>
手被一個(gè)暖暖的手拉住了。
他回頭，眼里熱熱的：“阮阮。”他蹲回去，盯著她有些迷蒙的眼睛，音色里有幾分抱怨和幾分委屈：“你睡了好久?！?br/>
“對(duì)不起?！睍?shū)鳶手上握的很緊，她把情緒放在眼睛里，晦暗無(wú)光：“我做了一個(gè)好長(zhǎng)的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)你在等我，夢(mèng)見(jiàn)你說(shuō)你想我，夢(mèng)見(jiàn)你哭了，所以我就醒了?！?br/>
是他在等她，那她拼了命也要醒過(guò)來(lái)。
屋里沒(méi)開(kāi)燈，他借著星光看她，眼睛動(dòng)了幾下，淚就滾了下來(lái)：“我好害怕，害怕你不醒過(guò)來(lái)了?！?br/>
“云陌。”她眼眶里堆滿(mǎn)了淚，安安靜靜地：“不要這樣?！?br/>
云陌站起來(lái)，彎下腰，淚滴在她眼睛里，他把她抱在懷里：“我沒(méi)辦法不害怕?！?br/>
他做不到，要他接受這些，他做不到。
他不能想這些，眼淚收不住地往下落，滴在她臉上，脖子上，要了命地疼。
不能哭，不能哭。
書(shū)鳶抬起僵了半天的手，放在他背上：“云陌，別哭，好不好？”
“好?！?br/>
她捧起他的臉，一下一下吻掉他臉上、眼睛上的淚，最后落在他唇上，輕輕印了一下，輕輕的、涼涼的，似清風(fēng)劃過(guò)。
“我餓了?！?br/>
云陌緩了一會(huì)兒，見(jiàn)她笑了，原本堆積在眉間的憂(yōu)慮也頓時(shí)煙消云散了。他俯身親了她幾下，光線(xiàn)還是暗的，但他眼睛是亮的。
他藏不住眼睛里面的欣喜，就明著放給她看：“想吃什么，我給你做?！?br/>
“想吃你想吃的?！?br/>
“好?！痹颇罢f(shuō)：“今天冬至，我們吃餃子。”
書(shū)鳶說(shuō)了一聲好，把手繞在他脖子上，勾?。骸拔也幌雱?dòng)，你給我換衣服。”
他用鼻尖蹭了蹭她的，眼里盛滿(mǎn)了她的樣子：“不害羞了？”
她臉埋在他脖子里：“不害羞，你是我孩子的爸爸?！?br/>
“好?！?br/>
中午的餃子全都糊在一起了，保姆下午又用上午云陌留下的餃子餡包了一鍋的量，餃子出鍋，云陌抱著書(shū)鳶下樓。
書(shū)鳶一慣怕冷，一到入冬，客廳的空調(diào)就沒(méi)斷過(guò)。
保姆看著這一幕，既覺(jué)得他們幸福，又心疼。
云陌把餃子放在她面前，筷子也遞過(guò)去：“一天沒(méi)吃飯了，趕緊趁熱吃?！?br/>
他眼睛還紅著，書(shū)鳶只看了一眼，就移開(kāi)了：“阿姨，今天冬至，坐下來(lái)一起吃吧?！?br/>
保姆笑著擺擺手：“我上午就吃過(guò)了?！?br/>
書(shū)鳶笑了笑：“好。”
她總是這樣，世界以痛刺她，她卻報(bào)之以歌。
對(duì)世界都是溫柔，都是笑臉。
如果有如果，那些曾經(jīng)辜負(fù)過(guò)她的人，會(huì)不會(huì)有一刻的無(wú)地自容，會(huì)不會(huì)有一秒的自行慚愧？
云陌愣了一下，伸手揉了揉她頭發(fā)：“先吃飯。”
“云陌。”她嘴里咬著餃子，鼓著嘴巴問(wèn)他：“我想去廣場(chǎng)看雪?！?br/>
他抽出紙巾，擦她嘴角的水漬，眼里帶著熠熠星光：“吃過(guò)飯我?guī)闳?。?br/>
“我走不動(dòng)?！?br/>
她是真的走不動(dòng)，渾身都沒(méi)勁了。
云陌哽著嗓音，捏著手心：“我背你。”
她不再說(shuō)話(huà)了，低著頭吃餃子。
夕陽(yáng)西下，白雪被晚霞染紅，鋪了一整個(gè)世界。
這一刻，有云陌在身邊陪著，書(shū)鳶找不到不愛(ài)這個(gè)護(hù)著他的世界。
八點(diǎn)鐘的外面，雪沒(méi)有停，但是今晚天上有星星，隨著閃爍的霓虹燈墜落在天際，黑色更多一點(diǎn)，襯不出美感，只余了幾分蒼涼，落寞的讓人心酸。
云陌背著她繞了一整個(gè)廣場(chǎng)，看遍了盛世的晚景，走過(guò)了一個(gè)雪季。
書(shū)鳶靠在云陌肩上，眨著已經(jīng)失去所有光澤的眼睛：“書(shū)老頭說(shuō)，天上的每顆星星，都是人死后化作的，會(huì)在天上飄上一晚，最后一次保護(hù)放不下的人，然后就會(huì)化成風(fēng)消失不見(jiàn)?！?br/>
她笑著說(shuō)的：“云陌，以后我就保護(hù)你?！?br/>
云陌背著她，十二月的風(fēng)跟烈，刮得他全身的骨頭都快要折了一樣，他咬著牙，淚融化了地上的積雪，嘴里血腥味蔓延：“我不要你保護(hù)，我要你陪著我，一輩子。”
“云陌?！彼舶察o靜地趴在他背上，有眼淚順著眼角滑下去：“要好好活著，好好照顧糖糖，陪著他長(zhǎng)大，看著他結(jié)婚生子。”
“阮阮。”他眼睛濕潤(rùn)，嗓音撕扯的厲害：“答應(yīng)我，陪我一輩子?！?br/>
云陌已經(jīng)快要瘋了，似執(zhí)念一般，用哭聲祈求。
“書(shū)鳶，一輩子那么長(zhǎng)，你不能留我一個(gè)人過(guò)?！?br/>
雪落下來(lái)，落在她臉上，沒(méi)有立刻融化，她睫毛動(dòng)了一下：“書(shū)鳶……書(shū)鳶要長(zhǎng)命百歲?！?br/>
要陪云陌一輩子的。
她都記得，她答應(yīng)他的。
“書(shū)鳶，我們好不容易才在一起，我們不該是這樣的結(jié)局?！?br/>
書(shū)鳶，勇敢一點(diǎn)，為了我撐一下……
晚風(fēng)好像突然變?nèi)嗔耍┻€是沒(méi)有停，但是雪也很揉。
她失了力氣，重力全壓在他身上，氣若游絲，閉著眼睛，一字一句呢喃：“云陌，對(duì)不起，答應(yīng)你的陪你一輩子，我要食言了。”
還有，她說(shuō)：“我愛(ài)你?！?br/>
真的好愛(ài)好愛(ài)。
因?yàn)橐粋€(gè)人，她對(duì)這個(gè)曾經(jīng)憎惡至極的世界，愛(ài)到不舍得離開(kāi)。
下輩子，請(qǐng)?jiān)颇霸缫稽c(diǎn)找到他的姑娘，早一點(diǎn)牽住她的手，早一點(diǎn)拉著她走出黑暗。
“云陌?！?br/>
“嗯？”
“我這一生，有你陪著，已經(jīng)很精彩了。但還是希望有下輩子，和你的……下輩子……”書(shū)鳶想把云陌摟緊一點(diǎn)，但是已經(jīng)沒(méi)了力氣。
今晚的雪好美，對(duì)不起，不能陪著你一起看雪了。
下輩子，能不能還來(lái)我身邊。
似神明一樣降臨。
脖子上的手松了。
肩頭一重。
云陌腳步僵住。
似乎是心疼了。
這一晚的風(fēng)突然變?nèi)崃恕?br/>
雪也停了。
在她離開(kāi)的夜晚，全世界都向她發(fā)來(lái)了善意，也是這個(gè)世界唯一對(duì)她溫柔的一次。
可是，遲了。
書(shū)鳶沒(méi)能收到。
雪停風(fēng)也停。
她身上的溫度停留的久了一點(diǎn)。
那個(gè)沒(méi)有得到世界體諒的姑娘，連走的時(shí)候，都是安安靜靜的。帶走了滿(mǎn)世界的惡意，留給世界的都是善意。
明知道，他的姑娘丟下他，走了。
云陌接受不了這個(gè)，背著她一直走，眼睛里充了血一樣：“外面冷，我們回家?！?br/>
后來(lái)天亮了，東方魚(yú)肚泛了白，他說(shuō)：“阮阮，天亮了，該起來(lái)了?！?br/>
柯藍(lán)聞?dòng)嵹s來(lái)的時(shí)候，整個(gè)人已經(jīng)崩潰了。
簡(jiǎn)肖把她摟到懷里，不讓她看見(jiàn)這揪心的一幕。
第一年。
第二年。
第三年。
……
第十五年。
時(shí)過(guò)境遷，物是人非。
所有犯過(guò)錯(cuò)的人，都平平安安的。
大院里很熱鬧，項(xiàng)城矜貴的寶貝兒子大婚，新娘姓簡(jiǎn)，來(lái)的賓客非富金貴。
云堂堂有了一副大人模樣，挽著新娘。
婚禮快要開(kāi)始了，云堂堂繞過(guò)庭院，去了后院，父親最喜歡待的地方，有時(shí)能安安靜靜地待上一天，一間畫(huà)室，里面全是她母親的畫(huà)像。
云堂堂過(guò)來(lái)的時(shí)候，云陌依靠在墻上，彎著腰，呆呆地望著一副婚紗照，很久很久，沒(méi)有任何反應(yīng)。
這一副是書(shū)鳶親自畫(huà)的，一筆一劃勾勒的都是她和他所有的過(guò)往，所有的不易。
云堂堂知道父親又想母親了：“爸?！?br/>
云陌回頭，滿(mǎn)頭的白發(fā)最刺眼，眼睛里早已不見(jiàn)了光芒，晦暗的沒(méi)有一絲顏色：“爸爸老了，你媽媽還是老樣子?！?br/>
還是年輕漂亮。
“爸，您還是跟以前一樣帥?！?br/>
云陌笑了一下，情緒藏的很深：“走走走，去前廳，大喜的日子怎么往這里跑，我跟你媽結(jié)婚的時(shí)候，恨不得黏在她身上。”
云堂堂是害怕，害怕父親像母親去世的第一年那樣，躲起來(lái)自殺。
婚禮結(jié)束以后，年輕人在鬧。
云陌在畫(huà)室里瞇了一會(huì)兒。
他做了一個(gè)夢(mèng)，是噩夢(mèng)，夢(mèng)里她哭著說(shuō)：“云陌，好冷?！?br/>
第二日，賓客還未散完，云陌捧著一束花，趁著所有人不注意，從后院偷偷去了墓地。
十月的天，突然下了早雪，比那一年的雪涼。
云陌把花放下來(lái)，一句話(huà)也不敢說(shuō)，像是無(wú)事，只有眼睛藏不住，出賣(mài)了他最真實(shí)的情緒。
他能瞞過(guò)全世界，但瞞不住自己。
他想她了。
想的快要死了。
他伸手，碰了碰墓碑上已經(jīng)舊了的的照片，他站起來(lái)，準(zhǔn)備離開(kāi)，走了兩步，雪突然大了，他定住腳步，再抬不動(dòng)一步。
云陌走回去，尋了一處，坐了下去，把墓碑上的白雪拂去，靠在上面：“阮阮，是你在留我嗎？”
她說(shuō)，要他陪著兒子長(zhǎng)大，他做到了，要他看著兒子結(jié)婚，他也做到了。
只有風(fēng)聲、雪聲在回應(yīng)他。
他靠在墓碑上，像她以前靠在他肩上一樣：“阮阮，下雪了，我來(lái)陪你看雪了”
云陌靠著，睡著了，夢(mèng)里她又說(shuō)：“云陌，我冷。”
她怕冷啊，他怎么能放她一個(gè)走呢
“阮阮，不要怕冷，我來(lái)陪你了?！彼扑菩阎校颇皬澚藦澭劢?，念了一句妻子的名字，又看了一眼照片，閉上了眼睛。
書(shū)鳶的墓地打掃的很干凈，墓碑上的照片依然青澀，雪從眼前滑落，仿佛真的透過(guò)時(shí)光，回到了最初時(shí)期，他喜歡了半生的姑娘，站在滿(mǎn)天雪花里，笑靨如花，沖他招手，亮光鋪滿(mǎn)整個(gè)世界。
“云陌，快來(lái)陪我看雪啊?！?br/>
“好，阮阮。”
她說(shuō)要帶他去看雪，他沒(méi)有猶豫，就隨著她去了。
云陌走的時(shí)候，很安靜，臉上是掛著笑的，比早秋的風(fēng)還要柔。
所有人都知道，十五年了，這才是他的解脫。
他用一夜白頭告訴所有人。
他放不下。
無(wú)論一年、十年、百年。
他永遠(yuǎn)放不下。
所以，他去找他的姑娘了。