媽子在那里嘮叨。耶南太太竭力想把最后一次見到的，使她回想起過(guò)去生活的形象，深深的刻在心上。到了車站，她心里雖然很想買三等鋪，可是為了面子攸關(guān)，依舊買了二等；她受不了在認(rèn)識(shí)她的兩三個(gè)站員前面露出窘相。她急急忙忙撲入一間空的車廂，和孩子們躲起來(lái)。他們掩在窗簾后面，唯恐看到什么熟人的臉。可是一個(gè)人也沒出現(xiàn)：他們動(dòng)身的時(shí)候，城里的人都還不曾醒，車廂是空的；只有三四個(gè)鄉(xiāng)下人，和幾條把頭伸在車柵上面悲鳴的牛。等了好久，才聽到機(jī)車長(zhǎng)嘯一聲，車身在朝霧中開始蠕動(dòng)了。三個(gè)流浪者揭開窗簾，把臉貼在窗上，對(duì)著小城最后的瞧一眼。哥特式的塔尖在霧氛中隱約莫辨，山崗上都是干草堆，草地上蓋著雪白的霜，冒著水氣：這已經(jīng)是遙遠(yuǎn)的，夢(mèng)中的風(fēng)景，幾乎不是現(xiàn)實(shí)的了。等到列車拐了彎，到岔道上走入另一條鐵軌，所有的景色完全望不到了，再?zèng)]被人瞧見的危險(xiǎn)時(shí)，他們便忍不住了。耶南太太把手帕掩著嘴巴抽噎著。奧里維撲在母親身上，把頭枕著她的膝蓋，淌著淚吻她的手。安多納德坐在車廂那一頭，向著窗子悄悄的哭著。每個(gè)人的哭有每個(gè)人的理由。耶南太太和奧里維只想著丟掉的一切。安多納德卻特別想到以后的遭遇：她埋怨自己不該這樣，很愿意教自己的幻想。安多納德自己也沒料到將來(lái)的遭遇。他們從來(lái)沒到過(guò)京城。耶南太太有個(gè)姊姊在巴黎，丈夫是個(gè)有錢的法官；她這番就預(yù)備去求她幫忙。同時(shí)她相信憑著孩子們所受的教育和天分——在這一點(diǎn)上她象所有的母親一樣估計(jì)錯(cuò)了，——不難在巴黎找個(gè)體面的職業(yè)維持生計(jì)。

    一到巴黎，印象就很惡劣。在車站上，行李房的擁擠和出口處水泄不通的車馬把他們弄得狼狽不堪。天下著雨。找不到一輛車。他們走了很多路，沉重的包裹壓得他們手臂酸痛，不得不在街中心停下，大有被車馬壓死或?yàn)R滿一身污泥的危險(xiǎn)。他們盡管招呼，沒有一個(gè)車夫答應(yīng)；后來(lái)終于有輛骯臟透頂?shù)钠栖囃Ａ讼聛?lái)。他們把包裹遞上去的時(shí)候，一卷被褥掉在泥漿里。車夫和扛衣箱的腳伙其他們?nèi)说厣瑁昧艘还P雙倍的價(jià)錢。耶南太太給了車夫一個(gè)又壞又貴的旅館的名字，那是內(nèi)地客人下榻的地方，因?yàn)樗麄兊淖娓冈谌昵白∵^(guò)，所以他們不管怎么不舒服還是到這兒來(lái)寄宿。他們?cè)谶@里又被敲了一筆竹杠；人家推說(shuō)是客滿了，教他們擠在一個(gè)小房間里，算了他們?nèi)齻€(gè)房間的錢。吃晚飯的時(shí)候，他們想省一些，不到食堂去，只叫了一些簡(jiǎn)單的菜，結(jié)果是沒吃飽而價(jià)錢一樣的貴。他們剛到巴黎就大失所望。住旅館的第一夜，擠在沒有空氣的屋子里怎么也睡不著覺：忽而熱，忽而冷，不能呼吸；走廊里的腳聲，關(guān)門聲，電鈴聲，使他們時(shí)時(shí)刻刻的驚跳，車馬和重貨車的聲響把他們頭都脹疼了。他們跑到這可怕的城里來(lái)，茫無(wú)所措，只是嚇壞了。

    第二天，耶南太太趕到姊姊家去，姊姊在沃斯門大街上住著一個(gè)華麗的公寓。她嘴里不說(shuō)，心里卻巴望人家在他們沒解決困難以前請(qǐng)他們住到那邊去。但第一次的招待就使她不敢再存什么希望。波依埃—特洛姆夫婦兩個(gè)對(duì)于這家親戚的破產(chǎn)大為憤慨。尤其是那個(gè)女的，唯恐受到牽連，妨害丈夫的前程；現(xiàn)在這個(gè)敗落的家庭還要投上門來(lái)進(jìn)一步的拖累他們，她可認(rèn)為豈有此理了。做法官的丈夫也是一樣想法，但他為人相當(dāng)忠厚，要不是被迫子釘著，也許還樂于幫忙；可是他心里也愿意妻子那么辦。波依?！芈迥诽弥浔膽B(tài)度招待她的姊姊；耶南太太不由得大吃一驚，勉強(qiáng)捺著傲氣，明白說(shuō)出處境的艱難和對(duì)波依埃家的希望。他們只做不聽見，甚至也不留他們吃晚飯，卻是非?？吞椎募s耶南一家在周末去吃飯。而這還不是出之于波依埃太太之口，倒是那法官覺得妻子的態(tài)度教人太難堪了，想借此緩和一下：他裝做很隨和，但顯而易見不十分真誠(chéng)，并且很自私?！蓱z耶南母子們回到旅館，對(duì)這初次的訪問(wèn)簡(jiǎn)直不敢交換——下意見。

    以后的幾天，他們?cè)诎屠璞紪|奔西，想找個(gè)公寓，爬著一層又一盡的樓梯累死了。住得那么擠的軍營(yíng)式的屋子，骯臟的樓梯，沒有陽(yáng)光的房間，對(duì)于住慣內(nèi)地大屋子的人格外顯得凄慘。他們?cè)絹?lái)越覺得受壓迫。走在街上，進(jìn)鋪?zhàn)?，上飯店，他們老是慌忙失措，受人愚弄。他們似乎有種觸手成金的本領(lǐng)，想買的東西都是貴得驚人。他們笨拙到不可思議的程度，沒有一點(diǎn)自衛(wèi)的力量。

    耶南太太盡管對(duì)姊姊已經(jīng)不存奢望，但對(duì)那頓被請(qǐng)而還沒去吃的飯，仍舊一相情愿的抱著許多幻想。他們一邊穿扮一邊心中亂跳。人家對(duì)付他們的態(tài)度是把他們當(dāng)做外客而不是至親。——并且除了客套以外，主人也并沒為這頓飯破費(fèi)什么。孩子們見到了跟他們年紀(jì)相仿的表兄弟姊妹，也不比他們的父母更和氣。衣著漂亮而賣弄風(fēng)情的女孩子，拿出傲慢而有禮態(tài)度，裝腔作勢(shì)，跟他們胡扯一陣，使他們?cè)跒槔仟N。男孩子因?yàn)榕阒@些窮親戚吃飯覺得受罪，盡量裝出不高興的模樣。波依埃—特洛姆太太直僵僵的坐在椅子里，仿佛老是在教訓(xùn)姊妹。連讓菜的神氣也是這樣。波依?！芈迥废壬f(shuō)些無(wú)聊的話，免得人家提及正事。談的無(wú)非是吃的東西，唯恐牽涉到什么親切的與危險(xiǎn)的題目。耶南太太鼓足勇氣，想把話扯上她心中念念不忘的問(wèn)題：波依埃—特洛姆太太卻直截了當(dāng)?shù)挠靡痪浜翢o(wú)意義的話把她打斷了。她也就沒勇氣再說(shuō)了。

    飯后，她教女兒彈一會(huì)琴，顯顯本領(lǐng)。小姑娘又窘又不高興，彈得壞極了。波依埃他們厭煩得要死，只等她彈完。波依埃太太含譏帶諷的抿了抿嘴唇，望著自己的女兒；隨后，因?yàn)橐魳防鲜遣煌辏愀咸勑┎幌喔傻氖?。安多納德完全攪糊涂了，不勝驚駭?shù)陌l(fā)覺自己彈到某一段忽然又回到了頭上去；既然沒法解決，她便決定不再往下彈，痛快敲了頭兩個(gè)不準(zhǔn)確而第三個(gè)完全錯(cuò)誤的和弦停了下來(lái)。波依埃先生喊了聲：“好極了！”馬上叫人端咖啡來(lái)。

    波依埃太太說(shuō)她的女兒跟著比諾①學(xué)琴。而那位“跟比諾學(xué)琴的”小姐接著說(shuō)：“你彈得很好，我的小乖乖……“然后問(wèn)安多納德是在哪兒學(xué)的。

    ①比諾（１８５２—１９１４）為法國(guó)有名的鋼琴家兼作曲家。

    大家繼續(xù)談天?？蛷d里的小古董眼主婦們的裝束都談完了。耶南太太再三的想：“是時(shí)候了，我應(yīng)當(dāng)說(shuō)呀……”

    想到這個(gè)，她身子都抽搐了。正當(dāng)她進(jìn)足勇氣，下了決心的時(shí)候，波依埃太太隨便用著一種并不想表示歉意的口吻說(shuō)，他們很抱歉，應(yīng)當(dāng)在九點(diǎn)半左右出門：為了一個(gè)不能改起的約會(huì)……耶南他們氣惱之下，立刻起身預(yù)備走了。主人裝做挽留的神氣。可是過(guò)了一刻鐘，有人打鈴，仆役通報(bào)說(shuō)是住在下層的鄰居來(lái)了。波依埃跟妻子遞了個(gè)眼色，急急忙忙和氣人咬了一會(huì)耳朵。波依埃含糊其辭的請(qǐng)耶南一家到隔壁屋里去坐。（他不愿意給朋友們知道有這門不名譽(yù)的親戚在家。）他們被丟在沒有生火的屋子里。孩子們對(duì)著這種羞辱大為憤慨。安多納德眼中含著淚說(shuō)要走了。母親先還不答應(yīng)，后來(lái)等得太久了，便也下了決心。他們走到穿堂，波依埃得到仆役通知，趕緊出來(lái)說(shuō)幾句俗套表示歉意，假裝挽留他們，但顯而易見巴不得他們快點(diǎn)走。他幫著他們穿大衣，笑容可掬的，忙著握手，低聲說(shuō)些好話，把他們連推帶送的打發(fā)到門外。——回到旅館，孩子們氣得哭了。安多納德跺著腳，發(fā)誓永遠(yuǎn)不再上這些人家里去的了。

    耶南太太在植物園附近租了一個(gè)四層樓上的公寓。臥房臨著一個(gè)黑洞洞的天井，四面是斑駁的高墻，餐室和客廳——（因?yàn)橐咸欢ㄒ袀€(gè)客廳）——臨著一條嘈雜的街，整天有蒸汽街車和往伊佛萊公墓去的柩車走過(guò)。衣衫襤褸的意大利人，下流的孩子們，游手好閑的在路旁凳子上坐著，或是劇烈的爭(zhēng)吵。為了這些喧鬧的聲音，沒法開窗；傍晚從外邊回來(lái)的時(shí)候，你必得在忙亂而發(fā)臭的人堆里擠，穿過(guò)一些泥濘而擁塞的街道，走過(guò)一家開在鄰屋底層的下等酒店，門口站著些高大瞌睡的姑娘，黃黃的頭發(fā)，臉涂得象石膏一般，用著下流的目光盯著行人。

    耶南一家僅有的一點(diǎn)兒錢消耗得很快。每天晚上，他們不勝憂急的發(fā)覺荷包的漏洞越來(lái)越大了。他們想法子撙節(jié)，可是不會(huì)：節(jié)約是種學(xué)問(wèn)，倘使你不是從小習(xí)慣的話，就得靠多少年的磨練去學(xué)。天生不知儉省的人而勉強(qiáng)求儉省，只是白費(fèi)時(shí)間：只要遇到一個(gè)花錢的機(jī)會(huì)，他們就讓步了；心里老是想：“等下次再省罷”；而要是偶然掙了或自以為掙了一些小錢的時(shí)候，又馬上把這筆盈余花掉，結(jié)果是花費(fèi)的比掙來(lái)的超過(guò)十倍。

    過(guò)了幾星期，耶南他們的財(cái)源都搞光了。耶南太太不得不把剩下的一點(diǎn)兒自尊心丟開，瞞著孩子去向波依埃借錢。她想法跟他在公事房里單獨(dú)見面，求他在他們沒有找到一個(gè)位置來(lái)解決生計(jì)之前，借一筆小款子。波依埃是個(gè)軟心腸的，還相當(dāng)講人情，先用延宕的手段推諉了一番，終于讓步了。在一時(shí)感情沖動(dòng)而心不由主的情形之下，他居然借給她二百法郎，過(guò)后又立刻后悔，——尤其當(dāng)他不得不告訴太太，而她對(duì)于丈夫的懦弱和妹妹的耍手段表示大為氣惱的時(shí)候。

    耶南母女天天在巴黎城中奔走，想謀個(gè)位置：耶南太太象內(nèi)地有錢的布爾喬亞一樣有種成見，認(rèn)為除了所謂“自由職業(yè)”——大概是因?yàn)檫@種職業(yè)可以令人餓死，所以叫做自由——之外，任何旁的職業(yè)對(duì)她和她的兒女都有失身分。連家庭教師的位置，她都不愿意讓女兒擔(dān)任。在著行人。

    耶南一家僅有的一點(diǎn)兒錢消耗得很快。每天晚上，他們不勝憂急的發(fā)覺荷包的漏洞越來(lái)越大了。他們想法子撙節(jié)，可是不會(huì)：節(jié)約是種學(xué)問(wèn)，倘使你不是從小習(xí)慣的話，就得靠多少年的磨練去學(xué)。天生不知儉省的人而勉強(qiáng)求儉省，只是白費(fèi)時(shí)間：只要遇到一個(gè)花錢的機(jī)會(huì)，他們就讓步了；心里老是想：“等下次再省罷”；而要是偶然掙了或自以為掙了一些小錢的時(shí)候，又馬上把這筆盈余花掉，結(jié)果是花費(fèi)的比掙來(lái)的超過(guò)十倍。

    過(guò)了幾星期，耶南他們的財(cái)源都搞光了。耶南太太不得不把剩下的一點(diǎn)兒自尊心丟開，瞞著孩子去向波依埃借錢。她想法跟他在公事房里單獨(dú)見面，求他在他們沒有找到一個(gè)位置來(lái)解決生計(jì)之前，借一筆小款子。波依埃是個(gè)軟心腸的，還相當(dāng)講人情，先用延宕的手段推諉了一解決生計(jì)之前，借一筆小款子。波依埃是個(gè)軟心腸的，還相當(dāng)講人情，先用延宕的手段推諉了一番，終于讓于讓步了。在一時(shí)感情沖動(dòng)而心不由主的情形之下，他居然借給她二百法郎，過(guò)后又立