?結(jié)婚后，謝漢夫妻倆和老人侄女一起生活，只是不住在老祖屋。謝碧桃去上學(xué)，婆婆在家管家務(wù)，帶謝嘉嬡的倆個(gè)孩子。謝漢在外做工，袁秋華和謝清泉一起出門種田，她一直在沿海打工沒(méi)干過(guò)農(nóng)活，什么都要從頭學(xué)起，她頭腦靈活，一教就會(huì)。
吃晚飯時(shí)，謝清泉說(shuō)：俗話說(shuō)，忙者不會(huì)，會(huì)者不忙，看她出手做事，不緊不慢不露聲色的樣子，就曉得是個(gè)厲害角色！
謝漢說(shuō)：慈母溺敗兒，嚴(yán)師出高徒，還須勞駕你多管教哦，不聽話就打！
謝清泉說(shuō)：像你愚笨，木魚腦殼，當(dāng)然要打。響鼓不用重棰敲。
謝漢說(shuō)：師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人。
袁秋華說(shuō)：務(wù)農(nóng)只能糊口，有幾個(gè)掙到錢？讓我種一輩子田，你就不怕苦了我？把我當(dāng)牛馬，圈在鄉(xiāng)村，也不怕屈了我？我看村里發(fā)了財(cái)?shù)模皇浅鲩T打工的，就是進(jìn)城經(jīng)商的呢。
謝漢說(shuō)：田地肥得流油，鋤頭口上出黃金，老人就是靠耕種養(yǎng)大我們了一群。怕苦？你嫁給我，還想享娘娘福呀？
宮喜鵲說(shuō)：還沒(méi)生兒育女，就叫苦連天？如今的青年人哦，一找不如一代，個(gè)個(gè)中看不中用！
袁秋華說(shuō)：我想先出門打幾年工，掙點(diǎn)本錢到手，再回縣城做點(diǎn)生意。積點(diǎn)家底，然后考慮生孩子。
宮喜鵲說(shuō)：那要等到何年何月呀？謝漢都快四十了呢！為人妻子，還有什么比生孩更重要？只要你生，他就得養(yǎng)，窮一點(diǎn)，吃點(diǎn)苦有什么？拈癢怕痛！
袁秋華說(shuō)：孩子遲生早生不一樣。做人要有目標(biāo)哦，做事要有計(jì)劃哦，這樣才能干大事。
宮喜鵲說(shuō)：哧，口氣蠻粗喲，野心蠻大嘛，不簡(jiǎn)單哪。這個(gè)家還裝不下你啦？喪良心！
袁秋華說(shuō)：下棋還要走三步，看三步哩，一步錯(cuò)，步步錯(cuò)，最后全盤皆輸呢。
謝漢說(shuō)：吃不窮，穿不窮，算計(jì)不來(lái)一世窮。
宮喜鵲說(shuō)：想算計(jì)哪個(gè)？我這把老骨頭，早被你們榨干了！
袁秋華說(shuō)：算賬哇，要算了再花，避免超支，不能花了再算，造成浪費(fèi)啊！
宮喜鵲說(shuō)：到底想干什么？要不，我隨著你的指揮棒打轉(zhuǎn)？不怕老天劈了你！
謝清泉說(shuō)：嘿嘿，做嗎事豎眉瞪眼的？小心嚇跑了！莫和她慪氣咧?？?，她就是炮筒子脾氣，一點(diǎn)就炸，說(shuō)話像罵架一樣，改不了哩。
謝漢說(shuō)：無(wú)所謂，她只管俏皮。是我的，火燒雷劈也跑不脫，不是我的，就是九條水牛也拉不回！
女人只要結(jié)了婚，就是婆家人，和夫家父母兄弟姐妹變成一大家人，和丈夫兒女牢牢地捆綁在一起，這是不可抗拒的現(xiàn)實(shí)。在謝家活了幾個(gè)月后，袁秋華心里填滿不為人知的煩惱，及不可言說(shuō)的痛苦，才曉得嫁了一個(gè)對(duì)大家庭負(fù)責(zé)任的人，就意味著和這個(gè)人身后所有的責(zé)任捆綁在一起，身后有爺爺奶奶無(wú)力撫養(yǎng)的侄女，有其他兄弟都不愿管的父母。嫁給么樣的人，實(shí)際上就是選擇了么樣的生活，負(fù)責(zé)絕不意味著一定會(huì)更加快樂(lè)，更加幸福，而是代表著付出更多精力，承擔(dān)更多任務(wù)，作出更多犧牲。若是再逞能要強(qiáng)，想做孝子賢媳，想為祖上爭(zhēng)什么光，就等于把自己送上祭壇。
再加上，她初嫁時(shí)行為低調(diào)，不愛熱鬧把孤單當(dāng)福氣，格外少言寡語(yǔ)，不與官商往來(lái)，做事扎實(shí)不張揚(yáng)，與他人沒(méi)有紛爭(zhēng)，不親不疏，無(wú)恩無(wú)怨，從不生事也少差錯(cuò)。謝家人便不知她其實(shí)出身于名門旺族，父女兩代作家已屬稀罕，九十年代父母遷居縣城并落戶時(shí)，她只不過(guò)因年齡超線而仍是農(nóng)村戶口。他們都只把她當(dāng)作一般般的鄉(xiāng)村農(nóng)家女，雖說(shuō)嫁來(lái)了平常人不需要的書桌和電腦，卻沒(méi)帶來(lái)滿柜的書藉，認(rèn)為書桌是擺設(shè)，附儒風(fēng)雅罷了，電腦是游戲機(jī)，當(dāng)時(shí)寬帶未能進(jìn)村，甭說(shuō)上網(wǎng)，且連QQ聊天都做不到，也僅此于玩玩游戲，聽聽音樂(lè)而已。
況且她喜歡晴耕雨讀，天天啃書，夜夜吃書，寧可食無(wú)肉，不可手無(wú)筆，布衣暖，草根香，讀書滋味長(zhǎng)，三朝不寫手生，三日不學(xué)自憎。文靜內(nèi)斂，恭敬謙遜，文質(zhì)彬彬，溫和忍讓，穩(wěn)重沉靜，言談舉止，有一股書卷氣，琴棋書畫，詩(shī)詞歌賦，腹有詩(shī)書氣自華，寫作是天賦，也是宿命，假以時(shí)日必成大器，前途不可限量，這是文朋詩(shī)友對(duì)她的評(píng)價(jià)。思想獨(dú)立，能力獨(dú)立，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，衣食不求浮華，簡(jiǎn)樸素雅，應(yīng)酬得體，又能提筆作文章，是嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)矩之人，外在動(dòng)作遲緩，內(nèi)在心思縝密，遇事決斷從容，處世四平八穩(wěn)，少年老成，不可小覷，這是親戚朋友對(duì)她的評(píng)價(jià)。
看得遠(yuǎn)，不算計(jì)，忍得住，肯用功，能下手，該狠就狠，能做事，會(huì)做事，有擔(dān)當(dāng)，負(fù)責(zé)任，這是同事對(duì)她的評(píng)價(jià)。擅長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)一切事物的發(fā)展形勢(shì)，思惟邏輯強(qiáng)，善于分析，考慮周到，直覺(jué)判斷準(zhǔn)確，能預(yù)見問(wèn)題，并很快在頭腦里形成系統(tǒng)計(jì)劃，把握與制定全盤計(jì)劃，并安排好人和物的來(lái)源，推動(dòng)變革和創(chuàng)新，且愿意接受挑戰(zhàn)，喜歡研究復(fù)雜的理論問(wèn)題，在必要時(shí)能夠訊速負(fù)起責(zé)任，善于全局地分析和解決各種錯(cuò)綜復(fù)雜的問(wèn)題，為達(dá)到最終目的，會(huì)采取積極行動(dòng)，客觀冷靜理智地對(duì)待生活和情感，很少受無(wú)關(guān)因素的影響，能夠妥善解決問(wèn)題，是天生的領(lǐng)導(dǎo)者，一切盡在掌握中，當(dāng)然人無(wú)完人，缺點(diǎn)就是沒(méi)時(shí)間和心情去體會(huì)他人情感，容易對(duì)具體細(xì)節(jié)和別人的需求，表現(xiàn)得比較粗心，少耐心，無(wú)視現(xiàn)實(shí)局限，略微顯得不盡人情，這是主管對(duì)她的評(píng)價(jià)。
誠(chéng)哉斯言。日常生活中，她樂(lè)觀簡(jiǎn)單，輕松開心，動(dòng)不動(dòng)像男孩似的呵可直樂(lè)，笑聲嘹高，豪氣爽朗，亦樂(lè)于助人，待人真心誠(chéng)意，可能是天真，也許是單純，吃虧多，吃苦不少，但本色不改，幼稚依舊。再就是發(fā)表的作品，她從不拿來(lái)炫耀技能，可學(xué)問(wèn)裝在肚子里，悶在心里，家教與素質(zhì)也隨身而來(lái)。
天使拆翼，自墜凡間，已經(jīng)無(wú)路可退，后悔都來(lái)不及了。在這種老朽陳舊，散發(fā)著腐爛氣息的家庭里生活，要么忍上加忍，要么狠中再狠，要么夾尾巴滾。袁秋華堅(jiān)持要去打工，既然惹不起，她就選擇躲開?？芍x漢嘴巴上贊成做表面文章，手底下卻使暗絆，他將避孕套用針鉆孔，打黑槍，讓她不知不覺(jué)中懷孕。
袁秋華有了身孕，自然便走不了。酒肉朋友，米面夫妻，飲食男女的生活，開門七件事，樣樣少不得，她作為家庭主婦，自家鍋里有多少柴米油鹽醬醋茶，心里是有底有數(shù)。雖說(shuō)她早有入鄉(xiāng)隨俗，隨遇而安的心理準(zhǔn)備，但謝家的貧寒還是出乎意外，謝漢拿去榨油機(jī)上也榨不出幾滴油來(lái)，倒在其次，物質(zhì)的短缺，靠自我努力可以改善，憑兩人的經(jīng)濟(jì)頭腦和手藝，只要二人同心，白手起家，五年之內(nèi)達(dá)到小康水平，絕對(duì)不是難題。但封建女家長(zhǎng)的專橫與霸道，給予她的精神壓制，至死都難以排除，不單是舊思想的壓迫，以孝為順，吃虧是福，以忍為上，吃苦是福，以和為貴，不爭(zhēng)是福，以善為本，傻點(diǎn)是福，以誠(chéng)為先，笨點(diǎn)是福。還有新思想的禁銦，女人必須為孩子無(wú)條件付出，母愛是無(wú)私的，一切以孩子為中心，母愛是偉大的，男人為事業(yè)而生，女人為家庭而活，男人可以拋妻棄子，女人不可不管孩子，否則枉為人母，豬狗不如。
家庭的影響之外，關(guān)健是婚姻的經(jīng)營(yíng)，恩愛夫妻，恩是擔(dān)責(zé)任和盡義務(wù)，愛是家庭基礎(chǔ)，親是情意鋪墊，柔是志趣共鳴，和是習(xí)氣相投，安穩(wěn)踏實(shí)的日子，平實(shí)從容的生活，才是婚姻的真諦。原本就是來(lái)自兩個(gè)截然不同家庭的人，不管是思想還是觀念，是文化還是經(jīng)歷，不論言語(yǔ)還是行為，是眼光還是心態(tài)，都確實(shí)存在巨大差異。
袁秋華是適度節(jié)制，謹(jǐn)慎規(guī)矩之人，對(duì)情愛要求很高，任何時(shí)候都恪守純粹的精神境界，鄙棄低級(jí)庸俗的行為。雖然不期盼有書同閱，有詩(shī)同和，起舞即陪，起歌即應(yīng)，還是等待相悅相許，相系相守，相惜相怡，還是希望牽手莫相負(fù)，白首不分離。沐浴更衣，焚檀香，灑香水，點(diǎn)蠟燭，喝紅酒，在幽靜清雅的安心環(huán)境里，在溫柔體貼中，情緒漸進(jìn)地醞釀濃情密意，在和顏悅色當(dāng)中，諉婉含蓄地追求身心愉悅。她感覺(jué)很敏銳，遇事果斷，不會(huì)輕易改變自己的決定，對(duì)伴侶也非常嚴(yán)格，為了維護(hù)她的尊嚴(yán)和崇高，保持她情愛的神圣和純潔，一旦丈夫會(huì)錯(cuò)意，誤解情，興致就會(huì)蕩然無(wú)存，且很難再次點(diǎn)燃激情之火。
謝漢不解風(fēng)情，不懂情調(diào)，不知趣味，不識(shí)女人心，不曉得如何培養(yǎng)感情，只想用兇狠的手段降服她。他娶老婆，是需要女人為他做飯洗衣，幫他耕田種地，陪他上床玩耍，替他生兒育女，他不在乎質(zhì)量，只要求數(shù)量，只注意自己舒心，要干什么就干什么，想么樣就么樣。袁秋華最見不得他一副敝衣露懷的吊兒郎當(dāng)相，最不待見他一股嘻皮笑臉的無(wú)賴勁頭。謝漢則反感她的故弄玄虛，罵她矯情擺譜，反對(duì)她的特意準(zhǔn)備，罵她矯揉造作，討厭她的營(yíng)造氣氛，罵她怪癖變態(tài)。二人免不掉爭(zhēng)吵，犯口角，對(duì)峙，打冷戰(zhàn)，賭氣，不搭理，負(fù)氣，不低頭。她表情越矜持，他舉止越粗暴，她品味越顯示高雅，他言語(yǔ)越表現(xiàn)愚昧，她志趣越標(biāo)榜高貴，他心思越向往低級(jí)，她感受越流露不爽，他動(dòng)機(jī)越故意粗俗。本該甜甜蜜蜜的夜晚，卻鬧得不歡而散，她的眉開眼笑，被他罵掉，他的熱血沸騰，被她泄掉，背對(duì)背而眠。
袁秋華一日三餐洗涮收拾，天天洗衣，日日喂豬，還要辛苦種田。謝漢除了耍嘴皮一事無(wú)成，有手藝卻好吃懶做，白天只知道和一群婦女打麻將，晚上和一群狐朋狗友喝大酒，回家還要借酒裝瘋打老婆，時(shí)不時(shí)還緊跟形勢(shì)，搞什么緋聞，妻子再好的脾氣也會(huì)受到影響，再有耐心也會(huì)受到磨損。
夫妻之間，只要罵過(guò)一回，往后一生氣就罵，只要打過(guò)一次，往后一不痛快就會(huì)動(dòng)手。打老婆似乎是鄉(xiāng)村男人約定俗成的訓(xùn)妻習(xí)氣，雖愚昧，雖野蠻，卻是普遍現(xiàn)象，想要妻子徹底服輸，惟有打，打怕了，用起來(lái)順手嘛，哪個(gè)婦女沒(méi)挨過(guò)打，要么是公婆沒(méi)權(quán)威，要么是老公窩囊。他經(jīng)常打罵她，而不是像她渴望的那樣愛護(hù)她，疼惜她。
況且，他在妻子面前擰筋慣骨，黑嘴怪臉，倒也罷了，可袁家是禮教嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拇蠹易?，?dāng)她以待人接物應(yīng)當(dāng)?shù)亩Y節(jié)要求他時(shí)，他不愿承認(rèn)他不懂禮數(shù)，缺少教養(yǎng)，不明事理，在袁家越發(fā)放縱他的無(wú)知與無(wú)禮，妄言誑說(shuō)，吹噓浮夸，故意丟她的臉。新女婿第一年上岳父門去拜年，袁家甚重其事，請(qǐng)族中長(zhǎng)輩和叔伯做陪，其他兄弟姐妹也邀約著一起到齊，酒席擺了六桌。他在宴席上卻牢騷滿腹，嫌嫁妝少，道回禮輕，說(shuō)袁家不重視這樁婚事，漠視秋華，怠慢他，說(shuō)岳父岳母重男輕女，兒子娶親贈(zèng)送商品房，嫁女兒連摩托車都舍不得給一輛。他一直絮叨個(gè)不停，怨氣沖天，且挑剔妻子這，不滿妻子那，跟這個(gè)喝，跟那個(gè)喝，最后把自己喝成一攤爛泥。
袁父是宣傳部副部長(zhǎng)，往來(lái)無(wú)白丁，門生弟子皆是中層干部，新朋故交中也不乏部門負(fù)責(zé)人。他們上門拜訪，或敘舊，若是被他遇見，不是誕著臉套親乎，就是打聽單位基建的消息，拆遷想承包，土方想承包，基建想承包，修路想承包，綠化想承包，似乎他是建筑公司的經(jīng)理，或身家百萬(wàn)的大老板，工程招標(biāo)的押金不是問(wèn)題，包工包料的預(yù)付款不是問(wèn)題，流動(dòng)資金不是問(wèn)題，周轉(zhuǎn)資金也不是問(wèn)題。實(shí)際上，他除了做磚瓦工的手藝外，什么都沒(méi)有，想承包工程，就連資質(zhì)證都沒(méi)有一張，更甭提注冊(cè)資金和法人資格了，像他這一層面的人，連問(wèn)的資格都沒(méi)有。他就是想勞駕岳父出面，想方設(shè)法幫他承包下來(lái)，再轉(zhuǎn)包出去，從中撈一筆。沒(méi)資金，他也想督促岳父出面，千方百計(jì)幫他找銀行貸款，銀行貸款要抵押，他鄉(xiāng)村的房子不能抵押，就是想用岳父的房子作抵押。
這樣脫離實(shí)際情況，異想天開的想法，除了讓聽眾察覺(jué)他思想不對(duì)頭，恬不知恥，從骨子里看不起之外，怎么可能得到實(shí)現(xiàn)呢？袁父說(shuō)他表面缺資金，本質(zhì)缺學(xué)識(shí)，腦子缺勤勞，觀念缺更新，改變?nèi)毙袆?dòng)，貧在少見識(shí)，賤在沒(méi)骨氣。可他偏偏不這樣看，反倒認(rèn)為岳父不愿幫忙，扶持他脫貧致富，責(zé)怪妻子不肯幫他求情，扶助他美夢(mèng)成真，從頭到尾都不怪自己沒(méi)能力，又不能吃苦耐勞，沒(méi)實(shí)力，又不肯腳踏實(shí)地，沒(méi)本事，又不愿安居樂(lè)業(yè)。
謝漢和婚前不一樣，婚姻與憧憬的不一樣。意外懷孕，原本就使袁秋華心里有點(diǎn)不舒服，再加早孕反應(yīng)特別強(qiáng)烈，輕點(diǎn)時(shí)是胸悶氣喘，惡心煩躁，沒(méi)有食欲，嚴(yán)重時(shí)是頭昏眼花，暈眩，流鼻血，還有失眠，連著幾天睡不著覺(jué)，越發(fā)讓她焦慮驚惶，情緒不穩(wěn)定。
謝漢不僅粗心大意，還不拘小節(jié)，上床不洗腳，睡前不清潔。袁秋華只知自己每天要清洗，要換內(nèi)褲，卻不曉得老公也須清洗，也須培養(yǎng)良好衛(wèi)生習(xí)慣。疏忽造成的結(jié)果是，她隔三差五就發(fā)熱淋，奇癢難忍，腫脹難受，甚至痙攣及疼痛，還全身瘙癢，肌膚遍布紅斑疹塊，因是孕期又不能吃藥，又不能打針，只能用高錳酸鉀坐洗，既麻煩又療效甚微，弄得她坐臥不寧，徹夜難眠，真是受活罪，又不可與他人語(yǔ)。后來(lái)，她通過(guò)翻醫(yī)書，才得知是過(guò)敏反應(yīng)，時(shí)間長(zhǎng)了就好了，適應(yīng)了也就沒(méi)事了，可適應(yīng)要半年左右，尤其是夫妻雙方都要注意清潔衛(wèi)生，特別是來(lái)源于男方的細(xì)菌感染。原來(lái)身體反常，拜老公所賜，反復(fù)發(fā)作之后，心有余悸之后，她心里就極端不爽，不滿，不舒服了，好感覺(jué)不再有，代之的是索然寡味，是沒(méi)興趣的不歡而冷。
袁秋華留著男孩子一樣干練的短發(fā)，冬天夾克，熱天T恤，長(zhǎng)年的牛仔褲，平底鞋，自小就是不嬌氣的男孩秉性，自己能做的事，決不會(huì)麻煩別人，稍大即出門打工，努力賺錢，還想自己買車買房。她知道掙錢的辛苦，不把丈夫當(dāng)提款機(jī)，知道男人的不易，不把丈夫當(dāng)牛馬，知道世道艱難，不把丈夫當(dāng)出氣筒。但謝漢與期待的不一樣，他衣服隨處扔，家務(wù)甩手不管不說(shuō)，還拉三落四。她食欲不振，聞了油煙便吃不下飯，況且還要強(qiáng)忍惡心，煙熏火燎地做飯，更是味如嚼蠟，水米難進(jìn)了。她半夜餓得睡不了覺(jué)，讓他賣點(diǎn)水果，餅干，經(jīng)常忘記，讓他去煮雞蛋，他嫌麻煩，不肯動(dòng)彈不說(shuō)，還怪妻子小題大作，開口就是他母親過(guò)去怎樣，就你金貴，裝什么裝？閉口就是馬惠蘭現(xiàn)在又怎樣，就你嬌氣，作什么作？
袁秋華獨(dú)立自主，行事沉穩(wěn)實(shí)在，為人正派有定力，可裝扮里畢竟包裹著女孩子的特征，長(zhǎng)著典型的瓜子臉，眼睛細(xì)長(zhǎng)，眉毛濃密，鼻梁挺直，小巧玲瓏的身材，細(xì)腰圓臀，柳肩豐胸，即使沒(méi)有肖琳嫵媚，至少也比馬惠蘭好看。又因?yàn)橹彼婪?，清澈通透，心地明亮，她表達(dá)情緒坦率，褒貶人物尖銳，言語(yǔ)鏗鏘。她認(rèn)真地對(duì)他說(shuō)：我要是生在包小腳的朝代，也不妨長(zhǎng)雙三寸金蓮，玩一步三搖給你看，可惜你生不逢時(shí)呵！或者學(xué)馬惠蘭的活法，自我棄尊無(wú)主見，吃碗飯也任人嫌厭，沒(méi)臉沒(méi)皮不自重，我做不到。我母子要你照顧，不能讓你逍遙自在，這樣拖累你，要不，你休了我？
謝漢人到中年才成家，怎么舍得休了孕妻？只不過(guò)是偷懶借口，隨口胡說(shuō)，搪事衍事而已，哪能當(dāng)真？謝漢一表白，事就過(guò)去了，日子也接著往下過(guò)。
袁秋華早晨沒(méi)起床便惡心，嘔吐。謝漢不關(guān)心不說(shuō)，聞到酸腐味兒便撒腿就逃，腥臭留給妻子，打掃留給妻子。她免不了埋怨，謝漢老是說(shuō)丈夫丈夫，不大一丈，也大八尺，總是說(shuō)肖琳脾氣怎樣和順，又如何會(huì)做人，什么溫柔體貼，善解人意，什么賢妻良母，寬宏大度，老是說(shuō)袁秋華不抵肖琳一個(gè)手指頭，還說(shuō)袁秋華要是有肖琳的十分之一，端茶喂飯，端屎倒尿也干，做牛做馬，累死也心甘！
謝漢口氣凌厲，面孔凜然，情緒決絕，袁秋華覺(jué)得像面對(duì)著一個(gè)陌生人，不管怎么說(shuō)都反常，也許這里面包含的某種意味，連他都沒(méi)有左思右想，斟酌再三吧。即使心儀親人的家眷，也該發(fā)乎情而止于禮，沒(méi)有結(jié)果的花，原本就不該開，開必是歪花，怪花，畸花。不是情感的問(wèn)題，也不是忠貞的問(wèn)題，而是倫理家道的恪守，就是突破了人倫底線，或違背過(guò)綱常，可如今他結(jié)婚了，此前的一切只算花絮和演習(xí)，是不作數(shù)的，是可以原諒的。同時(shí)也是要故意掩蓋，被忽略不計(jì)的。雖說(shuō)不再見面做不到，但必須保持一定距離，分清主次與輕重，把握尺寸，哪怕單思暗戀意淫，猶如發(fā)燒病來(lái)磨，也不能公然流露，更不能在妻子面前厚薄兩重天。
雖然傳聞無(wú)據(jù)，卻也事有可疑。肖琳年過(guò)三十，但看上去還像沒(méi)有完全發(fā)育成熟的少女，尤其臉上還殘存一絲生澀的稚嫩，垂著眼瞼說(shuō)話，似乎不敢看男人，又嬌氣柔弱，又不自立，事事需求男人的照顧，時(shí)時(shí)用口頭表?yè)P(yáng)回報(bào)男人，用溫婉的叮嚀，取代他人妻子的角色。袁秋華不止一次親耳聽到，肖琳向謝漢展示關(guān)心和重視：咯咯，你要保重身體哦，注意飲食和穿衣呵，早晨別總是不吃吶，空腹會(huì)傷胃的耶，身子骨么樣吃得消咧？噢，我還勸一句，你得買點(diǎn)大魚大肉回家下廚，年壯力強(qiáng)的男人，哪能不沾葷腥？咯咯，記得我當(dāng)年，可是天天給謝雄做雞呀魚的，還做冰糖蒸排骨，給他宵夜呢。哈哈哈，哪個(gè)剛?cè)⒗掀?，晚晚也閑不住，也舍不得夜夜空睡！咯咯咯，只不過(guò)漢哥哦，滋味再美，你也不能不要命呀，下巴都尖了哈，眼窩都陷了嘛，日子還長(zhǎng)著哩，你省著點(diǎn)用吧！
風(fēng)月之事，袁秋華雖不精，但謝漢這樣明顯褒賞不自持，她心里的懸疑與敵意仍在竄動(dòng)，有時(shí)覺(jué)得他是表白交心，有時(shí)又覺(jué)得他是故意隔心，有時(shí)更覺(jué)得他是編故事，聽了總是佯裝放心。
謝漢動(dòng)輒就捧高與貶低的對(duì)比，好像嫌她多余，似乎她不該賴在這。他的小氣，小心眼，小伎倆，終有一次令袁秋華羞惱起來(lái)，她嚴(yán)正聲明：在自己老婆面前，每天說(shuō)別個(gè)老婆的好話，你到底是何居心？尺長(zhǎng)寸短，人各有優(yōu)，百煉鋼，可能變成繞指柔嗎？參天樹，可能假裝是棵草嗎？別個(gè)老婆再好，你也只能望洋興嘆，自已老婆再差，你也是木已成舟。要是不能接納彼此的不同，不肯包容我的不足，不愿珍惜婚姻的話，就痛快分手，趁孩子沒(méi)出世，還來(lái)得及！
謝漢沒(méi)想到不經(jīng)意間，竟然蔑視了妻子，他充其量只是對(duì)婚后生活沒(méi)有詳細(xì)考慮，對(duì)家庭責(zé)任沒(méi)有充分準(zhǔn)備，思路還停滯在過(guò)去的自由散漫。面臨瑣碎事務(wù)，及分歧沖突，他既有心不在焉的敷衍，又有迷茫無(wú)措的恐慌，對(duì)妻子的咄咄逼人，他既厭煩又反感，既自卑又無(wú)奈，于是老拿身邊的人來(lái)跟妻子比較，出語(yǔ)求全責(zé)備，挑剔苛刻于她，首要條件就是無(wú)才無(wú)識(shí)，軟弱無(wú)能，心甘情愿地做個(gè)任他擺布的小媳婦，無(wú)知無(wú)覺(jué)不爭(zhēng)不吵地活一世，只有這種糊涂女人，才能跟她們和平相處，相安無(wú)事，過(guò)著像從前一樣的太平日子。
只不過(guò)謝漢的要求，在袁秋華想來(lái)，是要把她改造成低三下四，逆來(lái)順受，無(wú)條件服從的賢妻，來(lái)迎合他男尊女卑的虛榮，因?yàn)樵谒磥?lái)，當(dāng)孝媳是最容易的事，只須家事不問(wèn)不管，做個(gè)草把，變個(gè)紙人，甘當(dāng)木偶，成只小狗，連禮義廉恥都不要懂，只要順從聽話，只要同流合污，自然少不得再多分得一份好處。但袁秋華卻不愿茍同，沒(méi)臉沒(méi)皮地活著，渾噩又糊涂，不知古不識(shí)今，無(wú)善惡無(wú)對(duì)錯(cuò)，就止于沒(méi)靈魂的軀殼，麻麻木木地活著，懵懂又混沌，與六藝三修無(wú)緣，與理想奮斗無(wú)份，就是空披一副臭皮囊，不曾活出人的價(jià)值，只憑動(dòng)物本能活著，一天天把日子過(guò)完，這一輩子，豈不是白活了？
當(dāng)袁秋華表明絕不姑息，決不放縱的態(tài)度后，他只有答應(yīng)改正。天長(zhǎng)日久養(yǎng)成的習(xí)慣，又豈是朝夕可以消除？
謝漢總是拿舊標(biāo)準(zhǔn)來(lái)管束她，不顧實(shí)際主流，不管是非對(duì)錯(cuò)，逃避擔(dān)待，而她總是不服從他的要求，抗議不賞績(jī)優(yōu)股，辯解情愛正果，缺乏耐心，兩人都是本性難移，不肯示弱稍微忍讓，不知包容作些妥協(xié)。都年輕，都?xì)馐?，每次口角，他就故態(tài)復(fù)萌，她就爭(zhēng)辯勸解，二人吵得不可開交，鬧得天天見面，眉目相對(duì)，卻不說(shuō)話。
后來(lái)，她知道了他這脾氣，就當(dāng)他演猴戲，只是笑吟吟地聽著，不再做聲，不再搭腔，任他跺腳拍桌子地說(shuō)下去，不再插嘴，不再反攻，耍嘴皮出氣哩，說(shuō)氣話哦，氣出完了，話說(shuō)盡了，心里就沒(méi)什么事了。