費(fèi)迪南的睡意陡然消失得無(wú)影無(wú)蹤。

    “這不可能！”

    娜塔莉站在門口，餐盤從手中滑落，昂貴的塞夫爾瓷器撞在厚重的羊毛地毯上，發(fā)出一聲悶響。乳白色的牛奶流淌開(kāi)來(lái)，但此刻，誰(shuí)也無(wú)暇顧及。

    “您說(shuō)過(guò)她的情況良好！而且她并沒(méi)有流血！”

    “這是我最害怕的?！蔽挚酸t(yī)生沉聲說(shuō)，“公爵夫人可能有內(nèi)出血?！?br/>
    他掏出懷表，將指尖搭在蘇菲手腕上。

    脈搏微弱得……幾乎察覺(jué)不到。

    沃克醫(yī)生蹙緊了眉，轉(zhuǎn)而壓上公爵夫人的頸動(dòng)脈。雖然依舊乏力，但這一次，他總算清晰地感受到了應(yīng)有的搏動(dòng)。

    一，二，三……

    他的眼睛盯著懷表的秒針，在心中默數(shù)。房間里安靜得，只能聽(tīng)見(jiàn)懷表的滴答聲。

    “二十九?！?br/>
    這個(gè)數(shù)字證實(shí)了他的恐懼——十五秒脈搏次數(shù)二十九，意味著公爵夫人的心率，已經(jīng)達(dá)到了每分鐘一百一十六。

    “這是內(nèi)出血的典型癥狀?！蔽挚酸t(yī)生轉(zhuǎn)向身旁緊緊抿著唇的年輕公爵，“心率增加以補(bǔ)償循環(huán)血量的減少?！?br/>
    費(fèi)迪南的心仿佛被一只手狠狠地攥了一下。

    他深深呼吸，努力保持冷靜：“我能做什么？”

    “叫醒她?！蔽挚酸t(yī)生從醫(yī)療箱中拿出一副古塔膠手套，“我需要確定出血位置?！?br/>
    “蘇菲！”費(fèi)迪南托起蘇菲的頭，她的臉頰又濕又冷，“醒醒，蘇菲，快醒醒！”

    ……好像有人在叫她的名字。

    那個(gè)聲音模糊而遙遠(yuǎn)，幾乎被淹沒(méi)在雨聲之中?？墒?，又似乎無(wú)比急切。

    “怎么了？”公爵夫人費(fèi)力地?fù)伍_(kāi)沉重的眼皮，眨了眨，又重新閉上，“……晚點(diǎn)說(shuō)?！?br/>
    “不，不要睡！”費(fèi)迪南的左手緊緊握著妻子的，右手拇指在她臉頰上婆娑，“蘇菲，睜開(kāi)眼睛，看看我！”

    視野一片朦朧。

    從費(fèi)迪南焦灼的語(yǔ)氣中，蘇菲后知后覺(jué)地想到了某種可能性：“是露易絲——”

    “殿下，小公主很好。”沃克醫(yī)生一邊在手套上涂抹甘油，一邊問(wèn)道，“您感覺(jué)如何？”

    “頭暈，疲倦……而且很困?！?br/>
    “我需要進(jìn)行一些檢查，如果您感到疼痛，請(qǐng)告訴我?！?br/>
    蘇菲花了幾秒鐘才理解了醫(yī)生的話：“……好?！?br/>
    沒(méi)有血腫，沒(méi)有殘留的胎盤碎片，撕裂已經(jīng)縫合，不存在凝血異常——那么可能的原因，就只剩下了一個(gè)。

    “殿下，”沃克醫(yī)生的語(yǔ)氣聽(tīng)上去仍然平靜，“我會(huì)為您按摩腹部以幫助恢復(fù)，可能會(huì)有一點(diǎn)疼?！?br/>
    他摘下手套，從藥箱中取出一包麥角粉交給娜塔莉：“把這個(gè)放到半品脫水中煮沸?！边@個(gè)時(shí)候，他壓低的聲音中才透出急迫，“快一點(diǎn)！”

    當(dāng)子宮因?yàn)槭湛s乏力而導(dǎo)致持續(xù)失血時(shí)，從外部施加壓力有助于增強(qiáng)肌張力，減緩出血。然而當(dāng)娜塔莉端來(lái)煮好的麥角粉時(shí)，蘇菲甚至重新陷入了意識(shí)模糊的狀態(tài)。

    “讓她把這個(gè)喝下去?！蔽挚酸t(yī)生將藥劑遞給費(fèi)迪南，“另外，請(qǐng)派人去我的診所取一些器具，如果目前的情況持續(xù)下去，可能需要進(jìn)行輸血?！?br/>
    “……不要輸血！”

    醫(yī)生話語(yǔ)末尾的單詞令蘇菲陡然從混沌中清醒，她抓住費(fèi)迪南的衣襟，劇烈的動(dòng)作令她呻.吟出聲，“啊……我不接受輸血！”

    “殿下——”

    “請(qǐng)您誠(chéng)實(shí)地告訴我，”蘇菲對(duì)沃克醫(yī)生說(shuō)，“我的機(jī)會(huì)有多大？”

    每個(gè)人都清楚，她省略的那個(gè)單詞，是“生存”。

    “您會(huì)沒(méi)事的，殿下。喝了這個(gè)，血就會(huì)止住?！?br/>
    產(chǎn)后大出血——在這個(gè)時(shí)代，幾乎預(yù)示著注定的死亡。

    意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，蘇菲并沒(méi)有想象中的恐懼或是慌亂，冷靜得連自己都感到驚訝。

    “去請(qǐng)我的母親過(guò)來(lái)。”她對(duì)站在一旁不停擦眼淚的娜塔莉說(shuō)，“我需要和她道別?！?br/>
    喝下那碗帶著泥土味的苦澀藥劑，蘇菲轉(zhuǎn)向費(fèi)迪南：“現(xiàn)在，答應(yīng)我一件事——兩件事?！?br/>
    “你說(shuō)。”

    “第一，我不要輸血。我接受靜脈補(bǔ)液，但絕不輸血。”

    “蘇菲——”

    在ABO血型系統(tǒng)尚未確立的年代，她一點(diǎn)也不想去賭概率。但此刻，她既沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有精力解釋交叉配型的概念：“我的命，我自己說(shuō)了算?！?br/>
    費(fèi)迪南忍住鼻腔中的酸澀：“我答應(yīng)你?！?br/>
    “第二，照顧好我們的女兒。”

    費(fèi)迪南的心開(kāi)始狂跳。

    眼前的情景，簡(jiǎn)直同記憶里母親去世前一模一樣——

    “照顧好自己，還有你的妹妹們?！?br/>
    那是母親對(duì)他說(shuō)過(guò)的最后一句話。

    再次見(jiàn)到母親，她就已經(jīng)毫無(wú)知覺(jué)地躺在那里了。

    出生不到兩周的妹妹布蘭奇在襁褓中大哭，他跟在哥哥加斯東身后，跪在床邊親吻死去母親的手——那種冰冷僵硬的觸感，他一輩子也忘不掉。

    如今，他深愛(ài)的妻子也是那般平靜而懇切地望著他，仿佛只要他點(diǎn)頭答應(yīng)，她就會(huì)如同許多年前的母親一樣，放心地閉上眼睛，再也不睜開(kāi)。

    “不。”他拒絕得毫不猶豫，看到蘇菲眼睛里有了疑惑和牽掛，不復(fù)之前死氣沉沉的模樣，費(fèi)迪南精神一振。

    “如果你敢死，蘇菲，我立刻就跟別的女人結(jié)婚！”

    他紅著眼睛，咬牙切齒地威脅，“我才不會(huì)一個(gè)人照顧女兒，所以你要么好起來(lái)跟我一起，要么我就讓她去住閣樓，等她長(zhǎng)大了隨便找個(gè)人把她嫁出去！”

    蘇菲反倒低低地笑了。

    男人的語(yǔ)氣惡狠狠的，但只要仔細(xì)聽(tīng)，就不難聽(tīng)出其中的驚惶與害怕。

    “你講笑話的水平還是這樣糟糕，只會(huì)照搬灰姑娘的情節(jié)。我知道你不會(huì)的，從看到那間兒童房的時(shí)候我就知道。費(fèi)迪南，你會(huì)是個(gè)很棒的父親，啊——”

    下腹部突然的痙攣打斷了她的話。蘇菲蜷縮起身體，抓緊了被單，斷斷續(xù)續(xù)地呻.吟。

    “醫(yī)生！”費(fèi)迪南焦急地喊，“她怎么會(huì)更嚴(yán)重了！”

    “這是正常反應(yīng)。”沃克醫(yī)生的鎮(zhèn)定安撫了他的情緒，“是麥角開(kāi)始發(fā)揮作用了。”

    尖銳的疼痛過(guò)去，公爵夫人疲憊地閉上了眼睛：“告訴露易絲我愛(ài)她?！?br/>
    “等露易絲長(zhǎng)大了，你自己告訴她——蘇菲，你看著我，看著我！”費(fèi)迪南拍打著蘇菲的臉頰，不肯讓她睡去。

    蘇菲眨了一下眼睛，片刻，才輕聲說(shuō)：“我不知道自己還有沒(méi)有機(jī)會(huì)?！?br/>
    “我們，一起好好照顧露易絲。答應(yīng)我你不會(huì)放棄?！?br/>
    “……我盡力?！碧K菲虛弱地彎了彎唇角，弧度卻微小得幾乎察覺(jué)不到。

    “你保證！”費(fèi)迪南撥開(kāi)蘇菲的發(fā)絲，低下頭吻了吻她的前額，又溫柔地去吻她的唇。

    “……我保證。”唇齒交纏間，他聽(tīng)到蘇菲的回答。

    當(dāng)公爵夫人從漫長(zhǎng)的昏睡中再次醒來(lái)，一眼便看到了某個(gè)熟悉的身影。

    費(fèi)迪南趴在床邊，閉著眼睛，眉心微蹙。而她的右手，還被他緊緊攥在手中。

    于是她伸出左手，撫摸他金棕色的短發(fā)。

    年輕的公爵睜開(kāi)眼睛，輕輕地、緩慢地眨眼，終于彎出一個(gè)寬慰的笑。

    “感謝上帝……”失而復(fù)得的巨大驚喜令他落下淚來(lái)。

    “他聽(tīng)到了我的祈禱。他沒(méi)有把你從我身邊帶走?！?br/>
    “讓你擔(dān)心了。”蘇菲的指尖劃過(guò)他憔悴的眉目，他滾燙的淚水滴在她的手背。

    費(fèi)迪南捉住她纖弱的手指，放在唇邊親吻：“我很想念你，蘇菲?！?br/>
    他側(cè)坐在床沿上，將妻子緊緊地抱在懷里。

    蘇菲枕在他胸前。她聽(tīng)到他的心跳聲，清晰的、強(qiáng)烈的節(jié)拍，帶給她堅(jiān)實(shí)的安全感。

    “永遠(yuǎn)不要離開(kāi)我?！蔽〉纳ひ繇樦厍坏恼饎?dòng)傳到她耳畔。

    蘇菲沒(méi)有回答。

    她閉上眼睛，環(huán)過(guò)費(fèi)迪南的脊背，直到自己的心跳，與他化作統(tǒng)一的頻率。

    產(chǎn)后的恢復(fù)異常緩慢。

    直到第三周，年輕的母親才被醫(yī)生允許下床——新生兒的洗禮也被推遲，以便蘇菲能夠參加儀式。

    最終，小公主的全名被確定為露易絲·維多利亞·瑪麗·阿瑪麗·蘇菲，集合了兩位祖母、曾祖母和母親的名字。

    “可惜是個(gè)女孩?！?br/>
    洗禮結(jié)束后，內(nèi)穆?tīng)柟魧?duì)費(fèi)迪南說(shuō)。他毫不掩飾自己的失望之情，連接受賓客道賀時(shí)都表現(xiàn)得相當(dāng)敷衍。

    “我很高興，我的第一個(gè)孩子是個(gè)女孩?！辟M(fèi)迪南親了親女兒嬌嫩的臉頰，“她會(huì)成為一個(gè)美麗聰慧的公主，就像她的母親一樣。”

    當(dāng)蘇菲終于被準(zhǔn)許出門呼吸新鮮空氣的時(shí)候，小家庭與費(fèi)迪南的兩個(gè)妹妹一起，前往南部的海濱度假勝地沃辛。

    那是一個(gè)風(fēng)景秀麗的小城，宜人的氣候很適合療養(yǎng)。他們居住的酒店就坐落在海濱浴場(chǎng)旁，一年到頭都能聽(tīng)見(jiàn)海濤聲。

    陽(yáng)光灑在沙灘上，公爵夫婦帶著兩個(gè)月大的女兒沿海岸漫步。微風(fēng)拂過(guò)面龐，帶來(lái)瑪格麗特與布蘭奇歡快的笑聲。姐妹倆在水天一色的背景中嬉戲，收集貝殼，追逐海鷗。

    蘇菲的體力還未完全恢復(fù)，走一會(huì)兒便要停下休息。

    費(fèi)迪南從安東妮手中接過(guò)女兒，坐在蘇菲身旁。露易絲裹著精致的蕾絲斗篷，在父親溫暖而舒適的懷抱里咯咯笑出聲。

    極目遠(yuǎn)眺，地平線一望無(wú)際；海水是帶著綠色的藍(lán)，粼粼地閃著光。

    “真美?！碧K菲輕嘆，“好像置身在畫(huà)中一般?！?br/>
    費(fèi)迪南親了親懷中的女兒，又微笑著將目光轉(zhuǎn)向妻子：“這是我能想象到的，最美麗的畫(huà)面?！?br/>
    海浪輕柔，海風(fēng)微咸，現(xiàn)世安好，平靜喜樂(lè)。