“江火——”布拉德-格雷挪動(dòng)了下身子，隨著他的動(dòng)作，寬敞舒軟的沙發(fā)被擠壓出各種形狀，掃視手中文件，未老先衰、鬢角虛白的他大感興趣的問道：“湯姆是認(rèn)真的嗎？他認(rèn)為江火是替代克里斯托夫的合適人選？托尼？你確定？”

    這位上任僅半年的派拉蒙ceo的言下之意似乎是‘我的天啊！開什么玩笑？我把克里斯托夫踢走就是為了找個(gè)靠譜的導(dǎo)演，而現(xiàn)在，這群人竟然合謀挑選了個(gè)看起來更加不靠譜的家伙？’；但是，即便如此，前來匯報(bào)的制片主任托尼-阿道夫依舊沒有被他的隱約質(zhì)疑給動(dòng)搖，而是實(shí)事求是的說道：“是的，boss，從目前的情況來看，的確是這么回事?！?br/>
    雖然布拉德之前向外界公布劇組停工消息時(shí)，提到了很多知名導(dǎo)演，但這些訊息，也就只能忽悠忽悠外行，誰都知道，真正的名導(dǎo)從來不會(huì)接手他人留下的爛攤子，派拉蒙的選擇，其實(shí)極其有限，這些根深蒂固的觀念，不是打一兩個(gè)電話，靠刷臉拼人情就能改變的。

    “每個(gè)人都有著追逐夢想的權(quán)利，但在此之前，得學(xué)會(huì)腳踏實(shí)地?！辈祭氯嗔巳啾亲?，和善的面龐上面，流露出了幾分欽佩，“我承認(rèn)，江火的眼光已經(jīng)得到了無數(shù)次的證明，無論是作品也好、人也罷，都沒有出錯(cuò)過，但——她的導(dǎo)演作品到目前為止似乎只有兩部？如果把和羅伯特的短片也算進(jìn)去的話……”

    “沒錯(cuò)，boss，就是兩部。”托尼平靜地看著老板。

    “是啊，兩部。”布拉德失笑地?fù)u了搖頭，“她已經(jīng)被所有人放在顯微鏡下研究過了，電影的成功和她的導(dǎo)演技巧沒有半點(diǎn)關(guān)系，她是一個(gè)出色的營銷大師，總能在影片中制造出令消費(fèi)者無法抗拒的亮眼賣點(diǎn)，能夠搶在彼得-杰克遜前面把對方最核心的技術(shù)搬上銀幕，這點(diǎn)我非常佩服，但在鏡頭運(yùn)用方面，她只有大眾水準(zhǔn)，若是以她為標(biāo)準(zhǔn)線，好萊塢的導(dǎo)演那可是一抓一大把，所以——是什么理由說服你，幫湯姆傳話的？”

    此刻的布蘭德有些好奇，他非常難以理解，托尼-阿道夫在對克里斯托夫-邁考利的執(zhí)導(dǎo)功底不滿后，為什么會(huì)選擇只比對方水平高出那么一丟丟的江火？

    誠然，全世界的影迷都對江火的表演水平有了很深的認(rèn)識(shí)，但這并不意味著，她執(zhí)掌鏡頭的功力，會(huì)和演戲一樣，讓各大影評(píng)人贊口不絕。

    布拉德欣賞江火，因?yàn)槿A納已經(jīng)投拍的無間行者》也是他看好的項(xiàng)目，他不會(huì)質(zhì)疑江火的票房能力和演技，他甚至已經(jīng)認(rèn)同了江火的眼光，但——執(zhí)導(dǎo)這件事情，太大了。

    的確，‘演而優(yōu)則導(dǎo)’的現(xiàn)象一直存在，但能成功的家伙，屈指可數(shù)。

    阿爾-帕西諾、本-斯蒂勒、梅爾-吉布森……

    當(dāng)然，真正的標(biāo)桿還是克林特-伊斯特伍德。

    江火所走的道路，和克林特老爺子實(shí)在是太像了，先是拉出一堆賣座電影，然后占著一線演員的優(yōu)勢，跨刀擔(dān)任制片人；緊接著，便在自己擔(dān)綱制片的項(xiàng)目中執(zhí)掌導(dǎo)筒，整個(gè)流程，水到渠成，就連投資者都找不到半點(diǎn)毛病。

    和克林特不同的是，江火在成名之前，無戲可接時(shí)，就敢自掏腰包拍電影了，那種孤注一擲的舉動(dòng)，在分析家的眼里，便是十足的賭徒行為，這種主觀意識(shí)不會(huì)得到任何一家影業(yè)公司的認(rèn)同，那些ceo會(huì)欽佩，但，不會(huì)學(xué)習(xí)。

    正因如此，布拉德-格雷現(xiàn)在才會(huì)老神在在的靠在沙發(fā)上。

    感受著那犀利的探究目光，托尼并沒有直接回答對方的問題，而是以求教的語氣詢問道：“什么才是好導(dǎo)演？他們必須擁有非常明顯的自主風(fēng)格嗎？”

    這是個(gè)很有意思的反問，布拉德頓時(shí)露出了滿意的笑容——作為一名出色的制片人，金錢、榮譽(yù)亦或是美色，都已經(jīng)無法滿足他了，若不是將好作品搬上銀幕時(shí)，會(huì)產(chǎn)生極大的成就感，他根本就不會(huì)冒著風(fēng)險(xiǎn)接下連年虧損的派拉蒙。

    “克里斯托夫被我們pass，是因?yàn)樗€不夠好?！?br/>
    在主動(dòng)傳話的自己人面前，布拉德沒有掩飾的意思，“金牌編劇有很多，但真的能執(zhí)掌導(dǎo)筒的卻很少，小金人能代表一切？別開玩笑了?！?br/>
    他輕蔑的哼了一聲，“無論是比弗利的藝術(shù)院校，還是迪士尼那些家伙們投資的后備軍培養(yǎng)院校，在那兒，你可以輕而易舉的找到那些擁有金點(diǎn)子的年輕人，甚至可以找到更多有能力的導(dǎo)演，他們之所以籍籍無名，是因?yàn)槿鄙倭诉\(yùn)氣?！?br/>
    他歇息了幾秒，旋即拔高了聲線，“這些家伙缺少運(yùn)氣，缺少機(jī)會(huì)，以至于在抓到一絲成功的可能時(shí)，會(huì)不惜一切代價(jià)將其變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，和江火合作的諾蘭便是這樣，被她們挖掘出來的溫子仁也是一樣——而這些成功的家伙，都有著極強(qiáng)的自身風(fēng)格?！?br/>
    通過托尼-阿道夫的話語，布拉德已經(jīng)確定了他要站在阿湯那一邊，所以在說話時(shí)，便毫無顧忌的宣泄著自己的不滿，“就像你說的那樣，站在金子塔尖上的那些導(dǎo)演都有著自己的獨(dú)特風(fēng)格，昆汀也好，大衛(wèi)-芬奇也罷，光是鏡頭的運(yùn)用，便能猜到導(dǎo)演的身份，而這些東西，就是他們的招牌，也是成功的依仗?！?br/>
    他敲了敲手中的報(bào)告文件，噠噠噠的聲響宛若鋼釘，似乎想要戳入托尼的心房，改寫他的想法，“但是，江火顯然沒有自己的風(fēng)格，她現(xiàn)在展現(xiàn)出來的一切，只向外界傳遞了一個(gè)最明顯的訊息——她有極強(qiáng)的可塑性，她懂a(chǎn)nglee的想法，她能理解諾蘭的意思，她能滿足沃卓斯基兄弟的需求，她還能讓克林特說出good……”

    布拉德?lián)u了搖頭，沒有繼續(xù)說下去，但意思已經(jīng)很明顯了。

    在他看來，江火是一名可以和諸多大咖導(dǎo)演兼容的好演員，但這種兼容也令她失去了棱角，喪失了自己的風(fēng)格——?jiǎng)e說什么集百家之所長，大雜燴般的電影從來就不會(huì)成功。

    布拉德所說的一切，托尼難道真的不了解嗎？

    怎么可能！

    他在制片主任這個(gè)崗位上干了快二十年，什么導(dǎo)演沒見過？

    況且，他今天過來，可不是為了和布拉德在這件事情上進(jìn)行爭辯的。

    “boss，您說的很有道理。”托尼認(rèn)真點(diǎn)頭，贊同間隙，也拋出了另一個(gè)問題。

    一個(gè)致命的問題。

    “但是，boss，您可能忽略了一件事情。”

    “江火一直都有自己的風(fēng)格，從最初那部仙劍》就有體現(xiàn)?！?br/>
    托尼攤開雙手，坦誠的模樣令對方有些迷糊。

    “what？”布拉德揪著下巴上的胡須，皺眉思索了片刻，最終還是搖頭遺憾道：“抱歉，我覺得我沒有忽略任何問題，在那部電影上面，她對鏡頭的掌控和運(yùn)用，充其量就是好萊塢導(dǎo)演的平均水準(zhǔn)，也就是剛走出校門，拍過一兩部影片那種大眾水平?！?br/>
    托尼并不想反駁這種個(gè)人風(fēng)格濃厚的觀點(diǎn)，不僅如此，他甚至覺得對方說的沒錯(cuò)，“是，她對鏡頭的掌控還有很大的提升空間，可在敘事上面，同水平的導(dǎo)演沒有一個(gè)能比得上她?！?br/>
    “她的電影是以觀眾的角度來拍攝的，她知道怎么講故事，至于鏡頭方面的不足，她也很巧妙的運(yùn)用一種最不常規(guī)，也是最頂尖的手法進(jìn)行彌補(bǔ)……”

    “moneyburning。”

    “咳咳咳……”

    托尼-阿道夫的言語引來一陣劇烈的咳嗽，只見布拉德用左手捂著自己的胸口，右臂搭在沙發(fā)扶手處，身軀佝僂，面色赤紅，就差沒有把自己的肺給咳出來了。

    對。

    托尼-阿道夫說的沒錯(cuò)。

    江火的確有著非常強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格——燒錢。

    拍了這么多年的戲，只要是和特技掛鉤的電影，基本上就沒有一個(gè)不燒錢的。

    作為一個(gè)新人，出道不久就敢和維塔數(shù)碼做生意，虧得索尼在此之前沒有投資，不然的話，那群家伙絕對會(huì)拿刀把江火的皮給扒了！

    預(yù)算一千五百萬的電影就想著弄?jiǎng)硬?，心也太大了?br/>
    之前，布拉德的確忽略了這一茬。

    但隨著托尼這么一提醒，本就不想讓江火執(zhí)導(dǎo)的他，現(xiàn)在更坐不住了。

    一點(diǎn)五億的投資已經(jīng)夠多了??！隨著江火接手，那這項(xiàng)目怕不是得燒掉三個(gè)億？

    不行！在這件事情上面，絕對不能答應(yīng)阿湯！拍一部夢》都能燒掉幾千萬買版權(quán)，這在需要扭虧為盈的派拉蒙復(fù)興計(jì)劃中，是絕對不可能出現(xiàn)的事情！

    然而，當(dāng)布拉德想明白這一切時(shí)，他忽然猛地抬頭，用直勾勾的眼神盯著托尼。

    “劇組——已經(jīng)開拍了？”

    平靜的話語從他的口中冒出，微顫的嘴角出賣了他此刻那忐忑不安的心情。

    “是的，boss?！?br/>
    托尼-阿道夫并沒有在這件事情上有任何隱瞞，無奈苦笑，點(diǎn)頭道：“湯姆把我踢出組了?！?br/>
    “fuck！”

    一聲狂吼陡然而出，布拉德猛拍腦門，半晌過后，他這才低頭掃了眼腕表上的時(shí)間。

    眼見著時(shí)鐘指針剛過九點(diǎn)，沙發(fā)上的他，坐在不住了。

    只見他抄起桌上的座機(jī)電話，撥通了集團(tuán)內(nèi)部的短號(hào)，“把我今天所有的會(huì)議全推了，給我定最快的航班，前往——”說到這兒，卡殼的他掃了眼托尼。

    兇狠的眼神令托尼不敢保留，直接報(bào)出了一個(gè)地名，“弗吉尼亞。”

    “前往——弗吉尼亞。”

    …………

    “片場的情況究竟如何？”布拉德-格雷從他的座駕中快速躥出，朝著迎上來的劇組成員問道：“湯姆和江火還在里面拍攝嗎？進(jìn)展順利？進(jìn)度如何？”

    ceo親臨拍攝現(xiàn)場這種事情，在整個(gè)好萊塢還真不多見，面對他的詢問，前來接駕的工作人員立刻俯身上前，在他耳旁輕聲地報(bào)告著片場內(nèi)的大小進(jìn)度，“是的，格雷先生，劇組進(jìn)展非常順利，為了趕上計(jì)劃進(jìn)度，這幾天的攝影棚戲份，都是加班加點(diǎn)拍攝的。”

    what？

    加班加點(diǎn)？

    因?yàn)楣?huì)的原因，好萊塢的演員可是得按照勞動(dòng)法限定的時(shí)間進(jìn)行工作，如果超時(shí)了，劇組可是得支付加班工資的！這又是一筆極大的開銷！

    “這都不是重點(diǎn)?！彪m然布拉德是為了錢來的，但他最關(guān)心的，還是拍攝質(zhì)量，“江火表現(xiàn)的如何？我說的是導(dǎo)演表現(xiàn)。”

    他壓根就不擔(dān)心演員的演技，如果他們演技平庸，就不會(huì)出現(xiàn)換導(dǎo)演的情況了。

    “呃——非常好?！惫ぷ魅藛T沉吟了數(shù)秒，還是給出了肯定的評(píng)價(jià)。

    “棚內(nèi)正在拍攝伊森-亨特、伊莉娜和休-艾麗卡初次見面的戲份，也就是伊莉娜會(huì)被艾麗卡強(qiáng)留作為人質(zhì)的那場戲，您要進(jìn)去觀看嗎？”

    “當(dāng)然?！辈祭铝ⅠR加快了腳步，他來這兒，就是為了確認(rèn)江火的水平的。

    是執(zhí)導(dǎo)的水平，不是燒錢的水平！

    然而，當(dāng)他踏進(jìn)攝影棚后，便停止了埋怨，也放輕了腳步；沒往人群里湊，而是環(huán)顧四周，在一個(gè)空閑角落處找了個(gè)位置，而后便讓跟隨而來的助理搬來椅子，攀登而立，旁觀起了三名主角初次相會(huì)的戲碼——這也是全片三人的第一次對手戲。

    “whoareyou？”布拉德到得很巧，眼下這個(gè)場景，是艾麗卡和伊森碰頭第一幕，坐在滑軌上的攝影師被工作人員推拉著調(diào)整了機(jī)位，以一個(gè)半身景將斯嘉麗納入膠片之中。

    由于攝影角度的關(guān)系，布拉德看到的是阿湯和斯嘉麗的側(cè)面，因?yàn)楦┮暤脑?，他眼中的畫面，并沒有攝像機(jī)拍下，也就是膠片上呈現(xiàn)得那么直觀，但即便如此，斯嘉麗那淡雅的笑容還是在第一時(shí)間內(nèi)攫住了他的心臟，雍容華貴之感油然而生，黑色的晚禮服給她平添了幾分誘惑，波浪狀的金色秀發(fā)更是點(diǎn)燃了現(xiàn)場的氣氛。

    “我是佩恩-伊洛克?！币辽?亨特抬起了自己的左手，自然地顯露出隱匿在袖口下的腕表，右手食指在表盤表面輕敲了幾下，清脆聲響仿佛接頭暗號(hào)，向?qū)Ψ结尫胖鴦e樣的訊息。

    就在伊森-亨特開口表演之前，攝影師就已經(jīng)反打鏡頭，原先對準(zhǔn)斯嘉麗的鏡頭猛拉至阿湯那邊，半身畫面也改為胸部以上的近景。

    雖然攝影師在不斷操作，但遠(yuǎn)處的布拉德可不知道對方在干些什么，此刻的他只瞧見江火坐在監(jiān)視器前，雙手環(huán)抱的打量著屏幕，微微點(diǎn)頭的動(dòng)作，似乎是對眼前的畫面非常滿意。

    導(dǎo)演都沒開口，旁人自然不會(huì)打斷眼前的和諧畫面。

    在沒有任何明確指示的情況下，斯嘉麗和阿湯的演繹，繼續(xù)推進(jìn)。

    熟悉的動(dòng)作讓艾麗卡淺笑了起來，她舉起高腳杯，與伊森凌空相碰，晃蕩的紅酒仿佛展現(xiàn)了雙方的不安內(nèi)心，但自然的動(dòng)作卻又掩飾了那種慌張。

    “你不可能是佩恩-伊洛克?！陛p抿酒水的艾麗卡微微偏頭，嘴角流露出玩味之意，“我不知道你是誰，我也不想知道你是誰，反正你們在我眼里，都是生意伙伴?！?br/>
    不問出處的言論并沒有激起伊森的半點(diǎn)情緒，他挪了挪身子，換了個(gè)比較舒服的姿勢，倚靠在右的同時(shí)，語速也相對的平緩，“是的，生意伙伴，我們開始談項(xiàng)目吧。”

    “很好，我非常喜歡你這種直接?！卑惪~頭輕點(diǎn)，眉宇間顯露出兩道隆起的山川。

    雖然她的語氣有所波動(dòng)，但臉上的笑容，從未消失，“你們想吞下india的市場？”

    “當(dāng)然?！币辽粸樗鶆?dòng)，“我就是為了這個(gè)而來的。”

    “我憑什么相信你有這個(gè)實(shí)力呢？”艾麗卡搖晃著手中的酒杯，隨著她的動(dòng)作，紫紅色的酒水沿著杯壁不斷晃蕩，轉(zhuǎn)悠幾圈后，她這才將酒杯收至鼻尖，嗅著那芬芳香味的同時(shí)，也質(zhì)疑道：“india現(xiàn)在可是一團(tuán)糟，原先的主人被cia連根拔起，在這種情況下，你竟然第一個(gè)找我談生意，看來，你們并不害怕cia？”

    說到這兒，艾麗卡的話語突然頓住，瓊鼻下的酒杯也被她丟至餐桌，碧玉般的雙眸仔細(xì)打量著眼前的男子，似乎是在評(píng)估對方的危險(xiǎn)等級(jí)，但又更像是在猜測對方的身份。

    大概停頓了五秒鐘，艾麗卡這才繼續(xù)道：“又或者說——這件事情和你們有關(guān)？”

    嗯，不錯(cuò)。

    布拉德突然發(fā)現(xiàn)，自己能夠體會(huì)到艾麗卡的情緒和思想。

    盡管只是簡單的對白和動(dòng)作，但艾麗卡已經(jīng)完全彰顯了她的個(gè)性，她優(yōu)雅、高貴、自信、大膽、富有極強(qiáng)的攻擊性——這些復(fù)雜的人性就像是張貼在街頭巷尾的海報(bào)一般，隨著她的言行，灌注至觀眾的大腦中，而不是像普通的商業(yè)片一樣，向外傳輸著——啊，斯嘉麗真漂亮！這種膚淺的花瓶想法。在布拉德的眼里，艾麗卡的形象塑造的非常好，如同帶刺的玫瑰。

    當(dāng)然，演員演得好，和編劇、導(dǎo)演、本身都有關(guān)聯(lián)。

    至于能否將這些內(nèi)容全部刻畫在膠片上，就得看導(dǎo)演是如何構(gòu)造分鏡，刻畫鏡頭的了。

    就在他胡思亂想之際，眼前的戲份已經(jīng)完成，江火滿意的叫了聲“good”，布拉德便連忙從凳子上跳了下去，和兩名主演一道兒，湊到了監(jiān)視器前，觀看剛才的回放。

    在小小的屏幕里瞧見斯嘉麗和阿湯的面部特寫后，布拉德不得不承認(rèn)，江火這家伙果然是以觀眾的角度來當(dāng)導(dǎo)演的，先不說鏡頭運(yùn)用的是否完美，反正那畫面拍起來就比克里斯托夫的漂亮多了，大量的半身景、近景、特寫、大特寫的鏡頭，仿佛要把兩人帥氣優(yōu)雅的一面全部記錄下來，雖然這種表現(xiàn)手法在那些大導(dǎo)演的眼里會(huì)顯得十分的低幼，但從商業(yè)片的角度來看，手法技巧運(yùn)用得再好，影迷不買賬，就是不行。

    “看來效果不錯(cuò)啊?！币恢倍⒅O(jiān)視器的江火可不知道派拉蒙的大boss現(xiàn)在就站在自己身后，就在眾人觀看的同時(shí)，她比劃了起來，“我們這么拍，效果挺好的，但是——是不是還可以這樣，從右邊拍攝湯姆之后，在從左邊拍攝斯嘉麗，這個(gè)過程中……”

    還沒等江火說完，坐在她身旁的鴨舌帽男子就補(bǔ)充道：“這個(gè)叫反打?！?br/>
    “噢，反打……”江火并沒有在意這些細(xì)節(jié)，不懂專業(yè)術(shù)語又不丟人，“在這個(gè)反打的過程中，我們是不是可以將鏡頭下拉一點(diǎn)，略帶一點(diǎn)仰拍的意味，因?yàn)樵谶@個(gè)鏡頭里，斯嘉麗才是強(qiáng)勢的那一方，如果我們保持同一水平線，那就會(huì)造成分庭抗禮的局面了。”

    “呃——我覺得可以嘗試一下。”

    阿湯和斯嘉麗都沒說話，依舊是那個(gè)鴨舌帽男子開的口，“湯姆的氣場很強(qiáng)，斯嘉麗也不弱，這種尖峰對決的談判，可以嘗試著用仰拍鏡頭把斯嘉麗的角色立的在高大一點(diǎn)，不過，不能太夸張，斯嘉麗的腦袋也要往左偏移一點(diǎn)，最好把畫面的重心，壓在左四分之三這樣?！?br/>
    握草！

    大佬??！

    本還在考教江火導(dǎo)演功底的布拉德挑起了雙眉。

    他把目光轉(zhuǎn)移到了江火身旁那個(gè)戴著鴨舌帽的男子身上。

    江火很多不專業(yè)的描述在他的嘴里能夠瞬間兌現(xiàn)成相應(yīng)的數(shù)值，也就是說，眼前的實(shí)際拍攝中，江火負(fù)責(zé)提供自己的靈感，尋找觀眾眼中的美，而身旁那家伙，則需要在瞬間get到江火的想法，把那些畫面轉(zhuǎn)化成對應(yīng)的攝影角度，并傳達(dá)給攝影師。

    雖說這種做法非常的麻煩，但暴力美學(xué)大師昆汀拍電影時(shí)就是這樣操作的！

    和江火現(xiàn)在的狀態(tài)相同，昆汀也很少使用專業(yè)術(shù)語，而是描述一個(gè)自己腦袋里的場景，讓攝影師自行領(lǐng)悟——雖然派拉蒙無法給江火找來昆汀的御用攝影，但顯然，江火自帶了一個(gè)能夠了解她意思的翻譯！

    這家伙是誰？

    布拉德非常的奇怪。

    如果江火手上還有這樣的家伙，她其實(shí)早就可以單干了！

    然而，等布拉德繞著圈子，瞧清楚那家伙的面龐時(shí)，所有的疑問，頓時(shí)煙消云散。

    這個(gè)男子是喬納森。

    喬納森-諾蘭。

    克里斯托弗-諾蘭的弟弟。

    曾經(jīng)兩度把江火的想法編寫成劇本的男人。