劉“神經(jīng)”的前半生 (一)
我的這篇文章的標(biāo)題之所以要這么寫,因為劉“神經(jīng)”滿刑的時候已經(jīng)40歲了,一個人活到40歲可以說算是過了半輩子。劉“神經(jīng)”生命的40年歷程里,有25年是在監(jiān)獄里度過的。
他是監(jiān)獄里的傳奇人物,他代表了那一些刑期特長的犯子,因坐牢時間太長而養(yǎng)成的人格特點,讀懂他,就是讀懂了社會的另一個人群,就是讀懂了生命存在的另一個方式。
世人認(rèn)為,人的生存條件不能離開水、陽光和空氣,人的精神生存條件離不開愛和被愛。劉“神經(jīng)”從14歲開始,他生命的三元素已不存在了陽光,他卻頑強的生存著,他沒有愛,也沒有被愛,他卻仍然是活躍的。
生命和精神的極限往往超過我們的想像。當(dāng)一個有了失意和挫折的時候,當(dāng)一個已不重視自己生命的時候,當(dāng)一個人得知有一個劉“神經(jīng)”還活著的時候,我想,世上已不存在什么失意和挫折,生活在自由空間的人生命是很燦爛的。
劉“神經(jīng)”這個人并不神經(jīng),他的大名叫劉生進,把他的名字換為“神經(jīng)”并不是大家要用“生進”這個諧音,而是他機靈過了頭,在機靈之上再也找不出一個再好的詞來形容他了,干脆就用了“神經(jīng)”這個詞來稱呼他.
在勞改隊,在這個最適應(yīng)他生存的一個家,他不存在任何困難,他的困難就是滿刑之后,“自由”讓他難以邁開腳步,當(dāng)他走進“自由”的時候,他太陌生了,他離開自由時,他還只有14歲,他還沒有看懂藍(lán)天白云之下的一草一木。
我想細(xì)細(xì)解釋一下劉“神經(jīng)”的“神經(jīng)”兩個字?!敖?jīng)”在勞改隊經(jīng)常被提到,一個人玩別人手腳的時候,可以被稱為“經(jīng)”多,一個在給別人找麻煩的時候也可以被稱為“經(jīng)”多,一個人裝病抗勞的時候,一個人被他人嫌棄的時候......,總之,一切被認(rèn)為讓人不能滿意的言行均可被稱為“經(jīng)”多。劉“神經(jīng)”的“神經(jīng)”應(yīng)當(dāng)不含貶義,因為他的“神經(jīng)”已超越了“經(jīng)”的范疇,他把“經(jīng)”變神了,變的可笑了,變得讓人接受了。
2003年6月,劉神經(jīng)在我們監(jiān)獄入監(jiān)隊時,我已早他一期從這里畢業(yè),我從入監(jiān)隊畢業(yè)后,仍在入監(jiān)隊這個小院子里服刑,做新犯子。我和他是兩個編制的單位,一幢平房半頭住著入監(jiān)隊,半頭住著我的單位——三分監(jiān)區(qū)。
劉神經(jīng)是在入監(jiān)隊是最引人注目的一個人。
按理說,入監(jiān)隊的新犯子是必須走隊列的,除了特別的老弱病殘外,其他人是沒有任何理由逃避的.
然而在監(jiān)院里,我就經(jīng)??吹竭@么一個人。他是健康的,當(dāng)別人在走隊列的時候,他卻倒在草地里吸煙。認(rèn)識劉神經(jīng)也是從這里開始的。劉神經(jīng)總是大度和大方地和老犯子們打招呼,無論熟還是不熟。
第一次被他喊住閑聊時,他就像我的一個很熟的人一樣,談的是我似懂非懂的勞改隊經(jīng)典語言,從他的言論中感到有一份關(guān)心存在,想不去熟悉他都不行,不過,那個時候他的名字叫劉生進,還沒有叫他劉神經(jīng),他很會炒作自己,三五天時間,沒有不知道劉生進這個人。
入監(jiān)隊是接受新犯子入監(jiān)訓(xùn)練的一個地方,我們看到的西片中總把軍隊的訓(xùn)練營稱為魔鬼訓(xùn)練營,監(jiān)獄的這個訓(xùn)練營應(yīng)該稱做什么呢?一個字——苦,他是苦地方,幾乎每個新犯子都會感到這個地方苦,每個新犯子都用規(guī)范的言行和壓抑的神情對待入監(jiān)生活的每一天,獨有劉神經(jīng)他的自由和放縱與入監(jiān)隊的管理格格不入。
他是一個滾過兩板的犯子,他是一個已坐過二十年牢的人,他是一個入監(jiān)后口口聲聲喊著要逃跑的人,他又是一個口口聲聲喊著要自殺的人。這一切,都使他成了一個特別的人,成了一個干部不敢施壓,犯子不敢小看的人。
他入監(jiān)時,他帶來了一本日記本,這本日記本有大概十頁寫有東西,這些東西是他在看守所時請人幫助寫的。
他很喜歡這個日記本,這個日記本記錄著他的想法和世界觀,因為這個日記本的存在,他似乎也覺得他是一個很有品味的人、也是一個有文化內(nèi)含的人。
從入監(jiān)之日起,他的這個日記本就在入監(jiān)隊中被廣泛傳看。犯子們也看,干部也看。
犯子們看了又笑又搖頭,說他膽子太大了,什么東西都敢寫。干部們看了表情嚴(yán)肅,但嚴(yán)肅的表情下露出一點點欣賞的味道,至于他寫的什么,那個時候他也準(zhǔn)備給我看,我因為當(dāng)時其它心事較重,也沒有精力去看,我拒絕了。我拒絕看他的日記時,他露出一臉的遺憾。
因為我當(dāng)時的個人特殊情況,我沒有打算跟劉神經(jīng)走的更近,所以那個時候其他人都比較了解劉神經(jīng),而我更多的是聽到他的故事。雖然我與劉神經(jīng)走的不近,但劉神經(jīng)這個人,不了解他都不行,他時時刻刻都在自編自演各種鬧劇,這些鬧劇又不得不使人去關(guān)心他。
新犯子才入監(jiān)時都很老實,因為不懂這里的規(guī)矩,還有組長們的絕對權(quán)力,組長們對他們時常發(fā)出淫威。嚴(yán)格而繁瑣的規(guī)矩和來自人為的壓力,給人的行為和思想都戴上了沉重的鐐銬.
和劉神經(jīng)一起到入監(jiān)隊的犯子,個個都體現(xiàn)出被馴服的樣子,劉神經(jīng)從到入監(jiān)隊的第一天起,他跟別人不一樣,他沒有打算老實過,他總是活躍的,尤其是對待那些“歪”得很的組長們,他不像別人那樣低聲下氣。
對劉神經(jīng)的“油”(油:勞改隊俗語,指那些言行無拘無束的人),讓組長們看到很不舒服,組長們絕不允許一個才放監(jiān)的新犯子,能跟他們平等說話,不允許新犯子的每一個行為不經(jīng)他們的批準(zhǔn),尤其是帶劉神經(jīng)的那個組的組長。
組長是老犯子中所選出來的“精英”,正統(tǒng)一點說,就是那些改造較好,又當(dāng)過兵的人,才能到這個崗位,但事實上不同,到這個崗位的服刑人員都是“破例”的,他們上崗無須那些苛刻的條件,只要有一個條件就行了,這個條件不好細(xì)說。
組長的特權(quán)可以從他們的表情上看出,也可以從他們的言行上看出,更能直觀地看出的是他們在監(jiān)室里的居住條件。
一個監(jiān)室滿滿的住著二十八人,上下鋪,床挨床,如果一個監(jiān)室完全隹滿的話,是可以住三十二個人的??墒墙M長占了四個人的鋪,組長睡一個單人床,床前擺著一張辦公桌,辦公桌配有一張辦公椅,這只是在居住上體現(xiàn)出的組長特權(quán)。
在生活上,組長還配有“秘書”,“秘書”幫其寫寫畫畫。另外,組長還配有一到兩個“水板”,專門從事給組長洗衣、打飯、洗碗等活。一個霸道的組長就是一間監(jiān)室的“皇帝”。當(dāng)然,還是有個別組長是不錯的。
劉神經(jīng)的那個組的組長應(yīng)當(dāng)還算可以,平時不太張揚。可劉神經(jīng)的表現(xiàn)讓他有些不能接受。劉神經(jīng)總在學(xué)習(xí)時找人講話、抽煙,走隊列時裝跛,他人也窮,生活上沒有東西對組長來進行恭維。所有這些,使組長對劉神經(jīng)感到厭煩。
有一次,劉神經(jīng)犯了一點小錯誤,無意中損壞了監(jiān)室里的白熾燈,組長罰了他,讓他在監(jiān)室內(nèi)的走道里罰站。劉神經(jīng)憤憤地按組長的要求做了。他是個聰明人,他知道這個地方以硬碰硬的結(jié)果。
被罰站的當(dāng)天夜里,劉神經(jīng)就找了一把舊牙刷,他“偷偷摸摸”地麿,要把牙刷磨尖。說是“偷偷摸摸”,事實上是他故意做的鬼樣,只是故意不讓組長看到,他并不避其他人,他還專門在人多的時候磨,一邊磨一邊說:“老子要林XX(組長名)去死?!弊鰝€一副仇深似海的面孔。
一把牙刷要磨尖,只需一會的時候就可以完在,他卻磨了兩天。他在有故意拖延時間,不是真的想去把林XX殺掉,他是想留出這個時間讓人向林XX通風(fēng)報信,想把林XX給嚇倒。
確實,有人向林XX報告了,林XX又向干部報告了,干部把他磨好的牙刷沒收了,他也被叫到干部辦公室,被干部厲聲喝斥。在看守所時,劉神經(jīng)都已被定為頑固、危險份子。如果在這之前,他沒有被定為頑固危險分子,他少不了吃一通皮肉之苦。
劉神經(jīng)想殺林XX的消息很快被傳出去了。劉神經(jīng)在犯子們中的印象升了一格,大家覺得他有量。在監(jiān)獄這樣的環(huán)境里,絕大部分人沒有量,他們希望自己有量,沒那個膽,看見別人有量,他們佩服。劉神經(jīng)的這一行為,為自己奠定了走向“順”的基礎(chǔ)。
劉神經(jīng)給組長搞了一次下馬威之后,組長對他好多了。說是好多了,只不過把對他的態(tài)度升了一格,升到和大家一樣了,但劉神經(jīng)不這么想。他覺得和大家一樣不行,他要的是禮遇和被尊重,他再次把磨牙刷的戲演了一遍。
他這回磨牙刷,再也不背著組長磨了,他磨的速度更慢,一把牙刷被磨尖了又磨,嘴里時常小聲與大聲交替著對人發(fā)出聲音:“老子還是不舒服,要搞就搞死?!彼闼勒l呢?他沒有點名,最懷疑要把自己搞死的人就是組長自己了,那些平日跟他平等相處的新犯子沒有怕。
組長心里害怕。但他這回再不去報告干部了,他知道,報告不起多大作用,最多是干部把劉神經(jīng)再喊去訓(xùn)斥一頓,訓(xùn)斥完了,他的危險就更大了。他想,他同劉神經(jīng)同住一個監(jiān)室,真正哪天晚上,趁大家都睡著的時間,劉神經(jīng)一想不通就可以用這把牙刷把自己的生命結(jié)束。
劉神經(jīng)把牙刷磨得短了大截,再不能磨了,再磨下去就起不到應(yīng)有的作用了。劉神經(jīng)發(fā)揮出了頭板監(jiān)獄里磨練二十年所得的“耐性”,牙刷不磨了,他一有空就拿著磨好的牙刷把玩弄,而且故意經(jīng)常在組長的面前玩弄。
組長是入監(jiān)隊里有面子的人物。他心里再害怕,他怎么又能向劉神經(jīng)低頭呢,但是,對待劉神經(jīng)這種人物,他確實不好對付,他擔(dān)心害怕,他必須解除這種恐懼,最終,他第一次向自己管理的新犯子低了頭,他絕定和劉神經(jīng)單獨談一次。
在入監(jiān)隊,能被組長叫去單獨談一次話是很榮耀的事情,有的犯子把組長比喻成“二干部”,能成為組長信任的人,在入監(jiān)隊的生活將變得相應(yīng)寬松。
這天,組長把劉神經(jīng)叫去談話了。