?《首席女警探:虐》
1
我時(shí)常想知道,人們?cè)谏械淖詈髱讉€(gè)小時(shí)里都想了些什么。他們知道有可怕的事情即將發(fā)生嗎?他們是否覺察到悲劇即將到來(lái),因而將愛人緊緊摟在懷里?又或許,這些事就這樣發(fā)生了,讓人猝不及防?一位四個(gè)孩子的母親,她也許剛剛把孩子們?cè)诖采习差D好,正擔(dān)心著次日怎么拼車出行,正惦記著洗衣機(jī)里沒(méi)處理的衣物,正納悶爐子怎么又發(fā)出了奇怪的噪音,卻聽見一陣可怕的吱嘎吱嘎聲從樓下傳來(lái)。又或,一位少女,明明正夢(mèng)見自己周六和閨中好友們上街購(gòu)物,可當(dāng)她睜開眼睛時(shí),卻發(fā)現(xiàn)房間里多了一個(gè)人。又或,一位父親,猛地驚醒過(guò)來(lái),還沒(méi)弄明白到底發(fā)生了什么事,沉重的榔頭已經(jīng)襲向他的眉間。
在我所記得的最后那六個(gè)小時(shí)中,我給蕾準(zhǔn)備了晚餐,卡夫乳酪通心粉,上面蓋了幾片火腿。我還給她切了個(gè)蘋果。她吃掉了脆生生的白色果肉,但拒絕吃紅色的蘋果皮。我告訴她,蘋果的營(yíng)養(yǎng)元素都在果皮里。她轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠——那狡黠的表情不像四歲的女孩,倒像是十四歲。我們已經(jīng)就她該穿什么衣服的問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)過(guò)幾次了——她喜歡穿短裙,我和她爸爸則更傾向于讓她穿長(zhǎng)些的連衣裙,她想要一件比基尼,我們卻堅(jiān)持讓她穿連體式泳衣。我估摸著,照這么下去,再過(guò)幾個(gè)星期,她就該找我們索要車鑰匙去兜風(fēng)了。
隨后,蕾想要上閣樓去玩“尋寶游戲”。我告訴她,現(xiàn)在該洗澡去了。確切地說(shuō),是淋浴。我們?cè)跇巧显∈业拇笤「桌镆黄鹣戳藗€(gè)澡,自蕾還是個(gè)嬰兒的時(shí)候起,我們就一直保持著這樣的習(xí)慣。蕾往她的兩個(gè)芭比娃娃和一個(gè)橡皮小鴨子上涂著沐浴露,我則把沐浴露在她身上涂抹開。等我們洗完澡,身上會(huì)散發(fā)著芬芳的熏衣草味,而鋪滿了黑白棋盤狀瓷磚的浴室,則籠罩在霧騰騰的水蒸氣中。
我尤其喜歡洗澡之后的那套儀式。我們會(huì)裹著大大的浴巾,徑直走下冷颼颼的樓梯過(guò)道,來(lái)到杰森和我的臥室,然后在那張大床上躺下,肩并肩,手挽手,但是腳趾頭伸在外面,輕輕地互相觸碰。我們那只橙潢色的虎斑貓,史密斯先生,也會(huì)跳上床來(lái),居高臨下地用它那雙金潢色的大圓眼睛瞪著我們,長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴還會(huì)不時(shí)拍打幾下。
“今天你最高興的事兒是什么?”我問(wèn)女兒。
蕾皺了皺她的小鼻子。“我不記得了?!?br/>
《首席女警探:虐》
1
我時(shí)常想知道,人們?cè)谏械淖詈髱讉€(gè)小時(shí)里都想了些什么。他們知道有可怕的事情即將發(fā)生嗎?他們是否覺察到悲劇即將到來(lái),因而將愛人緊緊摟在懷里?又或許,這些事就這樣發(fā)生了,讓人猝不及防?一位四個(gè)孩子的母親,她也許剛剛把孩子們?cè)诖采习差D好,正擔(dān)心著次日怎么拼車出行,正惦記著洗衣機(jī)里沒(méi)處理的衣物,正納悶爐子怎么又發(fā)出了奇怪的噪音,卻聽見一陣可怕的吱嘎吱嘎聲從樓下傳來(lái)。又或,一位少女,明明正夢(mèng)見自己周六和閨中好友們上街購(gòu)物,可當(dāng)她睜開眼睛時(shí),卻發(fā)現(xiàn)房間里多了一個(gè)人。又或,一位父親,猛地驚醒過(guò)來(lái),還沒(méi)弄明白到底發(fā)生了什么事,沉重的榔頭已經(jīng)襲向他的眉間。
在我所記得的最后那六個(gè)小時(shí)中,我給蕾準(zhǔn)備了晚餐,卡夫乳酪通心粉,上面蓋了幾片火腿。我還給她切了個(gè)蘋果。她吃掉了脆生生的白色果肉,但拒絕吃紅色的蘋果皮。我告訴她,蘋果的營(yíng)養(yǎng)元素都在果皮里。她轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠——那狡黠的表情不像四歲的女孩,倒像是十四歲。我們已經(jīng)就她該穿什么衣服的問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)過(guò)幾次了——她喜歡穿短裙,我和她爸爸則更傾向于讓她穿長(zhǎng)些的連衣裙,她想要一件比基尼,我們卻堅(jiān)持讓她穿連體式泳衣。我估摸著,照這么下去,再過(guò)幾個(gè)星期,她就該找我們索要車鑰匙去兜風(fēng)了。
隨后,蕾想要上閣樓去玩“尋寶游戲”。我告訴她,現(xiàn)在該洗澡去了。確切地說(shuō),是淋浴。我們?cè)跇巧显∈业拇笤「桌镆黄鹣戳藗€(gè)澡,自蕾還是個(gè)嬰兒的時(shí)候起,我們就一直保持著這樣的習(xí)慣。蕾往她的兩個(gè)芭比娃娃和一個(gè)橡皮小鴨子上涂著沐浴露,我則把沐浴露在她身上涂抹開。等我們洗完澡,身上會(huì)散發(fā)著芬芳的熏衣草味,而鋪滿了黑白棋盤狀瓷磚的浴室,則籠罩在霧騰騰的水蒸氣中。
我尤其喜歡洗澡之后的那套儀式。我們會(huì)裹著大大的浴巾,徑直走下冷颼颼的樓梯過(guò)道,來(lái)到杰森和我的臥室,然后在那張大床上躺下,肩并肩,手挽手,但是腳趾頭伸在外面,輕輕地互相觸碰。我們那只橙潢色的虎斑貓,史密斯先生,也會(huì)跳上床來(lái),居高臨下地用它那雙金潢色的大圓眼睛瞪著我們,長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴還會(huì)不時(shí)拍打幾下。
“今天你最高興的事兒是什么?”我問(wèn)女兒。
蕾皺了皺她的小鼻子?!拔也挥浀昧??!?br/>