如果伊麗莎白婚姻家庭的看法全部都取自她自己的家庭,她的腦子里就不會(huì)形成一幅婚煙幸福、家庭舒適的悅?cè)水?huà)面了。她的父親因?yàn)楫?dāng)年迷戀青春美貌,以及青春美貌上常常附著的表面情韻,娶了一位智力低弱思想窄隘的女人,在結(jié)婚不久他對(duì)她的滿(mǎn)腔真摯的愛(ài)便完結(jié)了。夫妻之間的互敬互愛(ài)和推心置腹都永遠(yuǎn)地消失了;他對(duì)家庭幸福的期盼全都不復(fù)存在了。可是班納特先生不是遭受到由自己的魯莽而造成的失望、便去淫佚享樂(lè)來(lái)安慰自己的不幸的那種人。他喜歡鄉(xiāng)村,喜歡書(shū)藉;并從這些嗜好中間獲得了他的主要樂(lè)趣。對(duì)他的妻子他現(xiàn)在要說(shuō)感激的話(huà),只是因?yàn)樗臒o(wú)知和愚蠢有時(shí)可用來(lái)供他做取笑開(kāi)心之用。照常理,一個(gè)男人準(zhǔn)不愿意從自己的老婆身上尋得這種快樂(lè);不過(guò)在別的愉悅都缺少的情況下,一個(gè)真正的賢人能從所給予他的任何現(xiàn)有的東西中獲得益處。
伊麗莎白對(duì)她的父親沒(méi)有盡到做丈夫的責(zé)任,并不是看不出來(lái),她看到這種情況時(shí)老是覺(jué)得痛苦;只是因?yàn)樽鹬厮哪芰?,感激他?duì)自己的疼愛(ài),她才極力去忘掉那些不順眼的地方,極力祛除掉那些不愉快的思想,因?yàn)樗赣H常常不履行丈夫的職責(zé),沒(méi)有夫妻間應(yīng)有的尊重,使得他的妻子每每在自己的孩子們中間丟人現(xiàn)眼,這本是應(yīng)該受到譴責(zé)的。但是,說(shuō)到不美滿(mǎn)的婚姻給孩子們帶來(lái)的不利,她從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣感受得強(qiáng)烈;而且對(duì)父親才能的誤用所造的傷害,也從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣認(rèn)識(shí)得深刻;這些才能如果使用得當(dāng),至少也許能夠顧全了女兒們的體面,即使不能拓寬了他妻子的思想的話(huà)。
當(dāng)伊麗莎白為威科漢姆的離去感到慶幸的時(shí)候,她卻也發(fā)現(xiàn)民團(tuán)的開(kāi)拔在別的方面并沒(méi)有什么好處。她們外出的活動(dòng)比以前單調(diào)得多了;在家里則是有個(gè)總在因?yàn)樯罘ξ抖l(fā)牢騷的母親和妹妹,使得家庭氛圍顯得更加沉郁;至于吉蒂,雖說(shuō)鬧得她心慌意亂的那個(gè)人走了,她慢慢會(huì)變得靜下來(lái),可是她的另外那個(gè)妹妹,現(xiàn)在卻身處在兵營(yíng)和浴場(chǎng)雙重危險(xiǎn)的環(huán)境里,再加上她那成事不足敗事有余的性格,很可能會(huì)更加地任性胡來(lái),因此從大體上來(lái)說(shuō),像她以前有時(shí)候所發(fā)現(xiàn)的那樣,她覺(jué)得她眼巴巴地盼望著到來(lái)的一件事,等到真正到來(lái)時(shí),并不像她所預(yù)想得那么滿(mǎn)意。于是她不得不再憧憬一個(gè)能真正開(kāi)啟她的幸福的時(shí)期;為她的幸福找到另一個(gè)支點(diǎn),通過(guò)陶醉在期待的心情中安慰眼下的自己,而且準(zhǔn)備著迎接到來(lái)的另一個(gè)失望。她到湖區(qū)的旅行是她現(xiàn)在心里最值得高興的一件事;在母親和吉蒂不斷發(fā)著牢騷的這段不愉快的時(shí)間里,這次旅行便是她最大的安慰了;如若她能讓吉英也參加進(jìn)來(lái),那么這趟湖區(qū)之行便會(huì)十全十美了。
“不管怎么說(shuō),”伊麗莎白思忖著,“我現(xiàn)在還有一件事值得期盼,等到一切準(zhǔn)備就緒要?jiǎng)由淼臅r(shí)候,我的失望便肯定又會(huì)回來(lái)啦。不過(guò),因?yàn)榻憬悴荒芡?,我存著這份無(wú)盡的遺憾上路,我就又有理由希望來(lái)履行我令人愉悅的期待了。一個(gè)全是預(yù)示著美好的計(jì)劃,永遠(yuǎn)不可能實(shí)現(xiàn);只有稍許帶上幾分特別的苦惱,才可以大體上防止失望?!?br/>
麗迪雅臨走時(shí),曾答應(yīng)母親和吉蒂常常寫(xiě)信詳細(xì)地告訴她們她在那兒的情形;可是她的信總是姍姍來(lái)遲,而且寫(xiě)得很簡(jiǎn)短。她給她母親的信上總是寫(xiě)著一些什么她們剛從圖書(shū)館回來(lái),有許多軍官一起陪著她們?nèi)ダ?,什么她在那兒看到許多漂亮的裝飾品,使她很眼紅啦;或者是她剛買(mǎi)了一件新衣服,一把洋傘,她本想給她們好好描述一番,只是因?yàn)楦ニ固靥兴ボ姞I(yíng),所以只好作罷啦;從她給吉蒂的信中,能得知的情況就更少了,因?yàn)檫@些信雖然很長(zhǎng),可是名子下面盡是那些畫(huà)了長(zhǎng)線(xiàn)不讓公開(kāi)的內(nèi)容。
在麗迪雅走了兩三個(gè)星期以后,浪博恩又重新開(kāi)始恢復(fù)了愉快歡樂(lè)的氣氛。到倫敦過(guò)冬的人也回來(lái)了,人們都穿起了夏日的靚服,到處又是夏日的約會(huì)了。班納特夫人又像往常那樣好動(dòng)和隨和了,到六月中旬的時(shí)候,吉蒂的心情也好了起來(lái),能到麥里屯時(shí)不再掉眼淚了;伊麗莎白看到了真高興,她希望到了圣誕節(jié)時(shí),吉蒂便會(huì)變得理智起來(lái),不至于還是天天都要幾次地提到軍官們,除非是司令部不管這一切又不懷好意另出花樣,再派出一團(tuán)人駐扎到麥里屯來(lái)。
他們定好的北上旅行的時(shí)間眼看著就要到了;正在這個(gè)時(shí)候,嘉丁納舅媽來(lái)了一封信,把行期拖后,旅行的地點(diǎn)也得往近挪了。信上說(shuō),因?yàn)榧味〖{先生有事,必須延遲兩個(gè)星期,到了七月份才能動(dòng)身,而且必須在一個(gè)月內(nèi)又得趕回到倫敦來(lái);因?yàn)槁眯械臅r(shí)間縮短不能走得太遠(yuǎn),不能像他們開(kāi)始時(shí)所計(jì)劃的那樣,看那么多的名勝,或者至少不能那樣悠閑從容地游覽湖區(qū)了,所以他們不得不放棄湖區(qū),找一個(gè)較為捷近的地方來(lái)代替,照目前的安排,朝北最多走到德比郡為止。其實(shí)在那塊地方,便有許多的東西值得一看,足夠消遣掉他們這三個(gè)星期的旅行時(shí)間;而且對(duì)嘉丁納舅媽來(lái)說(shuō),那個(gè)地方有著一種特殊的吸引力。那個(gè)她曾經(jīng)住幾年、現(xiàn)在又要用幾日重游的城鎮(zhèn),勾起了她極大的好奇心,她甚至覺(jué)得那些著名的勝地馬特洛克、恰茲華斯、鴿谷和秀阜也不過(guò)如此罷了。
伊麗莎白感到失望極了;她一心想的是往湖區(qū)去的,現(xiàn)在她仍舊認(rèn)為有足夠的時(shí)間去那里。不過(guò),她只能客隨主便――再說(shuō)她天生的一付樂(lè)天的性格;所以不一會(huì)兒就覺(jué)得沒(méi)事了。
提到德比郡,就免不了引起她的許多其他聯(lián)想。只要她看到這個(gè)詞就不可能不想到彭伯利和它的主人?!爱?dāng)然啦,”她想,“我可以大搖大擺地走進(jìn)他的鎮(zhèn)子,不讓他知曉地拿走幾塊透明的晶石(透明的晶石:是德比郡此地的一種著名礦石。)?!?br/>
現(xiàn)在,等待的日期又延長(zhǎng)了一倍。她的舅舅和舅媽還得有四個(gè)星期才能到來(lái)。不過(guò)它們總算過(guò)去了,嘉丁納夫婦和他們的四個(gè)孩子終于在浪博恩出現(xiàn)了。這四個(gè)孩子中有兩個(gè)女孩,一個(gè)六歲,一個(gè)八歲,有兩個(gè)男孩,他們都將留在這兒由他們的表姐吉英予特別的關(guān)照,這位表姐深得他們的喜愛(ài),她的耐心和溫和的性情又使她很適合于對(duì)他們進(jìn)行各方面的照顧――教他們識(shí)字,跟他們做游戲,以及疼愛(ài)他們等等。
嘉丁納夫婦只在浪博恩住了一夜,第二天早晨便帶著伊麗莎白開(kāi)始了他們的探奇尋樂(lè)的旅行。至少,這樣的一種樂(lè)趣是他們這次旅行中肯定有的――那就是旅伴選得相當(dāng)?shù)暮线m,大家都身體健康、性情隨和,無(wú)論遇到什么不便也能忍受得了――大家都天性樂(lè)觀(guān),碰上樂(lè)事更能叫它樂(lè)中有樂(lè)――大家都聰慧互愛(ài),有這些共同點(diǎn)即便外面發(fā)生了什么掃興的事,他們相互之間仍然可以自得其樂(lè)。
本書(shū)不打算描寫(xiě)德比郡的風(fēng)光,也不打算描述他們的一路上所經(jīng)過(guò)的著名勝地,譬如牛津,布愣恩,活里克,凱尼爾沃恩,伯明翰等都是大家所熟悉的。德比郡的一個(gè)小鎮(zhèn)是本書(shū)現(xiàn)在所要講的。這個(gè)小鎮(zhèn)名叫蘭姆屯,是嘉丁納夫人從前居住過(guò)的地方,她最近聽(tīng)說(shuō)這兒有些舊人還健在,于是在覽畢了鄉(xiāng)間的一切主要的景點(diǎn)之后便繞道來(lái)到了這座小城;伊麗莎白從舅母這兒聽(tīng)說(shuō),彭伯利就位于蘭姆屯的五里地開(kāi)外。彭伯利不是他們的必經(jīng)之地,可是要去的話(huà),繞道也不過(guò)一二里路。在前一個(gè)晚上討論旅程時(shí),嘉丁納夫人就表示出想去再看看彭伯利的愿望。嘉丁納先生完全贊同,于是他們便來(lái)征求伊麗莎白的意見(jiàn)。
“親愛(ài)的,你愿意去看看你早已聽(tīng)說(shuō)過(guò)的一個(gè)地方嗎?”她的舅媽問(wèn),“你的許多朋友都和那個(gè)地方有關(guān)聯(lián),威科漢姆就是在那兒長(zhǎng)大的,你也知道?!?br/>
伊麗莎白感到為難了,她覺(jué)得她跟彭伯利毫無(wú)瓜葛,沒(méi)有理由到人家那兒去,因此只得推諉說(shuō)她不想去看那個(gè)地方。她說(shuō)高樓巨宅她已經(jīng)看得夠多啦;在游遍了這么多地方之后,她對(duì)錦氈繡幔已經(jīng)實(shí)在沒(méi)有什么興趣了。
嘉丁納夫人說(shuō)她真蠢,“如果僅僅是座漂亮的房子和富麗的擺設(shè),”她說(shuō),“我自己也不會(huì)把它放在心上啦;可是那里的山水景致實(shí)在可愛(ài)。那兒的林木有許多是國(guó)內(nèi)最知名的?!?br/>
伊麗莎白不再吭聲了――盡管她心里仍然沒(méi)有贊同。她驀然想到在那兒觀(guān)賞風(fēng)景時(shí)很有可能碰到達(dá)西先生。那該有多么難堪??!想到這里她不由得臉紅了,她想最好還是跟舅媽把事情講個(gè)明白,免得去冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)??墒沁@樣做也有諸多的不便;最后她決定:先私下打聽(tīng)一下達(dá)西先生在家不在,如果在家,再走這最后的一步也不遲。
所以在晚上就寢時(shí),她便向待女打聽(tīng)彭伯利這個(gè)地方好不好,它的主人是誰(shuí),然后不免有點(diǎn)兒心跳地問(wèn)到,它的主人是否去度夏了,她這最后一問(wèn)竟得了她求之不得的回答――她的提心現(xiàn)在都消失了,安下心來(lái)以后她倒產(chǎn)生了極大的好奇心,想親眼看看這所房子了;當(dāng)?shù)诙煸绯坑终勂疬@個(gè)話(huà)題而且又問(wèn)到伊麗莎白的時(shí)候,她便從容地、帶著一付不在乎的神情回答說(shuō),她對(duì)這個(gè)計(jì)劃沒(méi)有什么不贊成的。
于是他們一行三人向彭伯利出發(fā)了。