李蘭一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，李光頭和宋鋼哭喊著，一遍又一遍地告訴她：爸爸死了。李蘭的身體站立在那里像是被遺忘了，在這中午陽光燦爛的時(shí)刻，李蘭的眼睛里一片黑暗，她仿佛突然瞎了聾了，一時(shí)間什么都看不見，什么都聽不到。李蘭雖生猶死站立了十多分鐘，眼睛逐漸明亮起來，兩個(gè)孩子的哭喊也逐漸清晰起來，她重新看清楚了我們劉鎮(zhèn)的汽車站，看清楚了行走的男人和女人，看清楚了李光頭和宋鋼，她的兩個(gè)孩子滿臉的眼淚和鼻涕，拉扯著她的衣服，對(duì)著她哭叫：
“爸爸死了。”
李蘭輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕聲說：“我知道了?！?br/>
李蘭低頭看了看掉在地上的旅行袋，她彎腰去提旅行袋的時(shí)候一下子跪倒在地，讓拉扯著她的李光頭和宋鋼也跌倒了。李蘭把兩個(gè)孩子扶了起來，她的手撐住旅行袋站了起來，當(dāng)她再次去提旅行袋的時(shí)候，她再次雙腿一軟跪倒在地。這時(shí)候的李蘭渾身顫抖起來，李光頭和宋鋼害怕地看著她，伸手搖晃著她的身體，一聲聲地叫著：
“媽媽，媽媽……”
李蘭扶著兩個(gè)孩子的肩膀站了起來，她長長地嘆息了一聲，然后提起了旅行袋，艱難地向前走去。中午的陽光讓她暈眩，讓她走得搖搖晃晃。在走過車站前的空地時(shí)，宋凡平的血跡仍然在那里，暗紅的泥土上還有十幾只被踩死的蒼蠅，宋鋼伸手指著地上的血跡對(duì)李蘭說：
“爸爸就是死在這里的。”
本來兩個(gè)孩子已經(jīng)不哭了，宋鋼說完這話以后又哇哇哭上了，李光頭也忍不住哭了起來。李蘭的旅行袋再次掉到了地上，她低頭看著地上已經(jīng)發(fā)黑的血跡，又抬頭看看四周，看看兩個(gè)孩子，她的目光在含滿淚水的眼睛里飄忽不定。然后她跪了下去，拉開旅行袋，從里面取出了一件衣服鋪在地上。她小心翼翼地將那些蒼蠅撿起來扔掉，雙手捧起暗紅的泥土放在衣服上，又仔細(xì)地將沒有染上血的泥土一粒一粒地揀出來，再捧起那些暗紅的泥土放入衣服。她一直跪在那里，她將所有染血的泥土都捧到衣服上以后，仍然跪在那里，她的手在地上的泥土里撥弄著，像是在沙子里尋找金子似的，繼續(xù)在泥土里尋找著宋凡平的血跡。
她在那里跪了很長時(shí)間，很多人圍在她的四周，看著她和議論著她。有些人認(rèn)識(shí)她，有些人不認(rèn)識(shí)她，有些人說起了宋凡平，說到了宋凡平是如何被人活活打死的。他們說的這些，李光頭和宋鋼都不知道，他們說著木棍是如何打在宋凡平的頭上，腳是如何蹬在宋凡平的胸口，最后說到折斷的木棍是如何插進(jìn)宋凡平的身體……他們每說一句，李光頭和宋鋼都要尖厲地哭上一聲。李蘭也聽到了這些話，她的身體一次又一次地哆嗦著，有幾次她抬起頭來了，她看了看說話的人又低下了頭，繼續(xù)去尋找宋凡平的血跡。后來點(diǎn)心店的蘇媽走過來了，她高聲罵著那些說話的人，她說：
“別說啦！別當(dāng)著人家老婆孩子的面說這些，你們這些人啊，簡直不是人！”
然后蘇媽對(duì)李蘭說：“你帶著孩子快回家吧?！?br/>
李蘭點(diǎn)點(diǎn)頭，將裝滿了暗紅色泥土的衣服提起來系好了，放進(jìn)旅行袋。那時(shí)候已經(jīng)是下午，李蘭提著沉重的旅行袋走在前面，李光頭和宋鋼拉著手走在后面，兩個(gè)孩子看到她走去時(shí)肩膀都斜了。
李蘭一路走去時(shí)沒有哭泣，也沒有喊叫，她只是搖搖晃晃地往家里走去，可能是旅行袋太沉了，她幾次放下來休息一會(huì)，那時(shí)候她就會(huì)看著兩個(gè)孩子，可是她一句話都不說。兩個(gè)孩子也不哭了，也不說話了。路上遇到幾個(gè)認(rèn)識(shí)她的人，叫一聲她的名字，她只是微微點(diǎn)點(diǎn)頭。
李蘭無聲地走回自己的家中，當(dāng)她推開門看見床上死去的丈夫時(shí)，宋凡平血肉模糊的慘狀讓她一下子栽倒在地，但她馬上又站了起來。她仍然沒有哭泣，她站在床前只是不斷地?fù)u著頭，然后伸手輕輕去碰了碰宋凡平的臉，接著又怕是把宋凡平弄疼了，她驚慌地縮回了手。她的手在那里懸了一會(huì)，開始梳理起宋凡平雜亂的頭發(fā)，幾只死去的蒼蠅掉了下來。于是她的右手將宋凡平身上的蒼蠅一只只地?fù)炱饋?，放在左手上。整整一個(gè)下午，李蘭都站在床前撿著宋凡平尸體上的蒼蠅，幾個(gè)鄰居在窗前探頭探腦地看了幾下，有兩個(gè)還走進(jìn)來和李蘭說話，李蘭不是點(diǎn)頭就是搖頭，她還是一聲不吭。當(dāng)他們走后，李蘭就關(guān)上了門窗。到了傍晚的時(shí)候，李蘭覺得宋凡平身上已經(jīng)沒有蒼蠅了，她才在床沿上坐下來，呆呆地看著映在窗戶上的晚霞。
李光頭和宋鋼一天沒吃東西了，他們站在她身前嗚嗚地哭，哭了很長時(shí)間后，李蘭仿佛才剛剛聽到，她轉(zhuǎn)過臉來低聲對(duì)兩個(gè)孩子說：
“不要哭，不要讓別人聽到我們?cè)诳蕖！?br/>
兩個(gè)孩子立刻用手捂住了自己的嘴，李光頭膽怯地說：“我們餓了?！?br/>
李蘭如夢(mèng)初醒般地站起來，給了他們錢和糧票，讓他們自己上街去買吃的。兩個(gè)孩子出門時(shí)，看到她又呆呆地坐在了床沿上。兩個(gè)孩子買了三個(gè)包子，李光頭和宋鋼一邊吃著一邊走回家中，她仍然坐在那里，他們把第三個(gè)包子遞給她時(shí)，她神情恍惚地看著包子問他們：
“這是什么？”
李光頭和宋鋼說：“包子?！?br/>
李蘭點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛明白了，將包子舉起來咬了一口，慢慢嚼著慢慢咽著，李光頭和宋鋼一直看著她將包子吃了下去。她吃完后對(duì)他們說：
“去睡吧。”
這天晚上，兩個(gè)孩子在睡夢(mèng)里總覺得有個(gè)人在屋子里走進(jìn)走出，還有一次次倒水的聲響。那是李蘭一次次地去外面井里提上來水，仔細(xì)擦洗了宋凡平的尸體，給宋凡平換上了一身干凈衣服。兩個(gè)孩子不知道瘦小的李蘭是如何給高大的宋凡平換上衣服的，也不知道她是什么時(shí)候睡下的。第二天上午李蘭出門后，李光頭和宋鋼發(fā)現(xiàn)里屋床上的宋凡平像個(gè)新郎一樣干凈了，他身下的床單也換過了，他的臉洗干凈以后反而又青又紫了。
死去的宋凡平躺在床的外側(cè)，里側(cè)的枕頭上留下了李蘭的幾根長頭發(fā)，有兩根頭發(fā)還掛在宋凡平的脖子上。李蘭一定是頭枕著宋凡平的胸口度過了這個(gè)夜晚，這是她和宋凡平最后一次同床共眠。沾滿血跡的衣服和床單都浸泡在床下的木盆里，水里還漂浮著幾只衣縫里出來的蒼蠅。
這個(gè)夜晚李蘭淚如雨下，她在給宋凡平擦洗身體時(shí)，累累傷痕讓她渾身發(fā)抖，她幾次都要爆發(fā)出慘烈的哭叫，她又幾次把哭聲咽了下去，她把哭聲咽下去的時(shí)候也同時(shí)昏迷了過去，又幾次從昏迷中堅(jiān)強(qiáng)地醒過來，她把自己的嘴唇咬得鮮血淋漓。誰也無法想象她是如何度過這個(gè)夜晚的，如何壓制住自己，如何讓自己不要發(fā)瘋，后來當(dāng)她在床上躺下來，閉上眼睛頭枕著宋凡平的胸口時(shí)，不是睡著了，是陷入和黑夜一樣漫長的昏迷之中，一直到日出的光芒照耀進(jìn)來，才將她再次喚醒，她才終于從這個(gè)悲痛的深淵里活了過來。
李蘭眼睛紅腫地走出家門，走向了棺材鋪，她把家里所有的錢都帶上了，她想給自己的丈夫買一口最好的棺材，可是她的錢不夠，她只能買下一副沒有上油漆的薄板棺材，而且是一排四個(gè)棺材里最短的一具?？斓街形绲臅r(shí)候，她回來了，身后跟著四個(gè)男人，肩抬那副薄板棺材走來，一直走進(jìn)了屋子，把棺材放在了李光頭和宋鋼的床旁。李光頭和宋鋼驚恐地看著這具棺材。那四個(gè)渾身汗臭的男人用毛巾擦著汗，用草帽扇著風(fēng)，東張西望大聲說：
“人呢？人在哪里？”
李蘭無聲地打開了里屋的門，無聲地看著他們。他們中間領(lǐng)頭的那個(gè)人往里屋張望了一下，看見了躺在床上的宋凡平，他向同伴招一下手，四個(gè)人一起走了進(jìn)去。這四個(gè)人在床前小聲議論了一會(huì)，伸手抓住了宋凡平的雙手和雙腳，領(lǐng)頭的喊了一聲“抬”，將宋凡平抬了起來，四個(gè)人的臉憋得像豬肝一樣又紫又紅，他們從里屋的門擁擠著將宋凡平抬了出來，放進(jìn)棺材時(shí)顯得更為擁擠。宋凡平的身體進(jìn)去了，他的兩只腳卻架在了棺材上。這四個(gè)人站在棺材旁呼哧呼哧地喘著氣，他們問李蘭，宋凡平活著時(shí)有多重？
那時(shí)的李蘭靠在門框上，她低聲告訴他們，她的丈夫有一百八十多斤。他們每個(gè)人的表情都是恍然大悟，領(lǐng)頭的那個(gè)人說：
“難怪這么沉，人死了體重還要加倍，總共有三百六十多斤呢……他媽的腰都快扭傷啦！”
接下去這四個(gè)來自棺材鋪的男人七嘴八舌議論著，努力將宋凡平的兩只腳放進(jìn)棺材里。宋凡平的身體太長了，而棺材太短。這四個(gè)人滿頭大汗足足忙了有一個(gè)小時(shí)，將棺材那頭宋凡平的腦袋都頂?shù)猛嵝边^去了，仍然沒法把他的兩只腳放進(jìn)去。他們又說著要把宋凡平的身體側(cè)過來，讓他雙手抱住雙腿側(cè)身躺著，說這樣就能把他全放進(jìn)去了。
這時(shí)候李蘭不答應(yīng)了，她覺得死者都是仰臉躺在棺材里的，因?yàn)樗勒哌€想看著人間，她對(duì)他們說：
“不要側(cè)身過去，側(cè)身過去他在九泉之下就看不見我們了?！?br/>
領(lǐng)頭的那個(gè)人說：“仰躺著也看不見，上面又是棺材板又是土……再說人在娘胎里就是雙手抱雙腿，死了還是這模樣多好，來世再出生也容易。”
李蘭還是搖著頭，她還想說些什么，這四個(gè)人已經(jīng)俯身下去嗨喲嗨喲喊叫著將棺材里的宋凡平側(cè)身過來，然后他們發(fā)現(xiàn)棺材太窄了，宋凡平的身體太寬太厚，他的腿又太長，讓宋凡平像在娘胎里那樣側(cè)身抱膝躺著，也沒法把他全部放進(jìn)去。這四個(gè)人累得直搖頭，汗水從他們的臉上流到了胸口，他們撩起汗衫擦著汗，嘴里罵著對(duì)李蘭說：
“這他媽的哪是棺材啊，這他媽的比腳盆大不了多少……”
李蘭難過地低下了頭。四個(gè)人坐著靠著歇了一會(huì)，又商量了一會(huì)，領(lǐng)頭的對(duì)李蘭說：
“只有一個(gè)辦法，把他的膝蓋砸斷了小腿彎過來，這樣就能放進(jìn)去了。”
李蘭臉色慘白，驚恐地連連搖頭，她哆嗦地說：“不要，不要這樣……”
“那就沒辦法了?！?br/>
四個(gè)男人說著站了起來，收起了扁擔(dān)和麻繩，晃著腦袋擺著手，說這活他們沒法干了。他們走到了屋外，李蘭跟到了屋外，可憐巴巴地問他們：
“還有別的辦法嗎？”
他們回頭說：“沒辦法了，你也看見了?！?br/>
棺材鋪的四個(gè)男人拿著扁擔(dān)和麻繩走在巷子里，李蘭可憐巴巴地跟在他們身后，可憐巴巴地說著：
“還有別的辦法嗎？”
他們斬釘截鐵地說：“沒有了?！?br/>
四個(gè)男人走出了巷子，看到李蘭還跟著他們，領(lǐng)頭的那個(gè)人站住了腳，對(duì)李蘭說：
“你想想，天底下哪有死人伸兩只腳在棺材外面的，再怎么，也比腳伸在棺材外面好?！?br/>
李蘭這時(shí)悲哀地低下了頭，悲哀地說：“我聽你們的。”
四個(gè)男人又走回來了，可憐巴巴的李蘭跟在他們身后走回家中，她無聲地?fù)u著頭，無聲地走到棺材前，無聲地看了一會(huì)里面的宋凡平。然后她俯下身去了，雙手伸進(jìn)了棺材，小心翼翼地將宋凡平的褲管卷了起來，她在卷褲管的時(shí)候又看見了宋凡平小腿上的傷痕，她渾身哆嗦著將宋凡平的褲管卷到了膝蓋上面。她抬起頭來時(shí)看到了李光頭和宋鋼，她害怕地躲開兩個(gè)孩子的眼睛，低下頭拉著兩個(gè)孩子的手走進(jìn)了里屋。李蘭關(guān)上了門，在床上坐下來后閉上了眼睛。李光頭和宋鋼坐在她的兩旁，她的手摟著兩個(gè)孩子的肩膀。
領(lǐng)頭的那個(gè)人在外面的屋子里喊叫了一聲：“我們?cè)依?！?br/>
李蘭的身體觸電似的抖了一下，李光頭和宋鋼的身體也跟著抖了一下。那時(shí)候屋外站了很多人了，鄰居和過路的人，還有鄰居和過路的叫來看熱鬧的人，他們黑壓壓地?cái)D在門外，有幾個(gè)人被推進(jìn)來了。他們?cè)谕饷孓Z轟地說著話，棺材鋪的四個(gè)男人在外面的屋子里砸起了宋凡平的膝蓋，李蘭和兩個(gè)孩子不知道他們是怎么砸著宋凡平的膝蓋。聽著他們?cè)谕饷嬲f用磚頭砸，結(jié)果磚頭砸碎了好幾塊；他們又說著用菜刀的刀背砸，后來還說了用其他什么東西砸。外面的聲音太嘈雜了，他們聽不清外面的人在說些什么了，只聽到圍觀的人在大呼小叫，還有就是砸的聲響，接連不斷的沉悶的響聲，偶爾有幾聲清脆的，那是骨頭被砸斷時(shí)瞬間的響聲。
李光頭和宋鋼抖個(gè)不停，他們像是狂風(fēng)中的樹葉一樣抖出了響聲，他們吃驚地看著自己的身體，不知道它為什么抖成了這樣。后來他們才發(fā)現(xiàn)是李蘭摟著他們的手在瑟瑟顫抖，李蘭的身體像是發(fā)動(dòng)機(jī)似的震動(dòng)著。
外面的四個(gè)人終于將宋凡平強(qiáng)壯的膝蓋砸斷了，領(lǐng)頭的那個(gè)人說，把棺材里的磚頭碎片撿出來。過了一會(huì)這個(gè)人又說，把褲管放下來，把斷了的小腿塞進(jìn)去。然后這個(gè)人敲了敲里屋的門，對(duì)李蘭說：
“你出來看一眼，我們要把棺材蓋上了。”
李蘭身體震動(dòng)著站起來，震動(dòng)地打開門，震動(dòng)地走了出去。天知道她是如何艱難地走到棺材前的，她看到自己丈夫的兩條斷了的小腿擱在大腿上，像是別人的小腿擱在她丈夫的大腿上，她搖晃了幾下，沒有倒下。她沒有看到宋凡平被砸爛的膝蓋，他們把兩條小腿放進(jìn)褲管了，但是她看到了幾片骨頭的碎片和一些沾在棺材板上的皮肉。李蘭雙手抓住棺材，無限深情地看起了宋凡平。在這張腫脹變形的臉上，宋凡平的音容笑貌生機(jī)勃勃地浮現(xiàn)了出來，宋凡平回頭揮手的情景栩栩如生，他走在一條空蕩蕩的道路上，四周的景色荒無人煙，李蘭一生的至愛正在奔赴黃泉。
坐在里屋床上的李光頭和宋鋼聽到李蘭聲音震動(dòng)地說：“蓋吧。”