言羽讀過很多有關(guān)戰(zhàn)爭的故事，但是小時候讀過一篇寫越戰(zhàn)的小說，卻印象最深刻。
故事很短，講的是美國打越南的時候，在兩邊營房的交界處有一條河。有一次半夜，兩個敵對國家的士兵偷偷下河游泳，卻幾乎是同時發(fā)現(xiàn)了對方，于是都拼命搶先游回岸拿槍。誰料先拿到槍的美國人端起槍來卻發(fā)現(xiàn)對岸光著身子的敵人竟是一個女兵，而月光下的女兵背影看上去竟然那么美，于是他稍稍猶豫了一下沒有扣動扳機，決定放她一條生路。
結(jié)果他準(zhǔn)備放下槍轉(zhuǎn)身離開時，砰地一聲槍響，他竟然被已經(jīng)拿到槍的越南女兵開槍擊倒了。
美國士兵就這樣躺倒在河岸邊靜靜地死去，死前他只覺得月光下的敵人竟是那樣的美麗。長長的秀發(fā)披在雙肩和胸前，光滑如水的肌膚就像傳說中的女神一樣閃閃發(fā)光。
他覺得能夠死在她的槍下是神的旨意，是一種完美的解脫，因為他早已對這場戰(zhàn)爭感到深深的厭倦，對過去自己曾在戰(zhàn)場上打死了那么多的越南士兵感到愧疚，他甚至希望她就是其中某個越南士兵的妻子，他愿意以自己的生命來贖罪，他的眼皮越來越重，自開戰(zhàn)他終于能夠安安穩(wěn)穩(wěn)地睡上了一覺了，在睡夢中他就這樣安詳平和地死去。。。
讀完了整個故事，雖然極短，但言羽卻感覺到了一種觸動心靈深處的最美的東西，心里長久不能平靜。過了很多年，仍然有一種希望能再讀到類似好的作品的饑渴感。
后來也讀了《這里的黎明靜悄悄》、《青年近衛(wèi)軍》等很多書，大都是大部頭，里面也有很多細微之處很能打動人心。但總體而言，言羽覺得俄羅斯的書太冗長了太沉靜了，就像厚厚四冊的《約翰克里斯多夫》，真要想把它讀完，很需要有一點兒耐心，言羽好不容易東一段西一段有時候跳著跳著就把它讀完了，一問其它人，果然都沒有一個人能有耐心讀完《約翰克里斯多夫》第一冊的。
言羽在讀書的時候耐心很好，能靜下心來。但是只要沒書看了，就磨皮擦癢，到處惹事。
年少時言羽很不懂事，干了不少壞事，比如亂扔石頭砸爛了很多路燈。
還跟著一個綽號叫“芋兒”的同學(xué)，自制彈弓打鴿子，爬大樹，上瓦房，站得高射得遠，厲害極了。用小方樹杈加牛筋管，中間綁上牛皮套，可以發(fā)射幾兩重的鵝卵石，普通的小石子兒，可以打好幾十米遠。芋兒有一手好準(zhǔn)頭，五十米之內(nèi)，指哪打哪兒，誤差不過幾厘米，基本上是說打腦袋就打腦袋，說打左眼就不會打右眼。
見言羽喜歡跟著自己打鳥，芋兒就給言羽也做了一把極好的彈弓，還教言羽夾彈發(fā)彈的技巧。
有一陣子言羽沒事就拿著彈弓，經(jīng)常去小河邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，但見有人釣魚正在關(guān)鍵時刻，就在對岸以彈弓射之，垂釣者怒極大罵，言羽連忙一路狂奔逃竄。。。
一日在校園里打鳥，被校長捉住，帶回校長辦公室批評了半個多小時。后來校長打電話問了班主任老師，知道言羽成績還好，就讓他先走了，留下芋兒繼續(xù)批評教育。
雖然先放出來了，可是言羽和黃芋一樣不開心。因為兩人的彈弓都被沒收了，后來再做的很多把，竟然都沒有原來的那把稱心如意。
不過言羽心想，看來自己和校長還真是有緣，不管小學(xué)中學(xué)，經(jīng)常干壞事都要被校長逮著。
還經(jīng)常和李老酸一起出去打游戲，做各種各樣的壞事。李老酸膽子很大，騎車從行人身邊經(jīng)過時，經(jīng)常趁行人站在人行道邊上等車開過時目光只注意到車輛卻離自行車很近，就猛的打別人一耳光，有時候看到是漂亮姑娘，就改作摸姑娘的臉。言羽經(jīng)?？吹媚康煽诖粲袝r簡直要瘋掉！
不怕神一樣的對手，就怕豬一樣的隊友，言羽簡直不知道李老酸怎么會有這么壞，每次跟著跑的時候，都很害怕會有人追上來把自己當(dāng)作同黨一起暴打，不過運氣還好，從來都沒被人追上過，只是經(jīng)常聽見后面罵聲一片，感覺很像過街老鼠，每當(dāng)這種時候，言羽就想，以后再也不要再和李老酸一起玩了。
電視里放《霍元甲》，再后來是《陳真》,萬人空巷，歌詞：
"風(fēng)碎八連，過淫漸移性……啊~~啊啊啊~啊啊啊啊``啊``啊``啊……增塊鹽巴,飛手上吧，要把那過嘎該賓……！"
"昏睡百年，國人漸已醒?！犻_眼吧，揮手上吧，要把那國家改變……"剛開始瞧不起粵語，但是因為聽歌的原因，后來也漸漸接受甚至喜歡它。
愛屋及烏，如果一個地方總是出好歌好曲好作品，你就很容易被它感染和同化。太多的粵語好歌，如果不能欣賞，就太可惜了。畢竟也是中國的一種方言，不應(yīng)該歧視它。
看《說岳》、《岳飛傳》，氣得不行，覺得岳飛最主要還不是被壞人害死的，而分明是自己把自己迂死的。自己過于迂腐頑冥不化明知有難仍要進京回朝自尋死路自己該死不說，還把兒子也一起叫上，結(jié)果害得岳云白白慘死，真是笨得讓人難以置信。再看看他的《滿江紅》，真的不敢相信這種蠢人也能寫出這樣好的作品。
想長大了當(dāng)天文館館長，是言羽兒時的夢想之一。經(jīng)常做夢都夢見自己會飛，甚至在星空中飛行。
不過言羽一直有一件事很迷惑，就是為什么自己閉上眼睛總浮現(xiàn)出一個壇子的壇口露出地面？是不是因為家里很窮所以對錢有特別的渴望？
到了初中，不僅學(xué)校功課多了，平時的事情也比以前多了很多。言羽已經(jīng)開始覺得時間不夠用了，而且雖然自己的記憶力很好，但是有時也會出現(xiàn)丟三落四的情況,特別是自己不愛收拾，臨時想查找一樣?xùn)|西更難。
有一段時間，言羽經(jīng)常丟東西，平時不需要的時候，一本書總是在眼前晃來晃去，等到真正最需要它的時候，卻突然發(fā)現(xiàn)需要的書怎么也找不到了，把言羽急得不得了，心里那個煩躁啊，根本沒心思繼續(xù)坐下來安心學(xué)習(xí)。
每當(dāng)這種情況下被爸爸媽媽發(fā)現(xiàn)了，總會一通臭罵：“連自己的書都管不住，你還學(xué)個啥？”
而媽媽看到言羽翻箱倒柜地到處折騰，急得滿頭是汗，就會勸言羽先別找了，先學(xué)習(xí)其它的功課，休息一會兒再找。
后來言羽發(fā)現(xiàn)，媽媽的辦法很對，很多時候，真的是急起來怎么找也找不到，可過了幾天不經(jīng)意之間，它們就會赫然出現(xiàn)在某個意想不到的地方了，甚至有時候就是言羽事前把自覺重要的東西專門收藏起來以免別人亂動，結(jié)果藏來藏去藏得連自己也忘記在哪兒了。
如此這般遇到好幾回，言羽漸漸地習(xí)以為常，東西掉了雖然也很急，但是已經(jīng)不像過去那樣像個沒頭蒼蠅似的四處亂撞瞎著急，基本上能夠平心靜氣地認(rèn)真回想，即使一時半會兒找不到，也能泰然處之，安心學(xué)習(xí)，慢慢地等待某一天奇跡再次出現(xiàn)了。
或許因為基因的關(guān)系，男女有別，初中開始，言羽和妹妹的很多興趣愛好已經(jīng)完全不同，言羽還是很沒收拾，亂扔?xùn)|西，妹妹卻很喜歡打掃衛(wèi)生，收拾家務(wù)。
那時候剛搬了新家，從以前很小的小房子搬到了新的樓房住，也從2樓搬到了7樓。
新房很漂亮，妹妹很喜歡，于是漸漸地就很喜歡打掃衛(wèi)生。
在言羽的眼中看來，妹妹一定有潔癖。不然為什么每天都要拖地，拖得光可鑒人，而且地未干的時候，還不準(zhǔn)任何人走動。
有一次妹妹在拖地，言羽在床上看書，過了一會兒言羽想下床撒尿，看到地上剛拖過挺濕的，就小心翼翼地沿著床邊走到墻邊，正準(zhǔn)備走出臥室，結(jié)果門外妹妹一聲怒吼：“站??！你干什么！怎么這么不尊重別人的勞動！你看你看，我才拖過的臥室，就被你掉下來這么大一個渣。。。”說完就沖了過來，嚇得言羽趕緊跳回床上去，結(jié)果妹妹一彎腰把一顆螞蟻大小的小顆粒撿了起來，言羽哭笑不得，只好憋著尿等地快干了才下床。
言羽有時很懶，不愛收恰，家里弄得亂七八糟的。妹妹因此最愛批評他了，但是媽媽卻很愛兒子，媽媽說：“家里就是讓人休息讓人放松的地方啊，如果一個人在自己的家里都不能想睡就睡，想做什么就做什么，那還有什么意思呢？”
言羽覺得媽媽說得真有道理。
妹妹有一段時間還特別愛洗澡，經(jīng)常在周末晚上洗澡的時候，一洗就是兩個多鐘頭，洗前還會很誠懇地要求每個人都先去上廁所，并且強調(diào)，如果不去的話待會兒尿急了沒處撒她可不管。
結(jié)果她一洗起來就沒完，非洗到盡興不可，不管外面的人怎么催，她都是一句話：快了快了，馬上就洗完了。但是她這個“馬上”的馬，不知道是匹什么瘟馬死馬，怎么催也催不出來，言羽實在在外面敲得急了，她就在里面大聲說：“之前我請了你們先尿的，自己不尿活該?！?br/>
弄得外面的人一點兒辦法也沒有。
有一次言羽事先忘了上廁所，但是因為知道附近沒有公共廁所，又不想上下七樓，因此雖然尿急仍然強忍著，每過一會兒就跑去催妹妹希望她快出來，心里對過去一出門就有的公廁的舊家深深地懷念。后來等了一個多小時實在是憋得受不住了，心想這可真是難受啊，再不去沒準(zhǔn)兒活人真被尿憋死，估計妹妹洗得高興自己是無望等到了，只好跑下樓去找公廁了，來回走了好遠的路，又爬上七樓，回家一看，妹妹居然還在洗，心里又是生氣又是慶幸，覺得妹妹真是神人。
后來言羽經(jīng)常都會想，怎么妹妹洗澡能洗這么久呢，自己再怎么洗，最多也就洗半個多小時了不得了，怎么她能洗那么久呢，莫非也像掃地似的，連一個小渣也不放過么，妹妹莫不成真的有潔癖？
爸爸媽媽對妹妹這種洗法也非常反感。一天有客人來家里玩，因為喝了茶水又一直不能上廁所，爸爸催了半天她也賴著不出來，結(jié)果客人只好提早告辭了，這件事讓爸爸很生氣。而媽媽每次見女兒洗澡洗那么久都很擔(dān)心，覺得不可思議，總是不時地去敲敲門問女兒洗得怎么樣了，很怕她煤氣中毒突然沒了音。爸媽都怕女兒真的養(yǎng)成了有潔癖的惡習(xí)，后來恰逢有一次水費氣費都猛漲價，爸媽就堅決要求她在一個小時內(nèi)洗完，看著表，一到一個小時就關(guān)氣，這樣女兒的毛病才漸漸改過來。
言羽因為意識到自己并不笨，甚至還很聰明，學(xué)習(xí)又比較認(rèn)真，每次考試成績都不錯。但是考試之后一公布結(jié)果，言羽總會對一些錯了的題一下子恍然大悟，然而為時已晚！每當(dāng)這時言羽就會想，早知道我考試時再細心一點就好了，考前再少玩一會兒多背會書就對了。
那時家里已經(jīng)有了自己的電視機，爸爸媽媽看電視的時候，小朋友總愛以喝水吃東西撒尿為借口，頻繁跑出房間進客廳，順便就看一會電視節(jié)目。
為了給兄妹倆樹立學(xué)習(xí)的好榜樣，平時晚上爸爸媽媽都不看，只有周末才看電視。
而隨著中央電視臺首先開始周末轉(zhuǎn)播足球意大利甲級聯(lián)賽，言羽慢慢迷上了足球，看得非常開心，好不過癮。
言羽覺得，球隊的風(fēng)格也像人一樣，有些隊性情古怪，遇弱不強，遇強又不弱；有些隊就比較穩(wěn)重，遇弱不弱，遇強更強，很有王者之風(fēng)。還有些球隊雖然成績不怎么樣，可是風(fēng)格很好，愛打攻勢足球，重攻輕守，自己能射進很多球，也常常被別人數(shù)次破門，一場球下來雙方能進七、八個球，那種比賽真的是看起來賞心悅目，比傳統(tǒng)意大利的防守足球有趣多少。
比如都靈隊，就是言羽很喜歡的一只球隊。
有一次周末看足球賽，雙方踢了個4：4的高比分，真的好精彩。于是言羽就在周記里寫了一篇文章將這場球賽很詳盡地描述了一番，結(jié)果卻被語文老師嚴(yán)厲批評，寫的評語竟然是要言羽周末少看球賽，多讀好書。讓言羽感到很無語，覺得女人真是不可理喻。
言羽很喜歡踢足球，有一次很多人在操場踢足球，一片混亂。言羽不小心一腳將球踢飛，正好打中一個同學(xué)的后腦，連忙跑過去想說對不起。
跑近前一看，赫然是學(xué)校里赫赫有名的壞學(xué)生馮兵。雖然言羽連聲道歉，馮兵卻鐵青著臉，什么話也不說。言羽拿了球趕緊走。
走著走著，言羽覺得好像有什么不對勁，猛然回身，一球已撲面而來。來不及多想，言羽伸手一擋，只聽“砰”的一聲巨響，言羽用雙臂堪堪擋住了皮球，身子順勢向后一仰，人已側(cè)身半蹲著被震翻在地。
后來聽朋友說起，原來馮兵趁言羽背身行走時突然起腳，皮球又狠又準(zhǔn)直奔言羽后腦呼嘯而去，幸好言羽及時發(fā)現(xiàn)回身擋住了，不然后果堪虞。
朋友告訴言羽，馮兵心胸狹窄，睚眥必報，絕不會就此善罷甘休，要言羽小心些，擔(dān)心馮兵會糾集一幫小混混來找言羽麻煩。
言羽聽了，緊張不已，一下午都覺得心驚肉跳，心神不寧。一看到學(xué)校里有陌生面孔出現(xiàn)，就懷疑是馮兵找來的打手，心里非常害怕，真的明白了什么叫風(fēng)聲鶴戾，草木皆兵。
一連兩天都相安無事，言羽也漸漸放松了警惕。
有一天下午放學(xué)，正準(zhǔn)備回家，突然朋友回來說，剛才出去看見有很多人在外面集結(jié)，馮兵也和他們在一起，因此擔(dān)心言羽一個人出去有危險，就跑回來通知他。
朋友說，他們?nèi)送Χ嗟?，可能有六七個吧，個個人高馬大，你肯定不是他們的對手，還是告訴老師吧，或者悄悄地跟著老師一起出校門，這樣他們肯定不敢動手。
言羽一聽很害怕，雖然自己學(xué)了點三腳貓的功夫，但是雙拳難適四手，一想到一群小混混的瘋狂群毆，甚至還會有匕首和刀，一時間竟然有些手足無措，不知道該怎么辦才好。
最后他很認(rèn)直地想了想，卻說：“不行，躲得過初一躲不過十五，如果不把問題解決，就算今天能逃過一劫，明天或者說不定哪天也照樣會挨打。與其被動挨打，不如主動應(yīng)戰(zhàn)！”
于是言羽邀請朋友們幫忙,一起出去和馮兵面對面。