?

    一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，終于感受秋的氣息和味道。也就突然感慨時(shí)間流的速度。天高云淡只是偶爾的幾天，默默里，就會(huì)忽然感受冬的含義，寂寥的很，于年紀(jì)人情，以及飄渺的那份期盼。

    似乎，一切看得透徹了。

    有奈無(wú)奈的生活著。沒(méi)有希望的那種，歸功于平淡的心。從始至終。

    故鄉(xiāng)的鎮(zhèn)，還是模糊著。那是生我的出處。甚至，陌生了，只記得名字是：河陽(yáng)。因?yàn)?，小的時(shí)候曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的地址，字是歪歪扭扭的。

    稍微熟練的是少年時(shí)候，讀書(shū)的場(chǎng)所。最美麗的印象是在郵局里的工作室，見(jiàn)得一個(gè)女孩，天仙般的，似乎成了我那一個(gè)時(shí)光里最美麗的傳說(shuō)。那個(gè)女孩，美的無(wú)法形容至少，我是那樣的以為。至今她的容顏依然歷歷在目。師范畢業(yè)的時(shí)候，我去那個(gè)郵局打個(gè)公用，給女友，依然見(jiàn)到她。沒(méi)有任何的改變，還是出水的芙蓉。心，不禁怦然。那是少年的夢(mèng)，少年的美。再后來(lái)，終于知道她是同學(xué)的妻，也終究知道同學(xué)陽(yáng)痿了，因?yàn)樗拿利?，其?shí)，我陽(yáng)痿過(guò)好多年，也是因?yàn)樗拿?。唯一的差別是同學(xué)和她繁衍了后代，而，我只是夢(mèng)里千百次的遇見(jiàn)。淚滿(mǎn)衣衫罷了。由此，我說(shuō)，故鄉(xiāng)的人不好。我想離開(kāi)。

    我只記得那個(gè)女孩的唇居然有淡淡的胡須。

    很少有人知道我離開(kāi)了，很少有人知道我去了一個(gè)偏僻的，甚至有些荒涼的小鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)，有友奉告，約略是我扔了青春和前程。我卻無(wú)悔著，執(zhí)意的離開(kāi)，傷害我心的不但有郵局，還有初戀的疼以及莫名的牽掛。

    生活的沉重使我忘卻了以往的種種。漸漸濃密的胡須表明走路的艱辛，一條筆直又彎曲的路構(gòu)建了我的生活。孩子漸漸的長(zhǎng)大著，由原來(lái)的“ba”逐漸成了“爸”，最后清晰的吐字“爸爸”。在，貧窮里興奮著。輾轉(zhuǎn)反側(cè)，反反復(fù)復(fù)，最后，有了自己的家，自己的一份寧?kù)o，自己的一份淡然。也終于孩子可以背誦整首的詩(shī)歌，而不是一個(gè)一個(gè)字母的吐。能夠牽他的手，行走在彎彎曲曲的路上，盡管積滿(mǎn)著洪水。

    依然是秋，依然滿(mǎn)目的紅紫的希望。盡管依然默默無(wú)聞，盡管亦步亦趨。我享受這個(gè)小鎮(zhèn)帶給我的寧?kù)o和希翼。因?yàn)椋襾?lái)的默默，我想，我走的時(shí)候也會(huì)波瀾不驚，我享受和習(xí)慣了平淡。我自行車(chē)的后座，摩托車(chē)的后座承載孩子的一切，也承載自己好多年的春夏秋冬，花開(kāi)花落。

    活過(guò)了這么許多年，我還是喜歡默默無(wú)聞著，沒(méi)有張揚(yáng)的去交往。喜歡，一頂帽子遮住面孔走自己的路。任，別人不必理會(huì)我。當(dāng)我再次離開(kāi)這個(gè)小鎮(zhèn)的時(shí)候，沒(méi)有傷感和牽掛，平平淡淡的走。不必為了情感千瘡百孔，也不必為了一時(shí)的歡娛而忘乎所以。依然忘記看見(jiàn)的一切，不必刻意的去感知。

    我，真的離開(kāi)了。